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PRÓLOGO

	
 

	En todo historiador o escritor auténtico encontramos obras escritas en un momento de gran desarrollo intelectual, en las que su talento y su genio hallan plena expresión. Tal es el caso del Napoleón Bonaparte de Albert Manfred. El inmenso éxito de este libro, la favorable crítica que ha suscitado en todas partes, no se deben al azar. Recuerdo la amplia sala del Museo Politécnico donde se desarrollaba el primer debate sobre el Napoleón. Estaba abarrotada, la gente de pie en los pasillos, pero todo el mundo se quedó hasta el final para asistir a la intervención del autor. La sala y el auditorio recordaban los tumultuosos años veinte, cuando Vladímir Mayakovski estaba en escena. Lo que impresionaba en este libro era la erudición unida a un brillante estilo literario. Hay que destacar que Manfred tenía sesenta y cuatro años cuando la obra fue publicada; es una edad que, habitualmente, incluso en los más grandes sabios, ya no es la de los grandes desarrollos intelectuales. Pero para comprender el encanto que emana de este libro, hay que adentrarse en la vida y la actividad científica de su autor.

	Albert Manfred nació el 26 de agosto de 1906 en la familia de un abogado de San Petersburgo. Experimentó una fuerte influencia de su madre, hermana del célebre pintor León Bakst, cuya fama se extendió también a Francia, sobre todo cuando se convirtió en el decorador de los prestigiosos Ballets rusos creados en París en los años de preguerra por Serge Diághilev. El interés de Manfred por Francia, por su cultura, le llegó principalmente por ese conducto. Era una familia de cuatro hijos: tres chicas y un chico. Aprendieron pronto lenguas extranjeras, y desde la infancia, hablaban el francés prácticamente como su lengua materna. Albert era el preferido de su madre. «Maravilloso chiquillo»; como decía de él su hermana mayor[1] se educó muy rápidamente. Su libro preferido fue al principio la famosa Vie des Animaux illustrée de Brehm, que pronto reemplazaron los poemas de Homero, de los que se sabía de memoria cantos enteros. En el primer año de estudios en el instituto Nétchaïev (muy pronto se cambió a uno de los establecimientos más progresistas de Petersburgo, la escuela de Tenichev), este chico de diez años, escribía su hermana en 1916, «había leído por propio interés casi toda la geografía y la historia. Había leído La Ilíada y La Odisea y todo lo que se podía leer sobre Grecia». Unos versos escritos en 1921-1922, en los que evoca el verano pasado en Terjoki en 1916, y dedicados a V. M., es decir, a su joven amiga Véra Milioutina, nos dan una idea de su desarrollo intelectual:

	
 

	 

	 

	 

	 

	En verdad nosotros dos éramos muy sorprendentes,

	usted trece años, yo diez años,

	cuando discutíamos quién de la palabra

	es el mejor maestro: la prosa o el poeta…

	Hacíamos apuestas sobre Blok,

	sobre el significado del agua y del hielo

	y decidíamos que Cromwell en Woodstock

	era perfectamente parecido a sí mismo[2].

	
 

	Llegó la Revolución de febrero. Como recuerda la hermana menor, L. Manfred[3], ya no había disciplina escolar y su hermano y ella, llenos de curiosidad, recorrían las calles de la ciudad donde surgían por todas partes mítines espontáneos, subía «la gran crecida de febrero». El propio A. Manfred contaba a menudo cómo, en el curso de uno de esos paseos, se encontraron cerca del palacio de Kszesinska, en el momento en que Lenin hablaba en lo alto de un balcón. Este discurso produjo en él una impresión imborrable.

	Después de la Revolución de Octubre, la familia se disgregó. El padre abandonó pronto Petrogrado y se estableció en un pueblo junto al Volga, no lejos de Sarátov, como maestro. La madre cayó gravemente enferma y murió en el transcurso del verano de 1918. Al principio los hijos se quedaron solos, luego el padre llevó a los más jóvenes con él, al campo. En 1921 se abatió la terrible hambruna de las regiones del Volga. Toda la familia se reagrupó en Sarátov, pero el padre tuvo que abandonarlos pronto para instalarse en Pskov donde volvió a su actividad jurídica. Los hijos se encontraban de nuevo entregados a su propia suerte. Albert Manfred (no tenía todavía dieciséis años) encontró un puesto de obrero en una cooperativa. La familia estaba en la mayor indigencia. Los zapatos del chico se sostenían con cuerdas. Seguía los cursos nocturnos de la «Escuela de adultos» y por el día ocupaba diversos empleos como el de encolador de papeles y de periódicos. Le encontramos cierto tiempo como vendedor de periódicos en la pequeña ciudad de Balahov. Pero la adversidad no le abatió nunca, parecía tener talento literario y comenzó a darse a conocer en el Estudio literario. En 1922 se organizó en Sarátov una exposición de literatos. Albert Manfred expuso allí sus obras, y con éxito. «… Los críticos mencionan particularmente a Alia», escribía su hermana mayor el 24 de noviembre de 1922, con pequeñas bromas del tipo: «recuerda a Pushkin y, en general, parece que ha hecho grandes progresos en estos tiempos… que sobrepasa a todos los demás.» Algunos meses más tarde, en 1923, ella relata: «… escribe mucho, verso y prosa. Se le conoce aquí como el poeta más joven al mismo tiempo que el de más talento. Y me parece que tiene en sí el destello de la poesía». A juzgar por esta carta, había escrito ya entonces su poema «Rébelion dans le Nord», «muy bueno» según el parecer de su hermana. Se ejercita también en la prosa. El primero de agosto de 1923, su hermana anota: «Alia escribe mucho y termina la novela L’écroulement, que relata casi exactamente nuestra vida…, la revolución, etc. No sé si él llevará su relato hasta hoy o si lo parará en el año 1920. Pero de todas maneras, la novela está escrita con brío y nos agrada escucharla aunque sea un poco melancólica».

	La noticia de la muerte de Lenin le impresionó. Por la noche, escribió un poema que fue publicado en uno de los periódicos locales. Era su primera obra impresa. A partir de este momento Albert Manfred publicó sus versos casi cada semana. «Hablando sin tomar partido, escribía su hermana el 26 de febrero de 1924, es un chico dotado, es decir, que tiene talento de poeta… ¡Yo tengo confianza en él!» El periódico que imprimía sus obras desapareció rápidamente. Pero tan pronto como se hubo reunido con su padre por un cierto tiempo en Novorjev (gobierno de Pskov), un poema suyo fue publicado en el Tocsin de Pskov, el 11 de julio de 1924. Parecía que estuviese predestinado para la poesía. Pero 1926 marcó un brusco cambio en su vida. Albert Manfred se enteró de que se acababa de crear un ciclo de preparación al doctorado en el Instituto de Historia de Moscú de la Asociación panrusa de los Institutos de ciencias sociales (ARIHRSS). Se era admitido allí tras un examen y mediante la presentación de un trabajo serio que probara las capacidades del candidato para convertirse en investigador científico. Albert Manfred decide abandonar Sarátov y volver a Leningrado para preparar los exámenes y escribir su tesis de admisión. En Leningrado, el interés que había manifestado desde la infancia por la historia se despertó con un nuevo vigor. Escogió como tema «Blanqui y la revolución de 1848» y se puso a trabajar con pasión. Su conocimiento del francés le sirvió para estudiar la prensa de esa época y la nueva literatura, entre otras, la excelente obra de Suzanna Wassermann que acababa de aparecer: Les Clubs de Blanqui et de Barbes.

	Sin embargo, todavía no abandonaba la poesía. El 13 de febrero de 1927, la Komsomolskaïa Pravda, dirigida entonces por el inteligente periodista Tarass Kostrov (Alexandre Martynovski), en la que colaboraba Mayakovski, publicó los versos de Manfred dedicados a un aniversario de Pushkin, y que fueron un éxito incontestable.

	De Leningrado, envía nuevos poemas, entre los que se encuentra «Avant la tempête», a un compañero de escuela de Sarátov, A. Appolov, y le pide: «Escríbeme lo que piensas de él y, en general, cómo lo encuentras. Me gustó mucho al principio y, contrariamente a lo que te escribía, lo inscribiría en un ciclo sobre la juventud si acaso escribiera uno». Está claro, pues, que en 1927 A. Z. Manfred todavía pensaba en una gran composición de este género.

	«Blanqui y la revolución de 1848» recibió una positiva apreciación por parte del mejor especialista en la historia de las ideas socialistas, V. P. Volguine, quien, desde ese momento hasta el fin de su vida, manifestó una benevolencia y un interés particulares con respecto a Manfred. Pero se alzaba otro obstáculo imprevisto para la entrada en el Instituto: ¡la edad! Albert Manfred, que tenía menos de veinte años, no tenía la edad requerida. Hubo que dirigirse al vicecomisario del pueblo para la Educación Nacional, un historiador muy conocido, M. N. Pokrovski, que se ocupaba de las cuestiones de la enseñanza superior. Pokrovski reservó al joven una acogida muy benevolente –«la edad nunca es un obstáculo para la revolución»– y el asunto fue fácilmente resuelto. Así terminó el periodo saratoviano de la vida de Manfred.

	No llegó a ser poeta como él mismo y sus allegados habían pensado durante casi diez años, sino historiador, y uno de los más eminentes historiadores soviéticos. Este periodo de su biografía es muy importante sin embargo para comprender ciertas particularidades de su Napoleón.

	Los estudios duraban tres años en la ARIHRSS. Albert Manfred seguía los cursos de V. P. Volguine sobre la historia de las ideas sociales y de N. M. Loukine sobre la historia del movimiento socialista bajo la Tercera república. Había escogido como tema el movimiento socialista en Francia en los años setenta, después de la Comuna, y el nacimiento del Partido obrero. Se interesaba particularmente en la cuestión de la influencia de N. G. Tchernychevski sobre la formación de las ideas socialistas de Jules Guesde, tema al que consagró más tarde un estudio que fue publicado en un libro dedicado al 75 aniversario de su maestro. Paralelamente a sus estudios en la ARIHRSS, Albert Manfred participaba en el trabajo del grupo de estudios sobre la historia de la Tercera Internacional comunista para el Instituto Lenin, dirigido por el gran revolucionario húngaro Béla Kun, donde estudió la historia del movimiento zimmervaldiano en Suiza. Su trabajo le llevó al encuentro con Nadezhda K. Krúpskaya, la mujer de Lenin, con la que tuvo una larga e instructiva conversación. Él siempre guardó de ella un caluroso recuerdo. Fue en 1929 cuando apareció un artículo sobre el movimiento zimmervaldiano en Suiza, muy profundo y bien documentado y que, en la actualidad conserva todo su interés[4].

	En tres años, el poeta lleno de talento de Sarátov se había convertido en un historiador profesional. Su vida había tomado un curso muy diferente. Y sin embargo él siguió siendo, un escritor, un literato. Al final de los años treinta, volvió a escribir versos. Su cuaderno de poesías se ha conservado. Hacia la mitad de los años sesenta, escribió una novela que ha quedado inédita hasta el presente: En el país de los osos blancos, en la que retoma en parte su propósito de L’écroulement y evoca el periodo saratoviano de su vida.

	En diciembre de 1972 visitó el cementerio del Père Lachaise. Nos permitimos reproducir aquí las líneas que le inspiró esta visita y que se han conservado en sus archivos:

	
 

	El cementerio estaba desierto. Yo caminaba a lo largo de las hileras irregulares, parecían infinitas, de grises monumentos funerarios: mármol gris, granito gris, caliza gris. El cielo desapacible parecía hacer eco al gris casi uniforme de las tumbas de formas y contornos diversos. Ninguna cruz, y la mayor parte de los monumentos no conservan más que el nombre del que yace bajo la losa. Ledru-Rollin, Alfred de Musset, Rossini, Fould. Qué de recuerdos, qué pasiones despertaron antaño cada uno de estos nombres. Hoy ya no quedan más que las frías y severas piedras tumulares. La muerte coloca a todo el mundo al mismo nivel. Rivales, enemigos, amigos, todo eso es el pasado, y el soberbio grupo de plañideros de los que emana tan profundo dolor no dice más que estas tres palabras: «¡A los muertos!». Aquí todos son iguales. La suerte común es la de ser introducido en la tierra, en un estrecho espacio de tres metros, aplastado por la lápida sepulcral.

	
 

	Estas líneas muestran muy bien cómo el escritor aún está presente en el historiador. Y muestra la causa por la que fue invenciblemente atraído por el retrato histórico, por lo que incluso sus estudios más serios y más profundos están llenos de descripciones de personajes vivientes, y por lo que toda su vida sintió deseos de hacer el retrato de Napoleón.

	Cuando terminó en el Instituto de historia, a Manfred se le encargó ir a enseñar a provincias. Fue profesor y director de cátedra en grandes centros industriales, en Yaroslavl, Ivanovo, y a partir de la segunda mitad de los años treinta, trabajó en Yakoütsk. Se dio a conocer como conferenciante de talento, muy apreciado por el público estudiantil, como propagandista brillante, autor de numerosos artículos de periódicos y folletos, dedicados a cuestiones de política internacional. Los que tuvieron la ocasión de conocer a Albert Manfred mucho más tarde en sus seminarios y conferencias quedaron impresionados de ver con cuánta nitidez recordaba todo lo que concernía a la historia de la Internacional durante los años treinta.

	La vuelta del historiador a Moscú en 1940 inaugura una nueva fase de su vida, sobre todo tras su entrada en 1945 en el Instituto de historia de la Academia de Ciencias de la URSS (más tarde Instituto de historia universal). Durante treinta años desplegó una extraordinaria actividad literaria. «Hombre escribiente»: como se definía él mismo. Albert Manfred era un espíritu de una gran apertura, un erudito, y no se le eligió sin razón para ser el redactor jefe de la Historia mundial en dos volúmenes. Pero antes que nada fue historiador de Francia, y el interés que le llevaba a ese país, a su pasado y a su presente era para él prioritario. No fue por azar el que, literalmente hasta el último día de su vida (murió el 16 de diciembre de 1976, al día siguiente de su vuelta de Francia, donde había hablado en el coloquio de Royaumont), fuese el defensor más convencido y más sincero del acercamiento francosoviético.

	Sin duda, no hay un periodo de la historia moderna de Francia que no haya comentado brillantemente. En los años veinte y treinta se interesó en Blanqui y Jules Guesde, en la creación del Partido obrero. En los años cuarenta, poco después de su vuelta a Moscú, estudia a Jaurès, y consigue imponer su punto de vista en las controversias sobre la apreciación de su papel, batiendo la desestimación de la que Jaurès era objeto desde los años treinta. Su artículo, aparecido en la Revue historique en 1944, fue previamente leído y aprobado por Maurice Thorez. En los años cincuenta y sesenta, trabajó sobre la Comuna de París, dirigió la edición de los trabajos colectivos publicados con ocasión de su 90 y 100 aniversario. Aportó muchos elementos nuevos al análisis de los diez primeros días de la Comuna, el momento en que el movimiento estaba dirigido por el Comité central de la Guardia Nacional. Estudió la historia de Francia en 1905 y la influencia que sobre ella ejerció la Revolución rusa. Fue redactor jefe de la Histoire de la France en tres volúmenes que va de la época de la Galia a nuestros días, y fue el alma de ese colectivo de varias decenas de historiadores altamente cualificados, sabiendo dar a cada uno consejos útiles, proponer modificaciones y complementos importantes. Manfred fue un pionero del estudio de la historia de las relaciones francosoviéticas y formó todo un equipo de investigadores en este campo.

	Pero dos periodos de la historia de Francia le interesaban ante todo y especialmente: la política extranjera de la Tercera república en el último tercio del siglo XIX.

	En 1950, defendió una tesis doctoral sobre la política extranjera de Francia desde la paz de Fráncfort hasta la alianza con Rusia (1871-1891). Los eminentes historiadores soviéticos S. D. Skazkine y E. V. Tarlé, encargados de examinar su tesis, apreciaron enormemente sus cualidades científicas. Manfred reunió en 1975 varios de sus artículos sobre este mismo tema en una recopilación titulada Francia-Rusia, Francia-URSS. Tradiciones de amistad y de cooperación. Debido a la situación en los años cuarenta, el historiador tenía acceso a los documentos diplomáticos conservados en los Archivos de política extranjera de Rusia, pero no podía publicarlos. En esta época tampoco podía acceder a los archivos franceses. Por ello volvió sobre el tema y publicó un año antes de su muerte una obra capital, indiscutiblemente notable desde el punto de vista de la riqueza de la documentación: La formation de l’alliance russo-française (1975), libro que seguirá siendo indispensable por mucho tiempo a los historiadores de la política extranjera de Francia.

	Pero Manfred también se sintió atraído siempre por otro campo de la historia de Francia. «Desde hace mucho tiempo, desde mi primera juventud y durante toda mi vida, escribe Manfred en el prólogo de su último libro Trois portraits, he tenido siempre un gran interés, que se puede decir que no ha hecho más que crecer con los años, por los problemas de la Gran Revolución francesa de 1789-1794». Como él mismo dice, tuvo la ocasión, en diferentes épocas, de escribir varias obras y estudios sobre estas cuestiones, ensayos de carácter teórico más general, y libros consagrados a algunas páginas de la historia de esta época[5].

	En 1950, Manfred publicaba un ensayo sobre la historia de la Revolución que completó y revisó sustancialmente en 1956[6]. He aquí lo que V. P. Volguine escribía en 1959:

	
 

	Se puede juzgar el inmenso interés que suscita en la Unión Soviética la historia de la Gran Revolución francesa por la abundancia de los trabajos de divulgación científica aparecidos sobre este tema, por lo demás muy diferentes por su calidad científica y literaria. El mejor y el más sólido desde el punto de vista científico es la obra de A. Z. Manfred, que se apoya no solamente en un estudio minucioso de la literatura sobre la Revolución francesa sino también en una utilización maduradamente reflexiva de las fuentes[7].

	
 

	En colaboración con V. P. Volguine, el historiador publicó las obras escogidas de Marat en tres volúmenes, acompañadas de una importante introducción de su pluma. También editó por primera vez en ruso las obras en tres volúmenes de Robespierre, cuya memoria honraba extraordinariamente. Igualmente dedicó un ensayo al 200 aniversario del nacimiento de Robespierre: Controverses sur Robespierre, que el conocido historiador soviético Porchnev calificó de brillante. Manfred presentó estudios sobre Robespierre en coloquios internacionales[8] y dedicó a Marat una obra que apareció en 1962[9].

	El historiador expuso de manera particularmente consecuente y profunda su concepción de la Revolución francesa y su punto de vista sobre las cuestiones en litigio de la historia de la Dictadura jacobina en su artículo «La naturaleza del poder jacobino» que fue traducido al francés[10].

	A. Z. Manfred fue el guía de los historiadores soviéticos especializados en la Revolución francesa. Sus méritos en este campo le valieron ser designado como uno de los tres presidentes de honor de la Comisión de Historia de la Revolución del Comité Internacional de Historia.

	Pero la página más brillante de su carrera de historiador fue su Napoleón Bonaparte, publicado en 1971. Todas sus obras precedentes habían sido extraordinariamente apreciadas. Eran de una gran calidad literaria. Después de la desaparición de Tarlé, era considerado con justicia el mejor especialista en el relato histórico. Y sin embargo, en todas estas obras, incluso en las mejores, notamos como una especie de reserva. Ya sea que le pareció que el estudio estrictamente académico y científico necesitaba ese estilo, ya sea que reprimió conscientemente su talento de escritor. No le concedió entera libertad más que para algunos retratos de personajes históricos, verdaderamente impresionantes. Había en su estilo algo que recordaba a los historiadores franceses Albert Sorel y Albert Vandal que él tenía en gran estima.

	Napoleón fue la primera obra de Manfred en la que desapareció todo signo de contención, en la que da rienda suelta a su talento.

	Escribir un nuevo libro sobre Napoleón podía parecer increíble. La literatura sobre Napoleón es enorme además de excepcionalmente contradictoria. El conocido historiador holandés Peter Geyl ha publicado incluso un volumen muy interesante titulado Pour ou contre Napoléon. Fijémonos solamente en dos ejemplos. Frédéric Masson, uno de los especialistas más serios en la biografía de Napoleón y que le ha dedicado más de una decena de volúmenes, le consideraba como «el espécimen más notable del género humano». Al mismo tiempo, León Tolstói, definía a Napoleón en Guerra y paz como el instrumento más insignificante de la historia: «Nunca hasta el fin de su vida, llegó a comprender ni el bien, ni la belleza, ni la verdad, sus actos eran demasiado opuestos al bien y a la verdad… estaban demasiado alejados de todo sentimiento humano para que se le manifestase su verdadero alcance» (Libro III, cap. 38). «Este hombre, en la soledad de su isla, se representaba a sí mismo una lamentable comedia; intriga, miente, para justificar sus actos» (Tomo IV, Epílogo, cap. IV)[11]. Louis Aragon, en sus recuerdos sobre Maurice Thorez, escribió que este último, entusiasmado por Guerra y paz, estaba sin embargo en total desacuerdo con la apreciación de Tolstói sobre Napoleón. La mayor parte de los historiadores y de los biógrafos de Napoleón consideran la campaña de Italia de 1796 como un acontecimiento considerable tanto desde el punto de vista militar como político, y que reveló completamente el extraordinario talento de estratega de Napoleón. Al mismo tiempo, el gran historiador italiano G. Ferrero titulaba su libro sobre esta campaña de una manera lapidaria y llamativa: L’avventura! Todo esto constituía naturalmente una serie de obstáculos para cada nuevo biógrafo de Napoleón, para el historiador de este complejo periodo.

	Además, otra cosa retenía a Manfred, y lo explica él mismo en el prefacio a su libro. En 1935, el gran historiador soviético E. V. Tarlé había publicado, tras serias investigaciones sobre el Bloqueo continental, una biografía de Napoleón. Tuvo un gran éxito, fue reeditada con varias revisiones y traducida a diversas lenguas, entre ellas al francés. Parecía difícil poder escribir una nueva biografía de Napoleón que no fuera una repetición del libro de Tarlé. El mismo Manfred cuenta su conversación con Tarlé, en la que este último le expuso las dudas que había tenido cuando por primera vez se consagró a este tema: «¡Qué predecesores! Walter Scott, Stendhal, Tolstói… ¡había razones para reflexionar! Y sin embargo, añadió tras una pausa, ¡yo me arriesgué en la empresa!» Manfred tenía que añadir al número de sus predecesores al mismo Tarlé, a Georges Lefebvre, Louis Madelin, André Maurois, Emil Ludwig, Bertrand Russell, y sin embargo él respondió al desafío y sostuvo brillantemente la prueba.

	Este libro exigió del autor una enorme cantidad de trabajo. Durante los años que le dedicó, me lo encontraba siempre con una cartera repleta de libros. Una vez, al no ver sobre su mesa de trabajo ni las fichas, ni las hojas en las que el historiador escribe habitualmente sus notas de lectura, le pedí que me mostrara su «laboratorio». Con un gesto amable, me indicó un espacio entre su mesa y la ventana de su despacho. Nunca se me había pasado por la cabeza mirar hacia ese lado, donde se elevaba una importante pila de libros de cuentas y torres conteniendo sus notas. El Napoleón de Manfred está marcado por la erudición excepcional del autor. Ha utilizado minuciosamente todas las fuentes originales publicadas –la correspondencia en varios tomos de Napoleón con todos los complementos de Lecestre y otros añadidos en los años posteriores, las publicaciones de A. S. Tratchevski en las ediciones de la Sociedad imperial histórica rusa, la publicación soviética de los Documentos diplomáticos–. Ha efectuado investigaciones en los Archivos nacionales de París, principalmente para los capítulos VI y VII sobre el 18 y el 19 de brumario, y en los archivos de política extranjera de Rusia (entre otros, los informes de los agregados diplomáticos rusos en París, Viena, Madrid, Berlín, Dresde, Florencia, Turín, Nápoles, etc.). Descubrió documentos muy interesantes respecto a la presencia en Rusia del general Dumouriez, un personaje con un destino curioso –agente secreto de Luis XV en Polonia, ministro del gobierno girondino, vencedor de Jemmapes, luego traidor a la revolución y, en 1801, instigador de negociaciones con Pablo I–. Como el lector podrá constatar la casi totalidad del capítulo IX –En busca de la Alianza con Rusia– se apoya en documentos inéditos, entre los que se encuentran los carnets de notas del general Sprengporten, jefe de la misión rusa en París, en 1800. Se utilizan las memorias con mano maestra, entre otras las de Bourrienne, Pontécoulant, Gohier, Barras, Talleyrand, Metternich, Fouché, Thibaudeau, Roederer, Chaptal, Boulay de la Meurthe, Gaudin, Caulaincourt, Savary, Pasquier; las de los miembros de la familia de Napoleón, Marmont, Jourdan, Suchet, Macdonald, Lavalette, Bertrand, Gourgaud; los recuerdos de la duquesa de Abrantès, de Madame Rémusat y, naturalmente, el célebre Mémorial de Las Cases.

	El historiador ha utilizado igualmente la prensa, no solamente la francesa sino también la prensa rusa contemporánea de Napoleón –las Nouvelles de St. Pétersbourg, las Nouvelles de Moscou, el Messager de l’Europe, el Fils de la Patrie, y entre las publicaciones posteriores, los Archives russes de Barténev, etc.–. La obra recurre a un abanico muy amplio de la literatura, todos los clásicos, obras raras de principios del siglo XIX, las ediciones recientes publicadas con motivo del 200 aniversario del nacimiento de Napoleón.

	Pero la erudición de su autor no es el único valor del libro; su interés se debe también al magistral análisis marxista de la situación de la época.

	Entre Caribdis y Escila, entre la apología de Masson, Driault, Louis Madelin y la condena sin paliativos de Tolstói, él supo dar, como podrá convencerse el lector, una apreciación más ponderada, próxima a la de Georges Lefebvre en su última obra. A diferencia de Tarlé, cuya obra no dedica más que diez páginas al Napoleón joven, Manfred le dedica dos capítulos muy buenos: Bajo la bandera de las ideas de la Ilustración y Soldado de la revolución, en los que traza un excelente retrato del joven Bonaparte, discípulo de Rousseau y de Raynald, jacobino e incluso robespierrista. Pero no oscurece las «líneas tristes», tomando la expresión de Pushkin, de la caída gradual de Napoleón y de su transformación en autócrata, en avasallador de Europa. Nos propone un retrato verídico y fiel de Bonaparte.

	El brillo particular de la obra, lo que le ha valido la adhesión de centenares de miles de lectores soviéticos, es su notable forma literaria; en este aspecto sobrepasa todas las obras precedentes de Manfred, cualquiera que sea la calidad de su escritura. Aquí se da rienda suelta al incontestable y notable talento del autor. Una especie de hilos invisibles ligan la obra con el pasado, con el periodo vivido en Sarátov. Ella abrió una nueva página en la obra de este historiador. Él mismo declaró a propósito de su Marat: «Si lo hubiera escrito hoy, trece años más tarde –Manfred escribía esto en 1976–, el libro hubiera sido algo diferente». Esa nueva forma es visible en Trois portraits, principalmente en el importante segundo capítulo del libro: «Mirabeau», y en Le fin de Jean-Jacques, publicado después de su muerte pero escrito en 1974.

	El escritor soviético Kavérin escribió de Constantin Paoustovski, maestro de la prosa soviética: «Gusta porque en cada línea, en cada página, vemos que él mismo experimenta un extraordinario interés por escribir –lo que se transmite inmediatamente al lector»[12].

	Manfred dedicó un inmenso interés, puso una pasión extraordinaria en escribir su Napoleón Bonaparte. Está sacado de un solo lingote, escrito de un solo aliento, con todo el poder de su talento, y por ello es su obra maestra, su capolavoro.

	El público le ha comprendido. Los archivos del historiador encierran cerca de 500 cartas de lectores-historiadores, escritores, diplomáticos, militares, obreros, maestros de escuela, estudiantes, escolares. No citaremos más que una venida de la lejana Australia, de una lectora imprevista, pariente de N. M. Karamzín, famoso autor de la L’Histoire de l’État Russe.

	
 

	He leído el libro… y me he sentido impresionada por la profundidad con la que el autor analizaba el personaje de Napoleón Bonaparte… Solamente en la Unión Soviética se puede escribir y comprender de esta manera la historia y la personalidad humana, una gran personalidad humana, y el papel del pueblo llano, de los campesinos y los obreros. […] Esto lo pudo hacer también en la Rusia zarista… entre otros, Nikolái Mijáilovich Karamzín mi pariente lejano, de lo que estoy muy orgullosa.

	
 

	Estas cartas entusiastas muestran que el hermoso libro de A. Z. Manfred tuvo un amplio eco no sólo en la URSS sino también más allá de sus fronteras. Pensamos que el lector francés dedicará toda su atención a esta obra del notable historiador soviético, quien, desde su juventud apasionada por Francia, consagró toda su vida al estudio de su pasado, y que creía firme y apasionadamente en la amistad indisoluble de los dos grandes pueblos.

	
 

	14 de julio de 1978

	V. M. Daline

	
 

	[1] Los archivos de A. Z. Manfred contienen la correspondencia de su hermana mayor con la familia Bakst de 1914 a 1925, inestimable fuente de información sobre los años de juventud del historiador. 

	[2] Woodstock, novela de Walter Scott por la que A. Z. Manfred estaba entonces entusiasmado. 

	[3] Sus recuerdos sobre los años de infancia y adolescencia de Manfred se encontraban también en los archivos de este último. 

	[4] A. Z. Manfred: «El movimiento zimmervaldiano en la socialdemocracia suiza», Révolution prolétarienne, 1929, n.o 7. 

	[5] A. Z. Manfred: Trois portraits de l’époque de la Révolution française, Moscú, 1978, p. 19 (ed. rusa). 

	[6] Este libro apareció en francés en 1961. (Cfr. la crítica de G. Dautry en La Pensée, 1962, n.o 101.) 

	[7] Cfr. Annuaire des études françaises, 1958, Moscú, 1959, p. 499 (en ruso). 

	[8] Actos del coloquio Robespierre (XII Congreso internacional de ciencias históricas) –Viena 1965– París, 1967. 

	[9] Los artículos de Manfred sobre Marat y Robespierre están incluidos en la colección: Essais d’histoire de France… du XVIIIe au XXe siècle, Moscú, 1969. 

	[10] Cfr. Questions d’histoire, Moscú, 1969, n.o 5 (véase La Pensée, 1970). 

	[11] León Tolstói: La Guerre et la Paix, París, Gallimard, 1952, pp. 1062, 1495. 

	[12] Litératournaïa Gazéta, n.o 32, 10.8.77. 

	
PRÓLOGO DEL AUTOR

	
 

	Stendhal escribía en el prefacio de su Vie de Napoléon: «Como cada uno tiene un pensamiento preciso sobre Napoleón, esta vida no puede satisfacer enteramente a nadie. Es igualmente difícil satisfacer a los lectores escribiendo sobre cosas o muy poco o demasiado interesantes»[1].

	La opinión del gran novelista no era justa solamente para su tiempo (estas líneas datan de febrero de 1818): todavía lo es ciento cincuenta años después.

	Si escribir sobre ese sorprendente corso, cuyo nombre atrajo la atención del mundo, siempre fue una empresa difícil, las razones vienen indicadas por Stendhal. Pero a medida que transcurría el tiempo la masa de fuentes, sin dejar de crecer (documentos, cartas, memorias, testimonios de los contemporáneos), hacía casi imposible pasar revista a la producción impresa publicada sobre Napoleón, y la tarea se complicaba cada vez más. La ventaja ofrecida por este torrente inagotable de libros sobre la época napoleónica se convirtió de esta manera en un hándicap. Las leyendas, las supuestas opiniones admitidas, los dogmas intangibles superponiéndose crearon barreras artificiales que hacían difícil el acceso al tejido vivo del proceso histórico.

	Cada nuevo historiador que volvía sobre este tema se encontraba cara a cara con sus predecesores en una situación normalmente compleja. Si quería permanecer completamente independiente y original en sus juicios, tenía que trazarse un camino a través de las ideas y los esquemas recibidos con el fin de alcanzar el fundamento vivificante de las fuentes primarias, dispuesto a seguirlas en todos los meandros de su curso desde la fuente inicial hasta la desembocadura. En otras palabras, suponía que cada vez se empezara desde cero.

	A estas dificultades de tipo general encontradas por el historiador, para mí se añadía otra que deseo señalar en este prefacio.

	Sabemos que el libro del académico E. Tarle: Napoléon, goza de una legítima reputación tanto en la URSS como en el extranjero; reeditado muy a menudo en la Unión Soviética, fue traducido también a diversas lenguas. Yo estaba ligado a E. Tarle, sobre todo en sus últimos años, por una cordial amistad. Tuve siempre la más alta consideración por su gran talento y recuerdo con cariño los sentimientos de amistad que me manifestaba.

	Por eso, durante años, continuando mis trabajos sobre Napoleón, no me sentí moralmente con el derecho de publicar lo que fuera sobre el conjunto de estas cuestiones. Pero los años pasaban. Desde la aparición del Napoléon de Tarle, han transcurrido más de treinta años, unos años llenos de acontecimientos históricos grandiosos. El mundo, en muchos aspectos, ha cambiado mucho a lo largo de estos decenios, y la generación de los años setenta, del último tercio de siglo, ve y percibe muchas cosas de una manera muy diferente a la de los años treinta, del primer tercio de nuestro siglo.

	Añadamos que durante este periodo la ciencia histórica tampoco ha quedado paralizada, tanto en su desarrollo general como en lo que afecta, en un sentido más restringido, a nuestro tema. Los últimos treinta o cuarenta años vieron la publicación de una inmensa cantidad de nuevas y valiosas fuentes que afectan a los aspectos más variados de la época napoleónica. Se ha hecho posible el acceso a ciertos archivos que contienen importantes materiales documentales. Finalmente, se publicaron muchos trabajos históricos nuevos que abarcan desde las obras generales como la de Louis Madelin en dieciséis volúmenes, hasta las monografías sobre cuestiones más restringidas y especializadas.

	Todas estas circunstancias me incitaron a levantar por fin el «tabú» de los problemas napoleónicos al que yo me había constreñido por razones de orden personal. No me decidí sin dudarlo. Pero me acordé de las palabras de Tarle evocando los tiempos en que, asaltado por la duda, se había decidido a escribir sobre el tema napoleónico:

	—¡Qué predecesores! Walter Scott, Stendhal, Tolstói… ¡había razones para reflexionar! Y sin embargo, añadió tras una pausa, ¡yo me arriesgué en la empresa!

	En nuestros días, para cualquiera que quiera escribir sobre Napoleón, la enumeración de los predecesores se extiende más todavía. A los nombres citados, hay que añadir además: E. Tarle, Georges Lefebvre, André Maurois, Emil Ludwig, Bertrand Russell, y tantos otros.

	Por supuesto, cuanto más imponente es esta lista tanto más ardua es la tarea para el autor que decide emprender el camino de tan ilustres antecesores.

	En mi trabajo sobre Napoleón he tenido que recurrir naturalmente a las fuentes fundamentales: la herencia literaria de Bonaparte, sus cartas, sus órdenes… así como a la documentación dejada por su entorno, correspondencias y memorias de sus compañeros de armas y de sus contemporáneos. En resumen, a todos los documentos de la época que ningún historiador puede dejar de lado. Volviendo a las fuentes conocidas desde hace tiempo, he querido comprenderlas y leerlas sin tomar partido con los ojos de un historiador marxista de fines del siglo XX.

	Para comprender mejor esta época pasada y ahora lejana, he intentado confrontar esas fuentes antiguas, pero irremplazables, con otras que, por varias razones, no habían sido más que insuficientemente (o en absoluto) utilizadas por los especialistas. Quiero decir, el fondo extremadamente rico de los Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores de la URSS, en particular los informes enviados desde las cuatro esquinas de Europa por los diplomáticos rusos al Departamento y después, a partir de 1801, al Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia. Me refiero también a la rica colección de manuscritos de la Biblioteca Pública Saltykov Shchedrín en Leningrado y, parcialmente, a los documentos de los Archivos nacionales franceses, a la prensa francesa y rusa de ese tiempo.

	Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a los empleados de los archivos, bibliotecas e institutos científicos de Moscú y Leningrado, por su gran amabilidad y la ayuda que me han prestado en la búsqueda de documentos para la presente obra.

	
 

	[1] Stendhal: Oeuvres complètes. Napoleón, XVII, París, Pierre Larrive, 1953, p. 9. 
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	BAJO LA BANDERA DE LAS IDEAS DE LA ILUSTRACIÓN

	
 

	El siglo XVIII fue una época fértil en destinos sorprendentes. En el mundo aparentemente inamovible de la rigurosa división en órdenes, de jerarquías meticulosamente rígidas, de principios severos que reglamentan la vida material y espiritual, el orden se trastocó de repente. Gentes sin apego ni tradiciones, barbilampiños llegados sólo Dios sabe por qué caminos a las capitales de las poderosas monarquías, se situaron en la cima de la sociedad; como quien dice, sin esfuerzos aparentes, se convirtieron en maestros del pensamiento de su generación.

	Todos los niveles jerárquicos, todos los cánones, las normas, las tradiciones establecidas a través de siglos, fueron cambiadas, luego invertidas.

	El hijo de un relojero, autodidacta sin apenas educación, vagabundo sin oficio ni beneficio que se ganaba la vida a la buena de Dios, como aprendiz de grabador, lacayo, copista de música por el día, se convirtió de pronto en el hombre más célebre de Francia, de Europa y del mundo. Los salones cerrados de la aristocracia de París y Versalles se abrieron de par en par ante este plebeyo insaciable, tímido y a quien poco le preocupaba ser amable. El rey Luis XVI le había ofrecido una pensión y este hombre singular declinó la oferta que tantos otros solicitaban, poniendo como pretexto su delicada salud; sufría, según él, cistitis. Más tarde, en sus Confesiones, Jean-Jacques Rousseau, porque estamos hablando del autor de la Nueva Eloisa y del Contrato social, volvió abiertamente a este tema, añadiendo: «He perdido, es verdad, la pensión que se me ofrecía de alguna manera, pero también me he librado del yugo que me hubiera impuesto»[1].

	Otro plebeyo, hijo también de un relojero, que empezó su vida en el oficio de su padre, pero que aprendió enseguida el arte de ganar dinero mediante audaces operaciones financieras, Pierre-Augustin Caron, conocido mundialmente en la literatura con el nombre de Beaumarchais, no sólo obtuvo un título nobiliario, sino que hizo fortuna y se acercó a la corte: sometió más tarde el orgulloso mundo de los seres privilegiados a la sátira implacable del Barbero de Sevilla y de las Bodas de Fígaro. Comedias con mucho talento que continúan representándose por el mundo entero después de doscientos años.

	Los dueños autocráticos de imperios y reinos de la época, la emperatriz Catalina II de Rusia, el rey Federico II de Prusia, la reina de Polonia, buscaban mediante lisonjeras cartas los favores de Voltaire, el rey no coronado de la República de las letras. ¿Quién, aparte de su majestad Luis XVI, rey de Francia por la gracia de Dios, o del ermitaño de Ferney, desprovisto de títulos y grados honoríficos, gozaba de tan gran renombre? Cuando en el crepúsculo de su vida, en su último año, el anciano dejó su retiro para volver a París, el pueblo de la capital le hizo un recibimiento como no se lo habían hecho jamás a ningún monarca ilustre. Por todas partes donde aparecía, era recibido con ovaciones entusiastas; millares de personas seguían su carruaje; cuando le veían en un palco del teatro, el público entero, y no digamos los actores, se levantaban para aplaudir largamente al más ilustre de los mortales. Sin embargo, esta gloria sin límites, esculpida en mármol y bronce, había comenzado de otro modo: por las bromas insolentes, cáusticas, de un espíritu irónico, que le valieron al joven autor de epigramas el grave castigo de los calabozos de la Bastilla.

	Hijo de un cuchillero de Langres, vivió difícilmente en París de traducciones ocasionales de inglés; publicó en 1746, a la edad de treinta y tres años, un libro titulado Pensamientos filosóficos, que por decisión del Parlamento de París del 7 de julio del mismo año fue condenado a la hoguera. Tres años más tarde, a raíz de la aparición anónima del libro Lettre sur les aveugles, à l’usage de ceux qui voient [Carta sobre los ciegos para uso de los que ven], su autor, Denis Diderot, fue encarcelado en el castillo de Vincennes por decisión de los poderes públicos; transcurrieron algunos años antes de que el expresidiario de Vincennes se convirtiera en filósofo y hombre de letras célebre, en el «director de la manufactura enciclopédica»[2], según la expresión de Jacques Proust, el inspirador, redactor y autor de la publicación más importante del siglo XVIII, que ejerció una gran influencia en la vida espiritual de la época.

	En julio-agosto de 1762, la emperatriz Catalina II, que acababa de subir al trono tras una revolución palaciega, invita, por mediación de los príncipes D. Golitsyn e I. Chouvalov, al redactor de la famosa Enciclopedia a organizar en Rusia la impresión de esta obra expuesta, en Francia, pero la aduladora invitación fue debidamente apreciada y se estableció una correspondencia entre Diderot y la emperatriz rusa. La zarina invitaba al filósofo a que residiese en la Palmira del Norte. Él, agradecido en todo, aplazaba siempre el largo viaje que, en esta época, le parecía temible. Al fin, en 1773, Diderot se decidió. Abandonó París en primavera, en el mes de mayo. Las sillas de posta no le llevaron a la capital rusa hasta finales de septiembre. Quedó deslumbrado, según sus cartas a Sophie Volland, por la recepción que se le hizo en San Petersburgo.

	Él, simple hijo de un cuchillero, llegó a San Petersburgo como «embajador de la República de la Enciclopedia», fue recibido en palacio con los más grandes honores: la poderosa emperatriz se entrevistaba con él de igual a igual, le consultaba, decía algo al respecto según su opinión.

	¿Hubieran podido prever los funcionarios que habían firmado en 1739 la orden de encarcelamiento del joven escritor que le esperaba tal gloria en el porvenir?

	Pero los cambios insólitos en los destinos humanos no se dieron únicamente en Francia.

	El hijo de un pescador del gobierno de Arcánge, Mijaíl Lomonósov, dejó a los diecinueve años su país, para recorrer a pie la lejana Moscú. Allá, en la capital de los sagrados reyes, fue llevado a la más alta cumbre de la ciencia. El genial autodidacta, consiguió a los treinta y cuatro años ser miembro de la Academia de Rusia; después, miembro de la Academia de Ciencias de Suecia y miembro de honor de la Academia de Bolonia.

	El 13 de enero de 1782, tuvo lugar en Mannheim la primera representación de una obra en la que el autor quiso permanecer ignorado. Esta logrará un éxito sin precedentes. El público estaba entusiasmado, las gentes aplaudían frenéticamente, se levantaban de sus asientos, se abrazaban, gritaban y agitaban las manos. Nunca se había visto cosa tal en el teatro. Todos se hacían preguntas acerca del autor de la obra que les había conquistado de repente. ¿Quién era? ¿Dónde estaba? ¿Cómo se llamaba? El autor estaba allí, agachado al fondo del estudio del director, en la sombra, desconocido por todos. Era el médico militar Friedrich Schiller, vinculado al glorioso regimiento de granaderos del mariscal-general Auger. Había cumplido veintidós años poco antes del estreno de Los bandidos. Después de ese día memorable del 13 de enero de 1792, el nombre de Schiller consiguió ser el más célebre. Había conquistado el mundo en una tarde. Se podrían citar aún otros ejemplos, pero ¿para qué? El ascenso fulgurante de estos hombres ayer aún ignorados y que hoy figuran en los libros ¿no era más que uno de los signos de un tiempo que anunciaba la tormenta, la inestabilidad, la precariedad de un mundo que caminaba hacia grandes convulsiones?

	A pesar de lo que pudiera pensar el lector, no exageramos nada. Los millones de gentes sencillas, los campesinos que trabajaban la tierra y sembraban trigo, no sabían nada de estas celebridades: eran analfabetos y firmaban con una cruz.

	Es verdad. Pero ellos sabían que eran analfabetos, olvidados, agobiados por un trabajo inhumano, endeudados por las innumerables cargas y exacciones feudales; se quejaban bajo el poder del «poméchtchik», del señor, del landgrave, bajo el yugo tiránico de la monarquía y la Iglesia –ellos también sentían que se acercaba el momento de un cambio inevitable.

	A primera vista, el mundo parecía inamovible y los fundamentos de las poderosas y seculares monarquías, indestructibles. Pero esto era una apariencia engañosa: de hecho, todo estaba en movimiento, y había una similitud bien definida entre la aspiración irreprimible del pueblo a quitarse de encima la opresión feudal y la aparición casi simultánea, a la sombra del horizonte del viejo continente, de algunas decenas de nuevos hombres brillantes en la plenitud de su talento.

	Por diferentes que hayan sido las vidas de François-Marie Arouet, célebre por el nombre de Voltaire, la de Jean-Jacques Rousseau, la del abad Gabriel Bonnet de Mably, la de Gotthold Ephraim Lessing, la de Friedrich Schiller, de Richard Sheridan, de Alexandre Radíshchev y Nikolái Novikov, la de Benjamin Franklin o la de Thomas Jefferson, por grandes que hayan sido las diferencias que los distinguían, nacidas de situaciones nacionales y de sus individualidades propias, siempre había algo en común entre todos ellos.

	Y esto es también cierto en el caso de otros muchos, cuyos nombres, de no ser citados aquí, no merecen menos el reconocimiento de las generaciones futuras. Pertenecían a la línea de los «insatisfechos». El mundo circundante, las instituciones, las relaciones sociales, las leyes, el derecho, la moral, todo les parecía imperfecto. ¿Y quién podría dudar por un instante de que la bien pensada frase «Todo es lo mejor en el mejor de los mundos»[3], lanzada por uno de ellos, no fue sino un sarcasmo sin disfrazar?

	No era, no hay ni que decirlo, la naturaleza, ni la hierba verde y la frondosidad, ni el sol que daba luz a la tierra, lo que atraía su indignación. Por el contrario, la grandeza y belleza de la naturaleza no hacían sino acentuar aún más la fealdad y los vicios del mundo construido por los hombres. Desviando la vista de la naturaleza, perfecta en su belleza imperecedera, para considerar el hormiguero humano, los pensadores de esta época se estremecían de horror. La comparación entre las leyes de la naturaleza y las creadas por los hombres era uno de los rasgos distintivos del pensamiento social del siglo XVIII.

	Se basaban en las ideas sobre las leyes «naturales», el «derecho natural», «el hombre natural», y el peligro funesto de alejarse de la naturaleza y de sus leyes; el corolario lógico de estas constataciones era una idea simple, pero de inmenso atractivo: hay que cambiar este mundo imperfecto. La aspiración a una formación social mejor, más justa, más adecuada al derecho natural del hombre, capaz de hacer felices a las gentes, tales eran los rasgos comunes que unían a los pensadores de vanguardia del siglo XVIII[4].

	La ideología del «siglo de las Luces» no fue jamás un todo homogéneo. El complejo prisma de sus corrientes ideológicas refractaba todos los aspectos de todas las clases y de todos los grupos sociales: burguesía, campesinado, plebe urbana (con sus discrepancias internas), unidas bajo la denominación común de Tercer Estado.

	Pero este, en el siglo XVIII, a pesar de sus discrepancias internas, visibles o enmascaradas, se presentaba como una formación unida, soldada por intereses comunes en el conflicto que se oponía al régimen feudal, a los estados privilegiados. Formaba, por utilizar la terminología moderna, un frente antifeudal.

	Y la aparición aparentemente repentina en el horizonte del siglo de una brillante constelación de talentos (filósofos, economistas, historiadores, escritores) que representaban, con sus características propias, todos los matices del pensamiento social de la época, fue, naturalmente, un fenómeno profundamente social.

	Más tarde se llamó a este poderoso movimiento «Ilustración». En el siglo XVIII, los hombres de letras que pertenecían a esta corriente eran conocidos a menudo con el nombre de «filósofos» o bien de «partido de los filósofos». Oprimido, perseguido por la monarquía y la Iglesia, este partido, en la segunda mitad del siglo, no había dejado, por ello, de ganar la batalla en los espíritus y en los corazones. Su influencia, especialmente sobre la joven generación, era enorme[5].

	No se trataba ya de elementos aislados que anunciaban la tempestad. Era la tempestad lo que se aproximaba; el combate ideológico encarnizado en el que estaba implicado el «partido de los filósofos» atacando la ciudadela del antiguo régimen, era el verdadero signo de la explosión social de una fuerza todavía desconocida, hacia la cual se encaminaba la sociedad europea de finales del siglo XVIII.

	Las poderosas sacudidas subterráneas provocadas por el empuje de la cólera popular tenían lugar cada vez más frecuentemente en el gran día: entonces temblaban los cristales de las moradas y de los hoteles senatoriales. En 1748-1749, estallaron revueltas populares de intensidad a veces considerable en diferentes provincias del reino e incluso de París. Pasaba un poema de mano en mano que comenzaba con estas palabras: «En pie, sombras de Ravaillac…», que era una llamada al derrocamiento del trono por la fuerza. Se oía cada vez más cuchichear la palabra prohibida de «revolución»… En 1774, estalló la revuelta de los colonos americanos contra la dominación británica; los ejércitos regulares del rey de Inglaterra, conducidos a través del océano por una flota invencible, iban de derrota en derrota, infligidas todas ellas por simples granjeros y vendedores de animales que luchaban por la libertad y la independencia de la joven República americana.

	En Francia, estalló en 1775 la gran revuelta campesina conocida con el nombre de «Guerra de las harinas». Fue aplastada gracias a un enorme despliegue de fuerzas en el reino, pero no dejaron de producirse tumultos campesinos.

	Aquí y allá, tuvieron lugar movimientos populares de diferente intensidad, en el curso del último tercio del siglo XVIII, en el Imperio austriaco de los Habsburgo, en Suiza, en los estados italianos. Incluso en las lejanas posesiones de Catalina II, la soberana absoluta del poderoso Imperio del Norte, la terrible insurrección campesina dirigida por Yemelián Pugachov recordó que, allí también, el edificio del absolutismo, inquebrantable en apariencia, estaba socavado por dentro por las resacas de la cólera popular.

	Las palabras de Rousseau en su célebre Emilio: «Nos aproximamos al estado de las revoluciones… considero imposible que las grandes monarquías de Europa vayan a durar mucho tiempo»[6] son algo más que la profecía genial de un espíritu clarividente capaz de adivinar el porvenir. Reflejan además el espíritu de la época, la percepción exacta de la dirección de los vientos que soplaban en Europa, en el mundo, durante la segunda mitad del siglo XVIII.

	
 

	* * *

	
 

	¿Pero penetraban estos vientos impetuosos a través de las ventanas del caserón perdido al fondo de la ciudad provincial de Auxonne, en el modesto alojamiento de un pobre teniente de artillería? ¿En qué pensaba y soñaba este minúsculo oficial, pálido, con su uniforme raído y con manchas, que se sentaba hasta muy avanzada la noche a la débil luz de una vela ante libros y periódicos ennegrecidos.

	El teniente Napoleón Bonaparte era el segundo hijo de una familia de la pequeña nobleza, nacido en Ajaccio, Córcega, el 15 de enero de 1769, tres meses después de la anexión de la isla a Francia; su padre se llamaba Carlo Maria Buonaparte y su madre Letizia, nacida en Ramolino.

	Cargado con una familia numerosa, con escasos recursos, y deseoso de dar una educación a sus hijos, sin desequilibrar por otra parte el modesto presupuesto familiar, Carlo Buonaparte llevó a sus dos hijos mayores, José y Napoleón, a Francia en 1778. No sin esfuerzos, consiguió educarlos a cargo del Estado. Después de una breve estancia en el colegio real de Autun, Napoleón fue becario en el colegio militar de Brienne, donde pasó cinco años. Según un testimonio de Bourrienne, su colega y amigo, Bonaparte puso de manifiesto cualidades extraordinarias en matemáticas, disciplina en la que siempre era el primero[7]. Obtuvo excelentes resultados en historia, en geografía y en otras materias. Las únicas excepciones era el latín y el alemán: no tenía el don de las lenguas. En octubre de 1784 pasó a la Escuela Militar de París, que, al igual que en la actualidad, estaba situada en el Campo de Marte.

	Estaba considerada, con justicia, como una de las mejores del país: un edificio soberbio y profesores competentes y experimentados. El joven, apasionado por las ciencias, atrajo las alabanzas de casi todos sus profesores. Se había convertido en especialista en artillería. Un año más tarde pasó con éxito sus exámenes y salió de la Escuela en 1785 como teniente de segunda. Enviado al regimiento de artillería de Valence, al sur de Lyon, Bonaparte comenzó allí su servicio.

	En septiembre de 1786, Napoleón Bonaparte pisó de nuevo el suelo de su casa natal de Ajaccio después de siete años de ausencia.

	A propósito de esto, José, el hermano mayor, escribía: «Su llegaba fue una gran alegría para nuestra madre»[8]. También lo fue para Napoleón volver a encontrar el techo paterno. En Brienne, en París, en Valence, no cesaba de pensar en la patria de sus antepasados, en su país natal; en esta época, soñaba con la felicidad y la grandeza de Córcega. Se quedó allí hasta octubre de 1787.

	Se hizo cargo, a conciencia, de los asuntos de su madre: antiguos litigios que no tenían la solución deseada y que le obligaron a volver a París en otoño de 1787. Pasó todo su tiempo, de octubre a diciembre, resolviendo asuntos en la capital; en enero de 1788 volvió de nuevo a Ajaccio y pidió a la comandancia militar una prolongación del permiso que le había sido concedido. Nuevos cuidados de la familia le retuvieron cinco meses más en la casa natal; hasta el mes de junio de 1788, no pudo volver a unirse a su regimiento, que se había trasladado a Auxonne, en Borgoña…[9].

	Un año más tarde, el 14 de julio de 1789, comenzaba la Gran Revolución francesa con la toma de la Bastilla.

	Estos son, brevemente esbozados, los principales acontecimientos de la vida de Napoleón en el momento en que acababa de cumplir los veinte años.

	
 

	* * *

	
 

	¿A qué aspiraba, en qué pensaba este joven oficial, relegado a ese rincón perdido de Auxonne? ¿Con qué contaba ese pobre teniente de origen desconocido, corso de tez aceitunada, que hablaba francés con acento, que hizo fortuna sin relaciones, sin conocimientos ni dinero, que vegetaba con el grado más bajo de oficial, en una guarnición perdida e ignorada por todos?

	Sueños audaces y grandes designios invadían la mediocre vivienda del joven teniente de artillería.

	Se le veía en Auxonne cumpliendo puntualmente sus funciones; era un oficial celoso de sus obligaciones que conocía a la perfección su oficio, sobre todo los secretos de la artillería. Sus conocimientos en la materia superaban de tal forma a la de muchos de sus compañeros de regimiento que no podía pasar desapercibido[10].

	Y a pesar de todo, ¿se puede concebir que el servicio, incluso cumplido con celo, absorbiera todo su tiempo, todos sus pensamientos, todos sus deseos?

	La vida del teniente de segunda del regimiento de artillería era extremadamente monótona y llana. En Valence, probablemente no iba más que una o dos veces cada día a la taberna de los «Tres Pichones». No comía hasta hartarse: un vaso de leche, un trozo de pan, algún dinero para la comida, nada más. Llevaba la misma vida de escasez en Auxonne. Se privaba de todo; desde su adolescencia le acosaba la pobreza.

	Bonaparte vivía como un ermitaño, primero en Brienne y en París, luego en Valence y Auxonne; huía el trato con los compañeros de su edad: jóvenes nobles en busca de distracciones que gastaban su dinero a los cuatro vientos sin preocupaciones. Sus caminos divergían, eran gente de otro mundo; ¿qué podía haber de común entre ellos? Por otra parte este joven corso huraño consiguió insensiblemente imponer silencio a los bromistas en busca de un blanco para sus burlas. Incluso parece que se le temía un poco o se le prefería evitar. Aunque de pequeña estatura y no especialmente vigoroso, no por eso dejaba de mostrar su genio y por ello se le apartaba. Los profesores mismos debían de tenerle en cuenta. En la Escuela Militar de Brienne, tenía entonces once años, a una reprimenda de un profesor que le decía «¿Pues quién es usted?» el respondió con suficiencia y dignidad: «Un hombre»[11].

	El hecho de vivir, adolescente, lejos de su familia, en un mundo quizá hostil, no podía dejar de afectarle. Lejos de la casa paterna, en los caserones de las escuelas militares francesas, el joven Bonaparte se sentía un paria, el representante de un pueblo vencido. Recordemos que Córcega, habiéndose sacudido en 1755 el yugo de Génova, bajo la dirección de Paoli, fue conquistada de nuevo en 1769, después de catorce años de libertad e independencia, esta vez por los franceses.

	Buonaparte era un corso obligado a vivir por la fuerza del destino entre los conquistadores franceses. Sus cartas de ese tiempo van firmadas: «Napoléone, o incluso Napolione di Buonaparte»[12]; la transcripción corsa subrayada del nombre era una manera de manifestar los sentimientos patrióticos que le ataban a su país. Espíritu realista, tenía conciencia de la desproporción de las fuerzas presentes. Córcega, pequeña isla perdida en el Mediterráneo, ¿podía oponerse al todopoderoso reino francés? Él no se hacía ilusiones; con todo, siempre estaba lleno de confianza en las fuerzas de su pequeño pueblo al que se sentía ligado por la sangre. En 1786, a los dieciséis años, redacta una composición entusiasta para la defensa del pueblo corso, estudia decenas de libros dedicados a su pasado, esboza un ensayo sobre la historia corsa[13]. Napoleón idealiza a Paoli, el jefe de los patriotas corsos, le adorna con todas las cualidades, le defiende con ardor en las discusiones. Córcega, el porvenir de ese pequeño pueblo vencido, tantos pensamientos que agitaban la imaginación del joven oficial.

	Por otra parte, la tragedia corsa no era más que una de las sombrías páginas del duro libro de la vida. El mundo en sí mismo era imperfecto; pero, era malo. El tiempo de la austera y valiente virtud romana había pasado. En esta sociedad de costumbres corrompidas, que se mofa de los derechos naturales del hombre, no hay lugar para la virtud cívica, pensaba el joven patriota corso.

	Desde luego, los bolsillos de su raído uniforme no contenían con qué participar en los excesos y banquetes; pero esta no era la única razón que empujaba al insociable oficial a sustraerse de sus compañeros de regimiento. Se sentía infinitamente lejos de ellos; en su ruidosa compañía seguía sintiéndose sólo.

	«Siempre solo en medio de los hombres, yo me recojo para soñar conmigo mismo…»[14]; estas líneas fueron escritas cuando su autor aún no tenía diecisiete años. Llevan una fecha precisa: el tres de mayo. Esto merece una reflexión; mayo es el mes floreciente de la primavera y, no obstante, el joven autor de estas notas se siente bajo el peso de la soledad.

	¿De dónde provenía este sentimiento? ¿Qué es lo que le alimentaba? ¿Cuál era la fuente del sombrío humor del joven oficial? En la época en que florece la naturaleza, en la primavera misma de su vida, él pensaba… en la muerte, en la vanidad de la vida humana, en el suicido.

	En esas mismas notas reconocía que su entorno era para él frente de aversión, que la vida le repugnaba:

	
 

	[…] ¿qué hacer en este mundo? Ya que tengo que morir, ¿no es mejor matarse? Si hubiera sobrepasado ya los sesenta años, respetaría el prejuicio de mis contemporáneos y esperaría pacientemente que la naturaleza terminara su recorrido; pero ya que comienzo a soportar desgracias, ya que nada es agradable para mí, ¿para qué soportar unos días que nada me aportan? ¡Cuánto se han alejado los hombres de la naturaleza! ¡Qué cobardes, viles y rastreros son! ¿Qué espectáculo contemplaré en mi país? ¡Mis compatriotas cargados de cadenas y besando la mano que les oprime![15].

	
 

	Vuelve de nuevo sobre el tema de los sufrimientos, de la miseria del pueblo corso oprimido. «Si no hubiera más que destruir a un hombre para liberar a mis compatriotas, ¡yo partiría en este mismo momento y hundiría en el seno de los tiranos la espada vengadora de la patria y de las leyes violadas!» Pero se daba cuenta que en su tiempo esos violentos sentimientos de odio contra el tirano ya no bastaban y que su desencanto ante la vida tenía razones mucho más profundas.

	«La vida es para mí una carga porque no disfruto de ningún placer y todo es tristeza para mí. Me es una carga porque los hombres con quienes vivo y probablemente viviré siempre tienen costumbres tan alejadas de las mías como la claridad de la luna difiere de la del sol»[16].

	Estado de espíritu que, se diría, anticipa los pensamientos y la sensibilidad del Childe Harold de Byron. ¿Cuál es la razón? ¿Podría ser esa afectación, esa exageración tan típicas de los años jóvenes? ¿Podría ser un tributo pagado al sentimentalismo entonces de moda: a la sensibilidad misantrópica sugerida por la obra de un Sterne, de un abate Prévost, y por supuesto por la célebre Nueva Eloisa de Jean-Jacques Rousseau?

	Sin duda, en cierta medida lo uno y lo otro. Pero sería dudoso no entender en estas peroratas indignadas y quejosas más que la voz cambiante de la juventud y la imitación de los giros literarios de moda. Este teniente encerrado, silencioso, que huía de los compañeros de su edad, era un verdadero hijo de su tiempo, inspirado por todas las ideas y las aspiraciones del siglo.

	La imagen de un joven Bonaparte cínico, hombre de negocios, frío y calculador, abriéndose camino hacia el éxito, imagen que a veces encontramos en los libros de historia, no corresponde, a mi parecer, a la realidad. Documentos irrefutables –notas, borradores, los ensayos literarios del mismo joven Bonaparte– se encargan de refutar una interpretación tan simplista.

	Buonaparte, con toda su dedicación a la profesión militar, era ante todo un hombre de pasiones y de convicciones. No se trata solamente de «corsismo», como suponía en su tiempo Masson, de una aspiración a la liberación del pueblo corso. Es algo a la vez más amplio y más profundo: se trata de un lazo viviente, renovado sin cesar, con toda la vida espiritual de una época, con sus debates, sus querellas, sus rayos y tormentas.

	El alumno de la Escuela Militar, luego el joven teniente de segunda Di Buonaparte, no era sólo un patriota corso; era sobre todo un hijo de su tiempo. Por otra parte esto exige, evidentemente, un análisis más detallado.

	
 

	* * *

	
 

	La cuestión menos estudiada en la innumerable literatura publicada sobre Napoleón es, singularmente, la concerniente a las posiciones ideológicas del joven Buonaparte, es decir, sus concepciones ideológicas, sus relaciones con los movimientos sociales y políticos de los años prerrevolucionarios, y más tarde, durante la Revolución. En resumen, la cuestión que parecía resuelta, a saber: quién era Buonaparte antes de que su nombre entrara en la Historia, queda sin respuesta.

	No se puede decir que los biógrafos del célebre hombre de Estado no hayan planteado el problema. Las monografías en varios volúmenes y los artículos especializados que tratan sobre los diferentes aspectos de la infancia y la juventud del futuro emperador de los franceses no lo dejan de lado. Pero en estas obras domina la tendencia a considerar los años juveniles de Bonaparte a la luz de su desarrollo futuro, para resaltar lo que, según el parecer del autor, «se inscribe» en la prehistoria de su ascensión y demuestra, según ellos, la excepcional voluntad de conseguir el fin que subyace en esta vida única en su género. Incluso Stendhal, uno de los mejores biógrafos de Napoleón, dotado de un inmenso talento y de una asombrosa perspicacia histórica, siguió este método en sus trabajos sobre Napoleón[17].

	Pero a Stendhal se le puede comprender: él pasa rápidamente sobre los años juveniles de su héroe, esbozándolos con amplios trazos, porque en la época en que él escribía (1817-1818, y después 1836-1837) la herencia literaria de Bonaparte todavía era casi desconocida. No habría podido escribir de otra manera.

	Es más asombroso que investigadores serios, que han escrito sus obras tras la publicación de la herencia literaria de Napoleón, de innumerables memorias, de cartas y otros materiales de documentación, hayan creído, como en otro tiempo, poder dejar de analizar las visiones filosóficas y políticas, la evolución ideológica del joven Bonaparte.

	En apoyo de mis afirmaciones citaré dos ejemplos: Arthur Chuquet en una monografía capital, rica en materiales factológicos, La Jeunesse de Napoléon en tres volúmenes de más de mil doscientas páginas, no reserva al problema de las concepciones ideológicas de Napoleón más que treinta o cuarenta páginas[18]. Otro historiador que ha escrito mucho más tarde que Chuquet, el académico Louis Madelin, en su obra en dieciséis volúmenes (!) sobre Napoleón, que seguro que se compone de no menos de cinco a seis mil páginas, dedica alrededor de veinte o treinta al problema en cuestión[19]. Y sin embargo esta cuestión reclama una respuesta que la documentación de que hoy dispone el investigador le coloca en disposición de proporcionar.

	Sabemos que Napoleón Bonaparte era un hombre dotado de capacidades excepcionales que se manifestaron en los campos más diversos. Ya durante su infancia, luego durante los años escolares, se revelaron su extraordinaria capacidad para orientarse rápidamente en los problemas más difíciles, para encontrar antes que los demás la solución a un complicado problema de matemáticas, y, sobre todo, su asombrosa memoria.

	Desde su infancia hasta el fin de sus días Bonaparte poseyó una memoria casi total. Sin ningún esfuerzo particular se acordaba de las reglas matemáticas, de las secas fórmulas jurídicas y de las largas peroratas de Corneille, Racine o Voltaire. Más tarde, en el ejército, recordaba exactamente los nombres de los soldados y oficiales que había conocido personalmente, indicando el año y el mes de su servicio, a menudo la unidad y el nombre exacto del regimiento, a veces incluso del batallón donde había servido tal antiguo compañero de armas.

	Estos raros dones, memoria infalible y facultad de adaptación muy viva se revelaron desde su aprendizaje en Brienne y en París, lo que facilitó sus estudios. Pero sus capacidades naturales no eran suficientes por sí solas para darle alguna ventaja sobre sus compañeros. Su pobreza, su falta de soltura en el mundo, su torpeza provinciana parecían neutralizar sus talentos naturales. Además, a despecho de las afirmaciones de la literatura apologética que le representa como una especie de «superhombre» o «elegido de los dioses», excelente tanto en las grandes como en las pequeñas cosas, Bonaparte, de hecho, estaba lejos de tener éxito en todo. Como ya hemos indicado, tenía poca disposición para las lenguas antiguas y modernas. Más tarde, convertido en emperador de los franceses, cometía faltas de francés, y su lenguaje estaba salpicado de italianismos…[20]. A Bonaparte le gustaba jugar al ajedrez, pero contra lo que se podía esperar, este hombre con notable disposición hacia las matemáticas no conseguía penetrar sus secretos. Jugaba con gusto a las cartas (al «vingt-et-un») y no se privaba de hacer trampas. Bailaba mal, no tenía sentido del ritmo y muy pronto dejó completamente de frecuentar los bailes, lo que le alejó aún un poco más de sus condiscípulos. En una palabra, como cada quién, tenía sus debilidades y sus defectos, que en su difícil juventud eran tanto más notables cuanto que tenía más a menudo que defenderse que atacar. En las Escuelas militares de Brienne y de París y, a continuación, en el regimiento, no estuvo nunca en primer plano; se mantenía apartado de sus compañeros, de tal manera que acabaron por no invitarle más a las alegres reuniones nocturnas donde se encontraba una juventud despreocupada. Pero bajo una aparente fragilidad, este joven oficial, muy delgado, de pequeña estatura, con aspecto enfermizo a primera vista, poseía otras dos capacidades naturales que se revelaron muy importantes: una capacidad de trabajo y una resistencia excepcionales.

	Su capacidad de trabajo era asombrosa. En los años de su juventud, Napoleón no se levantaba más tarde de las cuatro de la mañana y se ponía enseguida a trabajar. Consideraba que todo oficial tiene que estar dispuesto a cumplir, durante el servicio, la tarea de cualquier soldado, comenzando por el atalaje de los caballos; y acompañaba con hechos sus palabras. En los tiempos de su aprendizaje, y más tarde en los de sus campañas, caminaba junto a los soldados bajo el ardiente sol o aterido por el viento, verdadero ejemplo de resistencia.

	Durante su adolescencia y juventud, su pasión dominante, su única pasión, podríamos decir, era la lectura. Cuando todavía era alumno de Brienne, nos cuenta Bourrienne, apenas oía la campana del recreo corría a la biblioteca donde leía con avidez los libros de historia, sobre todo a Polibio y Plutarco[21].

	Sus compañeros iban a jugar; él se quedaba sólo en la biblioteca absorbido por la lectura. En Valence, se entregó a la lectura con el mismo ardor; tenía un abono en la librería Aurel situada no lejos de su casa. Privándose de todo, incluso de lo estrictamente necesario, encargaba libros a Ginebra y otros lugares con sus ahorros[22]. Cuando en 1786 regresó a Córcega, según el testimonio de José, «había reunido las obras de Plutarco, de Platón, de Cicerón, de Cornelio Nepote, de Tito Livio y de Tácito traducidas al francés; las de Montaigne, Montesquieu y Raynal. Todas estas obras ocupaban un baúl de mayores dimensiones que el que contenía sus efectos personales»[23].

	Napoleón, gracias a la capacidad, rara para su edad, de pasar horas sentado leyendo, se creó un bagaje de conocimientos infinitamente superior al de sus compañeros, conocimientos que él había asimilado mucho mejor y más profundamente que aquellos.

	Las notas de lectura y borradores de ese tiempo, que se han conservado, permanecen todavía como la prueba más convincente de su esfuerzo perseverante por asimilar los conocimientos de su tiempo, de elevarse al nivel de los problemas de la época.

	Era soldado de artillería y algunos cuadernos cubiertos de su pequeña escritura inclinada tratan de cuestiones de artillería. Son las amplias Notes tirées du Mémoire de M. le Marquis de Vallière…, proponiendo la creación de una artillería única de cinco calibres, con cálculos de todo orden, el grueso manuscrito de los Principes d’Artillerie, un cuaderno de notas sobre la historia de la artillería y la Mémoire sur la manière de disposer les canons pour le jet de bombes, con cálculos matemáticos[24].

	Estos escritos de juventud muestran con cuánta seriedad Bonaparte consideraba su profesión.

	Los biógrafos de Napoleón –de Coston y Chuquet a Madelin y Castelot– subrayan, junto a su inclinación por las matemáticas, el interés excepcional, más aún, la pasión del joven Bonaparte por la historia. La epopeya heroica de la Antigüedad le atraía, le inspiraba y le invitaba a imitar los valores cívicos de la Hélade y de Roma. Unos cuadernos de notas conservados, publicados en su tiempo por Frédéric Masson, muestran con cuánto esmero estudiaba Bonaparte la historia del mundo antiguo –de Egipto, de Asiria, de Babilonia, de Persia, tomando notas, haciendo una síntesis de lo que había leído–. Le apasionaba particularmente la historia de Atenas, de Esparta y de Roma y no se conformaba con resumir obras históricas generales como los trabajos de Rollin, célebres en la época, sino también los textos de los autores antiguos: Platón, Plutarco, Suetonio, Cicerón y otros, en traducciones francesas.

	En esos cuadernos se han conservado importantes escritos: cincuenta y nueve páginas de notas sobre la historia de Inglaterra, desde los tiempos más remotos a la paz de 1763 que se fundaban en el estudio de una obra en diez tomos de John Barrow. Otros cuadernos contenían notas sobre la historia del reinado de Federico II, rey de Prusia; un resumen de la historia de los árabes en dos volúmenes del abate Marigny, de la historia de Florencia de Maquiavelo, de la historia de Francia de Mably, y numerosas notas sobre la historia de la Sorbona y muchos otros[25].

	No intentaba simplemente asimilar la epopeya heroica de la Grecia y la Roma antiguas, sino meditar sobre las lecciones del pasado. En sus cuadernos, los resúmenes –de Rollin o Plutarco– de los hechos históricos alternan con comentarios y juicios generales del mismo Buonaparte. Algunas anotaciones personales son reveladoras, ante todo, del estado de espíritu del joven Bonaparte. La historia del mundo antiguo conforta su amor por la libertad, su odio por el despotismo, por la opresión: «Entonces el despotismo eleva su horrorosa cabeza y el hombre degradado, que pierde su libertad y su energía, ya no siente en él más que deseos depravados»[26].

	Hemos visto en qué tono se desarrollan sus juicios. La historia de Atenas le proporciona un pretexto para plantear también la cuestión de las respectivas ventajas de la monarquía y de la república. «¿Podríamos concluir que el gobierno monárquico es el más natural y el primordial? Sin duda, no»[27], responde el joven autor.

	Sus cuadernos contienen también notas sacadas de los estudios de la naturaleza y de la Histoire naturelle de Buffon. La geografía ocupa, finalmente, un lugar no desdeñable, frecuentemente en relación con el estudio de la historia. Este estudio de la historia, prolongado, serio, incluso podríamos decir penetrante, y de las ramas de la ciencia que le son próximas, tuvo incontestablemente una gran influencia en el desarrollo ideológico de Bonaparte. Llegó a ser un notable especialista en historia: las intervenciones, las conversaciones del primer cónsul, luego del emperador, casi siempre hacían referencia a ejemplos históricos, hechos históricos, nombres de la historia.

	Pero su inclinación al análisis del contenido social del proceso histórico, a sacar a la luz las verdaderas causas de los fenómenos históricos, también merece atención. En una de sus obras, Dialogue sur l’amour (1791), Bonaparte, en el curso de una discusión con Mazis, insiste en el hecho de que el régimen social contemporáneo no puede ser comprendido si no se tienen en cuenta los profundos cambios en los que el hombre está sumido desde su aparición sobre la tierra, y que le convierten progresivamente en un ser completamente diferente. «Crea, sin ese cambio, que los hombres sufrirían por ser degradados por un pequeño número de grandes señores y que los palacios suntuosos serían respetados por hombres a los que les falta el pan.»[28] A la agudeza de las contradicciones, que veía con tanta clarividencia el autor de veintidós años del Dialogue sur l’amour, daba antes que nada una explicación histórica. Encontraremos todavía durante un cierto tiempo este historicismo en el Bonaparte maduro. Pero volveremos sobre ello más tarde.

	
 

	* * *

	
 

	Y sin embargo la historia, a pesar de toda su importancia en el desarrollo intelectual de Bonaparte, no fue la ciencia principal de su juventud, como afirman algunos biógrafos.

	Como ya dijimos, el joven Bonaparte era más que un soldado, era ante todo un hijo de su tiempo. En el siglo XVIII esto significaba, entre otras cosas, que pertenecía a la especie, tan extendida en la juventud, de los insatisfechos y que buscaba la cura del mal ambiente en la fuerza de la razón, irresistible, como entonces parecía, y en la crítica audaz del antiguo régimen social, que traían con ellas las ideas liberadoras del siglo de las Luces.

	La idea de su resuelta hostilidad a todos los «ideólogos» estaba de tal forma implantada en la literatura dedicada a Napoleón que inexplicablemente se olvidó, o no se advirtió, que él mismo había comenzado su carrera pública como «ideólogo», como partidario de un grupo sociopolítico dado.

	La tendencia a «ajustar» la biografía de Bonaparte a un modelo (por utilizar la terminología actual) creado artificialmente, a algún tipo ideal creado por la historiografía oficiosa del Segundo Imperio[29], se ha convertido desde entonces, por así decirlo, en clásica. Ha ido tan lejos que páginas enteras de su biografía son, o pura y simplemente esbozadas, o impresas en pequeños caracteres. Así fueron «olvidadas», o rápidamente evocadas, las páginas de la biografía de Bonaparte relativas a su actividad literaria.

	El futuro emperador de los franceses, en su primera juventud, no fue solamente un ferviente admirador y un notable conocedor de la literatura artística y política, sino que él mismo puede ser reconocido como hombre de letras.

	Ya en los bancos de la Escuela militar de Brienne se había iniciado en la literatura francesa clásica y, más tarde, durante toda su vida, asombró a sus interlocutores por su profundo conocimiento de las obras de Corneille, de La Fontaine, de Bossuet, de Fénelon, de Voltaire, de Rousseau, de Racine, de Bernardin de Saint-Pierre y otros corifeos de la literatura francesa. La literatura artística fue siempre para él objeto de particular interés; no solamente era muy competente y apasionado por la materia, sino que sabía escribir.

	La herencia literaria, en el sentido estricto del término, que nos ha llegado del ilustre hombre de Estado, a pesar de su amplitud –«napoleónica»– no solamente no es apreciada en su justo valor sino que incluso no ha sido reunida en un todo[30].

	Y sin embargo esta herencia está lejos de ser despreciable. De lo que conocemos se puede concluir, sin equivocarse, que Bonaparte escribía fácilmente y deprisa, tan libremente en verso como en prosa o en el estilo de los propagandistas.

	Los versos humorísticos, que escribió en un ejemplar del Cours de Mathématiques de Bezout[31] durante sus exámenes en la Escuela militar de París, que parecen improvisados de un tirón, llevan a pensar que tenía facilidad para la versificación. Demostró que sabía hacer versos pero, muy claramente también, que no tenía ninguna afición por la poesía ni el deseo de consagrarse a ella.

	Los ensayos literarios en prosa que nos han llegado son muy diversos en su género y carácter. Entre ellos encontramos obras propiamente literarias, escritos en las fronteras de la obra literaria y del artículo de propaganda, artículos propiamente de propaganda y, finalmente, tratados científicos o semicientíficos. Esta misma diversidad de géneros es el rasgo más característico de la literatura del siglo XVIII.

	El joven pupilo de las escuelas militares, luego teniente de segunda, no hacía más que seguir los mejores modelos literarios del siglo de las Luces. No solamente en lo que ya hemos visto, sino también en su manera de pensar, de redactar, en sus cartas; en todo, de pies a cabeza, el joven Bonaparte era un hombre del siglo XVIII.

	Fue un autor cuyas obras se publicaron tan pronto como fueron escritas. Su Lettre à Matteo Buttafuoco –un acta de acusación brillante por su fuerza de expresión contra el diputado de Córcega en la Asamblea Nacional– fue publicada en 1790[32].

	Tres años más tarde se imprimía su Souper de Beaucaire[33], de la que es difícil definir su género literario. Es, por la forma, una obra literaria. «Me encontré en Beaucaire el último día de la feria; el azar me hizo tener como comensales a cenar…», es un principio casi clásico de la literatura del siglo XVIII. Pero la conversación a lo largo de la cena en Beaucaire tiene un contenido profundamente político o, si se quiere, filosófico-político. ¿Es una obra literaria o un tratado político?… Probablemente, lo uno y lo otro.

	Volveremos con más hondura sobre el Souper de Beaucaire; su contenido ideológico la liga a la etapa siguiente de la vida de Bonaparte.

	La novela Glisson et Eugénie no se conoce todavía completamente; por otra parte, lo que se ha publicado no permite dar de ella una alta apreciación.

	Dos pequeñas novelas, Le Comte d’Essex (1788) y Le Masque prophète (1789), publicadas por F. Masson[34], son de valor desigual. La primera es excelente sobre todo por el carácter dramático debido a la economía de medios, la segunda, una historia oriental contada con una cierta falta de gusto, no es, a mi parecer, de gran valor. La novela Les aventures du Palais-Royal se interrumpe enseguida y es difícil emitir un juicio sobre esta obra evidentemente inacabada.

	Sus experiencias en el género literario quedaron como pecados de juventud; más tarde no volverá a ellas y en general rara vez las mencionará.

	En sus notas literarias, los estudios filosóficos o más exactamente filosófico-políticos ocupan un lugar mucho más importante; un género literario que, por otra parte, era característico del siglo de las Luces.

	Son una serie de artículos y de cartas sobre Córcega, un ensayo literario político «Paralelismo entre el Amor por la Patria y el Amor por la Gloria», «Diálogo sobre el amor», «Tratado sobre la cuestión propuesta por la Academia de Lyon», unas notas sobre Rousseau, esbozos inacabados, borradores que tienen un interés general. Las páginas de estos cuadernos, que fueron publicados mucho tiempo después de haber sido escritos, nos revelan un Bonaparte del tiempo de su juventud muy diferente al que ha entrado en la historia como emperador de los franceses.

	
 

	* * *

	
 

	Los investigadores que estudian la vida de Napoleón no pueden dejar de señalar un hecho significativo: entre la brillante pléyade de los generales de Napoleón, entre los colaboradores más cercanos al cónsul y al emperador, no encontramos uno solo de sus antiguos compañeros de las Escuelas militares de Brienne y de París o bien del regimiento donde se inició en la carrera de las armas[35]. ¿Por qué? Sobre todo a causa de la profundidad del conflicto que oponía al joven Bonaparte a sus compañeros de escuela y de regimiento.

	No era sólo porque Bonaparte era más pobre que sus compañeros por lo que les evitaba, sino también porque no estaba acostumbrado a sus diversiones un poco groseras acompañadas de prodigalidades despreocupadas propias de la nobleza. Le eran igualmente extraños por sus opiniones y convicciones. El uno y los otros pertenecían a mundos diferentes, a campos diferentes.

	Frédéric Masson, escrupuloso investigador de la biografía de Napoleón, estableció que la aplastante mayoría de los condiscípulos de Bonaparte, tanto en la Escuela militar de Brienne como en la de París, emigraron desde el comienzo de la Revolución. Estudiando por su parte la misma cuestión, Chuquet llegó también a las mismas conclusiones[36]. Los excondiscípulos de Bonaparte lucharon con las armas en la mano contra la Revolución. Algunos sirvieron en el ejército de Condé, otros pasaron al servicio de los enemigos de Francia, de los gobiernos inglés, austriaco, portugués.

	Todos los biógrafos de Napoleón hablan de la animosidad irreconciliable que oponía en la Escuela militar de París a dos de sus alumnos: Bonaparte y Le Picard de Phélippeaux. Picot de Peccaduc, que estaba sentado entre los dos jóvenes, tuvo que cambiar de sitio en cuanto sus piernas estuvieron magulladas por los golpes que se cambiaban bajo el pupitre. ¿Cuál es la razón de un odio tan irreconciliable que no se apagó con el tiempo? Transcurrieron los años y los dos antiguos enemigos se encontraron de nuevo, esta vez en el campo de batalla, bajo los muros de San Juan de Acre, en Siria: Bonaparte era comandante en jefe del ejército francés, Le Picard de Phélippeaux, coronel del ejército inglés que luchaba contra los franceses. ¿Sería esto producto del azar? ¿O, por el contrario, hay que ligar el enfrentamiento de los dos ejércitos en la lejana Siria a los días de la primera juventud de los dos alumnos oficiales de la Escuela militar de París?

	¿Y Picot de Peccaduc, del que hablábamos hace poco, el más brillante, el primer alumno de la Escuela militar del Campo de Marte?… Su destino, no siendo notable, ¿no demuestra cuán divergentes eran las orientaciones de esta generación que entraba en la vida en vísperas de la Revolución?

	Habiendo terminado al mismo tiempo que Bonaparte la Escuela militar con las más altas distinciones, Picot de Peccaduc fue llamado a Estrasburgo donde ascendió muy deprisa por la escala de la carrera militar. Tan pronto como acabó la Revolución emigró, sirvió en el regimiento de Rohan como capitán de artillería, luego pasó al ejército austriaco, combatió contra sus compatriotas en las filas de los ejércitos de intervención. La campaña de 1805 no le fue favorable: compartió con el ejército de Mack la vergonzosa capitulación de Ulm. Fue «enmascarado» tras el gracioso nombre de Bilibin en la novela Guerra y paz de Tolstói y hecho prisionero por su antiguo compañero de clase. Se le liberó, pero no había aprovechado la experiencia. Se endureció en el odio contra su patria y durante la campaña de 1809 combatió de nuevo, esta vez como coronel del ejército austriaco, contra los franceses. De nuevo fue hecho prisionero, esta vez por Davout. Se le liberó de nuevo. Pero la magnanimidad que se le demostraba no le corrigió. Traicionó definitivamente no sólo a su patria, sino el nombre mismo de sus antepasados: en 1811 Peccaduc renunció a su nombre para tomar un nombre alemán: Herzogenberg. Su vergonzoso celo fue recompensado, aunque sin exceso: se le concedió el título de barón. El barón Von Herzogenberg tomó parte en la campaña de 1813, en las filas de los ejércitos de la coalición antifrancesa, en las batallas de Dresde y de Kulm y fue herido por una bala francesa, herida que no fue mortal. Continuó sirviendo al emperador austriaco y, más tarde, fue nombrado como cabeza de la Escuela de caballería de María Teresa en Viena. Murió en 1820 como teniente-mariscal de campo del ejército austriaco.

	Este fue el resultado lógico del odio que tenía a su pueblo. Ese odio transformó a un aristócrata francés en un barón austriaco que llevó toda la vida su arma apuntando hacia sus excompatriotas.

	«Siempre solo en medio de los hombres»; estas palabras de 1786 no eran pura literatura. Traducen con nitidez la relación que se había establecido entre el joven Bonaparte y su entorno. Se sentía solo entre sus compañeros de la Escuela militar y de regimiento: ellos habitaban en un mundo, él en otro muy distinto. El de ellos iba derecho a la contrarrevolución, a la emigración; el de Bonaparte, a la Revolución.

	El mundo del teniente Bonaparte era el de Voltaire, Montesquieu, Helvétius, Rousseau, Raynal, Mably, Volney, el mundo de la literatura sediciosa, enamorada de la libertad, del siglo XVIII. ¿Habría podido ser de otro modo?

	¿Cómo este pobre corso, obsesionado continuamente por los sufrimientos de su pueblo, por la precaria situación de su madre, de sus hermanos y hermanas, siendo un extranjero para sus despreocupados compañeros, obligado a esconder las manos detrás de la espalda para no enseñar sus viejos guantes usados, teniente de segunda dedicado a vegetar en lo más bajo de la escala sin ninguna perspectiva de progreso, cómo no iba a ser preparado por su vida misma, tan corta y ya tan difícil, para acoger las grandes ideas liberadoras de la literatura de vanguardia del siglo XVIII?

	Él la devoraba con avidez; buscaba en ella la solución a las cuestiones que le atormentaban desde hacía largo tiempo, nacidas de una vida dura que le agredía por todas partes. Existen muchas pruebas que nos dicen que Napoleón se había convertido en un adepto del «partido de los filósofos».

	En 1788, encontrándose al servicio del rey, el teniente Bonaparte escribía: «En Europa existen muy pocos reyes que no tengan méritos para ser destronados»[37]. ¿Se puede ser más claro? En una época en que la inmensa mayoría de la gente de opiniones avanzadas se pronunciaba a favor de la monarquía constitucional, el joven teniente de artillería ponía en duda, en sus notas, la legitimidad misma de la monarquía y afirmaba que en los doce reinos de Europa el trono se encontraba en manos de usurpadores…[38] ¿No son estos pensamientos revolucionarios?

	¿Pero no serían fortuitos? ¿Cómo un oficial del ejército real podía llegar a razonamientos tan sediciosos? ¿No se trata de una frase irreflexiva que se le escapó involuntariamente a su pluma? ¿Quizá está en contradicción con todo lo que el joven oficial imbuido de filosofía escribió por entonces?

	En absoluto. Ya en el primer escrito suyo que poseemos, Sur la Corse (que data de abril de 1786, es decir, cuando el autor no tenía todavía diecisiete años), se puede notar un estilo de pensamiento y una terminología claramente tomados de la literatura rebelde de la Ilustración. Buonaparte habla de los corsos, «aplastados más que nunca por la tiranía genovesa»… y se refiere con entusiasmo a la revolución hecha por ellos, «… esa revolución donde ocurrieron tantos hechos de señalada intrepidez y de un patriotismo comparable al de los romanos»[39]. Rechaza con indignación, como mentirosa, la conclusión según la cual «los pueblos se equivocan siempre al rebelarse contra sus soberanos», porque este derecho le parece indiscutible. Es interesante señalar que el joven autor recurre, para basar su razonamiento, en expresiones tales como «soberanía popular», «contrato social», «pacto social» que demuestran que en esta época ya conocía bien las obras de Jean-Jacques Rousseau y recibía su influencia. Así Réfutation de la «Défense du Christianisme» par M. Roustan comienza con estas palabras: «¡Rousseau! Uno de tus compatriotas, de tus amigos…», y sigue con el análisis de uno de los capítulos del Contrato social del célebre autor…[40].

	Un estudio atento de la herencia literaria de Bonaparte de los años prerrevolucionarios, nos convencerá fácilmente de que hacia los dieciocho años, ya poseía un cierto sistema de ideas.

	Estimaba que el orden social de su tiempo era malo, injusto, basado en principios erróneos, contrarios a las leyes naturales y a la verdadera naturaleza del hombre. A diferencia del mundo animal basado en la fuerza, la sociedad humana lo estaba en un acuerdo. «Hemos nacido para ser felices.» El disfrute de las riquezas de la vida, tal era la más alta predestinación del hombre, determinada por las leyes naturales. Pero en la sociedad contemporánea estos inmutables derechos naturales del hombre eran escarnecidos. La aspiración natural del hombre a la igualdad era violada groseramente; por todas partes reinaba la desigualdad; el mundo estaba dividido en dos clases; la de los dominantes y la de los oprimidos, la de los ricos y la de los pobres[41].

	El joven filósofo no condena solamente el despotismo, que le causa aversión puesto que ahoga la libertad; no reprueba solamente la desigualdad política, que considera como una violación de las leyes naturales; condena también la desigualdad social. La riqueza, el lujo, son nefastos; corrompen las costumbres, desmoralizan a la sociedad; la riqueza de unos (muy poco numerosos) basada en la pobreza y los sufrimientos de otros (la mayoría) es injusta y contraria a la naturaleza humana.

	La crítica que hace el joven Bonaparte de la sociedad contemporánea tiene inevitablemente, pues, un carácter valiente, revolucionario. ¿Pero por qué cauce suprimir el mal? ¿Qué camino indica él hay que seguir para hacer el mundo mejor, más justo?

	En los cuadernos del teniente Buonaparte no se encuentra respuesta precisa a esta pregunta. No tiene una opinión fijada a este respecto. Incluso sería más justo decir que se abstiene de darla, o que la deja para más adelante.

	Bonaparte completamente claro y preciso en sus rechazos, en sus visiones negativas. Su crítica del orden social de su tiempo es consecuente y sistematizada. Llega enseguida a conclusiones revolucionarias que se desprenden lógicamente de sus razonamientos. Pero cómo, cuándo y de qué forma realizarlas no lo formula.

	Se reconoce con facilidad al pensador que ha ejercido la mayor influencia sobre el joven oficial atraído por las cuestiones sociopolíticas. Se trata del célebre autor del Contrato social, de la Nueva Eloisa, de las Cartas escritas desde la montaña. El joven filósofo seguía a Jean-Jacques Rousseau incluso en su manera de razonar: llega muy cerca de las cuestiones revolucionarias y se para sin llegar al final de su pensamiento. Como ya se ha dicho, Bonaparte se apasionó en su juventud por las obras de muchos filósofos de la Ilustración: Voltaire, Montesquieu, Raynal, Mably y otros. Los juicios que tenía sobre ellos no eran siempre idénticos; le ocurría que cambiaba de opinión sobre tal o cual de los grandes escritores del siglo XVIII. Pero, sin ninguna duda, de todos los corifeos del pensamiento de la Ilustración, fue Jean-Jacques Rousseau quien ejerció mayor influencia sobre el joven Bonaparte.

	Muy a menudo Bonaparte se refiere a Rousseau como una autoridad universalmente admitida. La palabra del genial «ciudadano de Ginebra» tiene para él tal peso que reemplaza a la argumentación. Encontramos citas de Rousseau o referencias a él en casi todos los primeros trabajos de Bonaparte: Sur le Corse, Réfutation de la «Défense du Christianisme» par M. Roustan, Parallèle entre l’amour de la Patrie et l’amour de la Glorie, Dialogue sur l’amour, etc. Pero incluso cuando el nombre de Rousseau no es pronunciado, no se puede dejar de constatar su influencia sobre el joven autor a través de la terminología, el vocabulario político, en fin, el mismo sistema de explicación de las leyes por el desarrollo de la sociedad.

	«Contrato social», «leyes naturales», «voluntad general»: tantos términos que llegaron a ser corrientes gracias a Rousseau y que se encuentran constantemente en los manuscritos del joven Bonaparte; forman cuerpo, por así decirlo, con su pensamiento político, con su escritura literaria.

	En el Dialogue sur l’amour, una de las obras más interesantes de Bonaparte y en la que el verdadero argumento no es tanto el amor como las cuestiones del deber del ciudadano, del sentido del «civismo»[42], los interlocutores son seres reales: Bonaparte y su amigo des Mazis.

	La posición del autor aquí se desvela completamente: Bonaparte la formula a lo largo de la discusión. Su razonamiento merece que nos paremos un momento, su punto de vista queda expuesto con toda claridad: «El pueblo fue subyugado. Usted ve la desigualdad introducirse a grandes pasos… La religión vino a consolar a los desgraciados que se encontraban despojados de toda propiedad. Vino a encadenarles para siempre…»[43].

	Esto también se relaciona con otra obra más antigua de Bonaparte: Le Projet de Constitution de la Calotte du régiment de la Fère («calotte» es igualmente un término militar para designar la parte superior metálica de una torre blindada). En Francia, en los años prerrevolucionarios se designaba bajo este chistoso nombre a las sociedades creadas por los segundos oficiales de los regimientos de artillería. Según la costumbre, los oficiales que no habían alcanzado todavía el grado de capitán podían formar parte de los «calotins». Se fundó también una sociedad de la «Calotte» en el regimiento de artillería al que pertenecía Bonaparte, y se le confirió el gran honor de redactar su proyecto de constitución.

	El oficial se tomó esta misión muy a pecho. La constitución para risa de la sociedad fue escrita con la mayor seriedad…[44]. Desde luego no hay que exagerar la importancia de esta obra debido a su joven pluma y ver en ella el protocolo o la anticipación de la constitución del año VIII como afirmaba Frédéric Masson, habitualmente más ponderado. La importancia del Projet es otra. Por boca del leal «calotin» Buonaparte, es de nuevo el autor del Contrato social quien habla. Y por su contenido, por su forma, e incluso por su terminología, el Projet de Constitution de la Calotte du régiment de la Fère está próximo a las ideas socio-políticas de Rousseau. Se proclama en él la igualdad como principio político y principal virtud cívica de la sociedad[45]. En los años prerrevolucionarios, Buonaparte se presenta, siguiendo los pasos de Jean-Jacques Rousseau, como un partidario de la idea de igualdad.

	A lo largo de la vida de Bonaparte, que experimentó los cambios de fortuna más imprevistos, cambió de opinión sobre Rousseau, como también sobre muchas otras cosas. La vida cambiaba, cambiaba Bonaparte, cambiaban sus opiniones. Pero es incontestable que en la época que nos interesa Jean-Jacques Rousseau era el filósofo que ejercía sobre él mayor influencia.

	Se conoce el testimonio aportado por su hermano mayor José, refiriéndose a 1787: «Entonces era un apasionado admirador de Jean-Jacques, lo que nosotros llamábamos ser habitante del mundo ideal…»[46].

	Este testimonio tiene que ser tomado en consideración. Corrobora completamente los escritos de Bonaparte de los años prerrevolucionarios.

	Ya sean los partidarios de las «leyendas napoleónicas», entre otras, los que presentan a Bonaparte como un adepto de la monarquía desde la infancia, un «monarca en potencia», o los escépticos que piensan que Bonaparte no fue nunca más que un hombre de negocios atraído por el poder, unos y otros se inclinan a minimizar, a negar completamente, la influencia de Rousseau sobre Bonaparte tanto como toda participación del futuro emperador, incluso durante su juventud, en el mundo de las ideas revolucionarias.

	No, el testimonio de José Bonaparte es digno de crédito. El joven Bonaparte acompañaba a los hombres de opiniones avanzadas del siglo bajo la bandera de las ideas liberadoras del «partido de los filósofos»; era completamente sincero en su hostilidad implacable hacia el antiguo régimen injusto, en decadencia, y en su deseo de transformarlo.
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	SOLDADO DE LA REVOLUCIÓN

	
 

	La caída de la Bastilla, el 14 de julio de 1789, es una gran fecha en la historia del pueblo francés, así como en los anales de las luchas por la liberación de la humanidad. Ese día anunció el comienzo de una época nueva en la historia.

	Los días 13 y 14 de julio, según los testimonios de los que participaron en aquellas jornadas, todo el mundo estaba tan atrapado por el torrente irresistible de los acontecimiento, por las reivindicaciones imperiosas de la revuelta popular, que no había tiempo para reflexionar sobre lo que pasaba.

	El 14 de julio fue la explosión súbita y furiosa de una cólera popular acumulada en el transcurso de los decenios anteriores[1]. El torrente que salía a la superficie era tan impetuoso, tan indomable, que nada podía detenerlo. Se izó en la Bastilla la bandera blanca de la capitulación y millares de parisinos se precipitaron dentro de la fortaleza por los puentes levadizos bajados por las escaleras adosadas a las murallas.

	No fue sino en los días siguientes, al mirar la ciudadela demolida, cuando los parisinos comenzaron a preguntarse con asombro si aquello era obra suya.

	Un observador extranjero en el mundo de la Revolución, cierto médico inglés, el doctor Edward Regby, que se encontraba por casualidad como testigo ocular de estos acontecimientos, escribía en una carta del 18 de julio de 1789:

	
 

	Yo mismo he sido testigo de esta Revolución que, tal vez, es la más notable que se haya llevado a cabo un día en la sociedad humana. El pueblo, grande y sabio, condujo la lucha por los derechos y la libertad de la humanidad: su valentía, su previsión, su maestría fueron coronadas por el éxito y el acontecimiento que contribuyó a la felicidad y a la prosperidad de las generaciones futuras se llevó a cabo con unos derramamientos de sangre insignificantes[2].

	
 

	Todo había sucedido más fácilmente de lo que se esperaba. Conmovía la rapidez de la victoria sobre el absolutismo, la misma evidencia de los grandes cambios que se habían efectuado en pocas horas. ¿Hay alguna fuerza capaz de oponerse al pueblo animado de un solo anhelo? A partir de ese momento, nada parecía imposible. El embajador portugués que siguió el desarrollo de los acontecimientos en París escribía que «si no hubiera estado presente no osaría contarlo, temiendo que la verdad fuera tomada como una fábula»[3].

	La embriaguez de la victoria, de la libertad conquistada por la determinación llena de abnegación del pueblo, los conmovedores sentimientos de camaradería y fraternidad cerrando las filas del Tercer Estado, lo inesperado del descubrimiento de un término nuevo, «la nación», lleno de un precioso significado, todas estas cosas hacían volver la cabeza y llenaban el corazón de orgullo. Era la aurora, las primeras horas de una era nueva, el tiempo de las esperanzas sin límites, el tiempo de las ilusiones.

	
 

	* * *

	
 

	El oficial de veinte años del regimiento de artillería de Auxonne no tuvo necesidad de reflexionar para saber si se adheriría o no a la Revolución. Era una cuestión decidida desde hacía mucho tiempo: desde su juventud, prácticamente desde su infancia, Bonaparte soñaba en los tiempos de las grandes transformaciones. Soñaba en Esparta, Atenas y Roma en los bancos de la Escuela Militar de Brienne; ¿no eran acaso meditaciones sobre el porvenir, sobre el reino de la libertad, de la justicia, de la virtud?

	Impetuoso discípulo de Jean-Jacques Rousseau y de Raynal, admirador de Mably, republicano, enemigo del despotismo, el teniente Bonaparte, que entonces tenía dieciocho años, no podía dejar de aplaudir la Revolución. Desde los primeros días estaba con el pueblo que había llevado a cabo el milagro del 14 de julio, estaba a favor de la Revolución contra sus enemigos.

	Esto es preciso decirlo con toda claridad, debido a los intentos hechos en su momento por la literatura histórica de dar a esta cuestión otra interpretación. Algunos autores juzgaron necesario expresar sus dudas acerca de la adhesión del futuro emperador de los franceses en su juventud a la Revolución. Así J. Bainville, historiador de concepciones políticas de extrema derecha, escribe en su libro sobre Napoleón que Bonaparte estuvo lejos de ser conmovido por la noticia de la toma de la Bastilla y que no tuvo con respecto a la Revolución más que una actitud de observador imparcial[4].

	Contrariamente a Bainville, Louis Madelin, ateniéndose a los hechos, reconoce que Bonaparte se había incorporado a la Revolución y había llegado a ser un partidario de ella. Pero explica la simpatía que tenía Bonaparte por la Revolución por el hecho de que esta suprimía las barreras establecidas por la ley de 1780 a la carrera de los oficiales que no pertenecían a la alta nobleza. Era normal que Bonaparte, que no había podido dar prueba de nobleza, saludara la abolición de los obstáculos que se interponían en su carrera militar[5].

	Es incongruente en nuestros días polemizar sobre el fondo de esto con Bainville y Madelin. En este caso, sólo importa observar que existen otras opiniones en la literatura histórica sobre esta cuestión, a primera vista indiscutible.

	Como ya se ha mencionado, el joven Bonaparte, discípulo de Rousseau y de Raynal, «el amigo de la igualdad y de la libertad», según la expresión del siglo XVIII, era al mismo tiempo un ardiente patriota corso. Lo uno no impide lo otro; al contrario, esos dos rasgos se completan orgánicamente. Córcega estaba sometida, oprimida, y Bonaparte sabía desde su adolescencia que la restauración de su patria era imposible sin una lucha de liberación.

	Arthur Chuquet escribió en su tiempo que el joven Bonaparte era «corso de corazón y de alma, corso de los pies a la cabeza»[6]. Esta apreciación es justa en el sentido de que la suerte de su pueblo era entonces su pensamiento predominante. Su patriotismo corso era exaltado y excesivo. Sobre su duro lecho de la Escuela de Brienne, en la calma de la noche, no soñaba con la verdadera Córcega, sino con un país idealizado por su imaginación. No veía en los corsos más que cualidades: valentía, intrepidez, amor por la libertad. A los dieciocho años, pasada la adolescencia, terminaba una redacción sobre Córcega con esta afirmación osada, llena de una seguridad optimista: «Lo mismo que los corsos pudieron, siguiendo todas las leyes de la justicia, quitarse el yugo genovés, pueden hacer otro tanto con el de los franceses»[7].

	En su juventud, Bonaparte estaba imbuido de una especie de orgullo de pertenecer a la raza de los corsos, enamorado de la libertad. Partidario de las ideas de las Luces, extrae de la historia del pueblo corso nuevas confirmaciones de lo bien fundado de su sistema de ideas. Cuidado. Recordad las lecciones del pueblo corso, dice a sus enemigos políticos. La hora del castigo no está lejos.

	Cuando llegó esa hora, cuando se produjo el «milagro» del 14 de julio, cuando sonó la hora de las grandes transformaciones, el joven Bonaparte, con el deseo de actuar que existía en él, buscó el modo de utilizar su energía sobrante.

	¿Quién era en 1789 este joven de veinte años? ¿Un teniente de segunda de artillería, que durante cuatro años no había ascendido ni un escalón en la jerarquía militar? Ciertamente.

	Pero en 1789, «El Año Uno de la libertad», no se sentía tanto oficial de artillería como soldado de la Revolución. El joven Bonaparte era un hombre que tenía que descargar su excedente de dinamismo. Después del 14 de julio, las palabras, los pensamientos, los libros, los discursos de antes ya no le satisfacían. En la nueva situación, la posición de observador no le convenía. Tenía necesidad de actuar. Enseguida de la toma de la Bastilla toma la decisión completamente lógica de volver a Córcega.

	Ciertamente, Bonaparte se daba cuenta de que sus reiteradas ausencias del regimiento no gustaban al comandante y frenaban su ascenso. Pero él lo despreciaba una vez más. ¿Qué puede hacer por la Revolución, atrapado en el marco riguroso de las ordenanzas de servicio, un joven oficial de artillería acantonado en Auxonne? ¿Leer por la noche la crónica de los debates de la Asamblea Nacional? ¿Registrar en un cuaderno el contenido de los discursos de los hombres políticos célebres?[8].

	Bonaparte no podía ceñirse a esto. ¿Cómo, de qué manera podía él poner sus fuerzas al servicio de la Revolución? No tuvo que buscar la respuesta. Se imponía por ella misma. Para Napoleón, la Revolución era ante todo Córcega. Estaba claro que era preciso poner en marcha a la Revolución en esa isla sagrada para él.

	Bonaparte presentó a la comandancia una petición de permiso para hacer una visita a sus padres. Recibió la autorización en el mes de agosto y el 9 de septiembre abandonaba Auxonne para emprender un largo viaje.

	Napoleón Bonaparte llegó a Ajaccio a finales de septiembre de 1789. Estaba feliz de ver a su madre, a la que siempre profesó un amor filial tierno y respetuoso[9], a sus hermanas y a sus hermanos, su casa natal. Pero esta vez no había venido para efusiones familiares. Ardía de impaciencia por zambullirse lo más rápidamente posible en la batalla. La tarde misma de su vuelta exigía de su hermano José, que se había establecido ya como abogado (profesión tradicional en la familia) en su ciudad natal, una exposición completa de la situación de la isla[10].

	Lo que escuchó de su hermano mayor, que fue confirmado seguidamente por sus impresiones personales, era pasmoso. Francia, Europa, el mundo entero están en ebullición, conmocionados por la Revolución, por la toma de la Bastilla. La atención del mundo entero estaba fija en París y en Versalles. Y en Ajaccio, en Bastia, por todas partes en Córcega, se hubiera dicho que no había cambiado nada en el mundo; todo dormitaba apaciblemente. El gobernador, el jefe de la guarnición, el comandante militar, gobernaban, como en el pasado, a los súbditos de Luis XVI por la gracia de Dios, sin informarles acerca de las noticias confusas y extrañas que provenían del lejano París. La vida transcurría con la misma lentitud que antaño, con sus viejas querellas locales, como las que enfrentaban a los patricios de Bastia y de Ajaccio –las dos ciudades que se disputaban la primacía–, la hostilidad entre los clanes rivales, las mezquinas maquinaciones, las intrigas, los chismorreos que se cuchicheaban por la noche al oído para que al día siguiente toda la ciudad los supiera.

	Tal vez fue en ese otoño de 1789 cuando Napoleón sintió claramente por vez primera que las gentes y los pueblos de su isla natal no se parecían al gran pueblo de héroes que había creado su imaginación. Córcega se le mostró con su verdadera luz. En absoluto se trataba de las Termópilas inundadas por los rayos de la gloria, defendidas por valientes; no era más que un reino adormecido.

	Bonaparte no ocultaba su impaciencia. Tenía prisa por actuar. José se hizo cómplice de sus planes. En aquellos tiempos, las concepciones políticas de los dos hermanos estaban muy próximas[11]. José, que había regresado hacía poco de Francia, respiraba el mismo aire lleno de electricidad de la tormenta revolucionaria cercana: era un hombre adscrito a las nuevas ideas, un enemigo del despotismo, que soñaba igualmente por otra parte, como todos los jóvenes de su tiempo, en desempeñar un gran papel político –tal vez en la gloria de Mirabeau o en la popularidad universal de Lafayette–. En su Ajaccio natal, José gozaba de cierta influencia; se apoyaba en el clan de la familia Bonaparte, numerosa y ramificada, con su clientela. José era el primogénito, el jefe del clan; en el mundo patriarcal de Ajaccio esto era importante. Por otra parte, sabía seducir, disponer a las gentes a su favor cuando era preciso. No poseía el talento de su hermano pequeño pero no era en absoluto un necio, y tenía un saber hacer práctico que incluso a veces llegaba más lejos. En Santa Elena, Napoleón diría hablando de José: «Mi viejo tío Luciano llamaba a José bugiardo (el embustero). Me decía: tú eres el jefe de la familia. Decía que él era malicioso. Seguramente. Es en esta época cuando vi el primer ejemplo de picardía»[12]. Sin embargo, Napoleón actuó en estrecha colaboración con su hermano mayor desde 1789 a 1792.

	Bonaparte acertó a establecer una estrecha relación –que se reveló precaria– con un joven que gozaba también él de bastante influencia en Ajaccio: Carlo Andrea Pozzo di Borgo. En tiempos del primer viaje a Córcega en 1786-1787, Pozzo di Borgo, casi tan joven como él, fue su amigo más próximo y su confidente. Un parentesco de alma, de ardor de sentimientos, les unía entonces, o al menos esto les parecía. Los dos eran entonces admiradores de Jean-Jacques Rousseau y de la filosofía de las Luces, los dos estaban dispuestos a entrar en combate al primer toque del clarín, por las grandes ideas, por Córcega[13]. Se volvieron a encontrar en 1789 y se dieron cuenta de los cambios que se habían producido en ambos: la exaltación había desaparecido, eran menos jóvenes y más razonables.

	No le fue difícil a Bonaparte ponerse de acuerdo con su antiguo amigo sobre acciones comunes. De momento, sus objetivos coincidían, así que, ¿por qué no actuar juntos?

	Pozzo di Borgo, hombre de recursos, astuto y pérfido, se encontrará más de una vez con Bonaparte en su camino, y siempre como enemigo encarnizado. Bonaparte eclipsó con su gloria a todos los demás, lo cual no pudo perdonar el ambicioso corso, que, al comienzo de su vida, había sobrepasado a un Bonaparte estancado en el grado de teniente de segunda. Toda su vida, Pozzo di Borgo llevó a cabo una guerra de revancha contra el antiguo amigo de juventud: le veremos más tarde al servicio del zar Alejandro I y de todos los enemigos de la Francia napoleónica. Triunfará a la caída de su poderoso rival en 1814 y hará de nuevo su aparición en París como embajador de Rusia ante Luis XVIII, provocando la indignación de los rusos protagonistas[14].

	Pero todo esto tendrá lugar bastantes años más tarde.

	Este otoño de 1789, Carlo Andrea Pozzo di Borgo juzgaba todavía que era ventajoso unirse al joven Bonaparte. Dos clanes influyentes de la ciudad –el de los Bonaparte y el de los Pozzo di Borgo– unían sus fuerzas. Era ya mucho para Ajaccio.

	La línea política adoptada por Bonaparte era clara: había que unir Córcega a la Revolución. Dicho de otra forma, había que propagar la Revolución que había tenido lugar en Francia en esta isla perdida del Mediterráneo. Era preciso comenzar por lo esencial: contar ante todo los grandes cambios que habían sobrevenido en Francia, convencer a los corsos de que había llegado el momento de cambiar la escarapela blanca por la escarapela tricolor, la vieja bandera blanca del rey por la joven bandera azul-blanca-roja de la Francia revolucionaria. Era incumbencia del teniente Bonaparte tomar a su cargo el papel de anunciador de la Revolución en Córcega.

	El 31 de octubre, gracias a los esfuerzos de los hermanos Bonaparte y los partidarios de Pozzo di Borgo, fue convocada una reunión de los partidarios del nuevo régimen en Ajaccio en la iglesia de San Francisco. Napoleón Bonaparte fue el héroe de la jornada[15]. Pronunció un discurso y propuso a todos los presentes firmar un mensaje destinado a la Asamblea Nacional en nombre del pueblo corso. El texto había sido preparado con anterioridad: se trataba de un documento redactado en términos enérgicos que desaprobaban con cólera los actos de Barrin, gobernador de Córcega. En nombre del pueblo corso, los firmantes pedían a la Asamblea Nacional que viniera en ayuda de los corsos y que restableciera a los corsos en las «leyes naturales de todo hombre»[16]. La intervención de Bonaparte y el documento fueron acogidos con aplausos calurosos. Los comienzos políticos de Bonaparte fueron incontestablemente coronados por el éxito.

	Algunos días más tarde, el 5 de noviembre, tenía lugar en Bastia, entonces capital de la isla, una manifestación popular armada. Era una reacción a la toma de la Bastilla con tres meses de retraso. Barrin, viendo la concentración popular, ordenó al coronel Rully que sacara sus soldados a la calle. Esta medida tuvo un efecto diametralmente opuesto al esperado: el pueblo cercó a los soldados, se apoderó de la fortaleza, distribuyó las armas y se hizo amo de la ciudad. Barrin se apresuró a hacer concesiones: el poco afortunado coronel fue enviado a Francia[17]. El 30 de noviembre de 1789, la Asamblea Constituyente dedicó su sesión a la cuestión corsa. El documento redactado por Bonaparte y firmado por los ciudadanos de Ajaccio alcanzó su objetivo. Dirigió la atención del supremo órgano representativo de Francia hacia el porvenir de la pequeña isla. En el curso de la sesión intervinieron los célebres oradores Mirabeau y Barère. A propuesta del diputado de Córcega, Salicetti –del cual hablaremos– la Asamblea Nacional adoptó por unanimidad una resolución que concedía a la isla iguales derechos a los de las otras partes del reino. Esforzándose por integrar enteramente Córcega a Francia, la Asamblea Nacional, a propuesta de Mirabeau, decretó la amnistía para los que habían luchado hacía poco tiempo por la independencia de la isla, comenzando por Pasquale de Paoli, que fue invitado a regresar a su país natal.

	El día solemne en que Ajaccio festejaba con oraciones en las iglesias y con iluminaciones el decreto del 30 de noviembre, sobre la fachada decorada y vivamente iluminada de la casa de los Bonaparte en la calle San Carlos, Napoleón hizo colgar una banderola que llevaba esta inscripción: «¡Viva la nación, viva Paoli, viva Mirabeau!»[18].

	De las tres palabras que adornaban los muros de la vieja casa, tan sólo una no se prestaba a confusión por su claridad: «Viva Paoli». Era claramente la voz de mando de todos los corsos. ¿Pero qué querían decir las otras dos? ¿No era suficiente con glorificar al sabio y viejo Paoli? ¿A qué venía entonces glorificar a la nación y a Mirabeau?

	Naturalmente, estas consignas inusitadas para un corso no estaban allí por azar. Eran la expresión de las nuevas ideas del joven Bonaparte. Glorificando a la nación, y a Mirabeau, Bonaparte glorificaba la Revolución francesa. Estaba claro. La novedad era que, una vez comenzada la Revolución, sustituía la antigua reivindicación de independencia de Córcega por otra: la fusión de Córcega con la Francia revolucionaria.

	De esta forma comenzó la evolución ideológica de Napoleón. Ya no era «corso de la cabeza a los pies», como se le describía antes. Había vivido bastante como para comprender que Córcega, después de la Revolución, no debía oponerse a Francia, sino al contrario, que sus propios intereses, su porvenir, exigían que se integraran enteramente a la Francia revolucionaria.

	Leyendo las obras de juventud de Napoleón Bonaparte encontramos en ellas muy frecuentemente el nombre de Pasquale di Paoli.

	Paoli es el héroe favorito de los sueños de juventud de Bonaparte. En Brienne, en París, en Valence, en Auxonne, los pensamientos de Napoleón se dirigían constantemente a Paoli. El antiguo jefe de la República corsa, el comandante en jefe de las fuerzas armadas que se había batido valientemente contra los genoveses, después contra los franceses, no había bajado la cabeza ante los vencedores y había partido voluntariamente al exilio. A los ojos de Bonaparte, Paoli representaba una combinación rara y feliz de todas las cualidades: era sabio, intrépido, magnánimo, justo; encarnaba las virtudes del héroe antiguo; no conocía el miedo; era un apasionado de la libertad, defendía el bien contra el mal, era el verdadero padre de su pueblo.

	El entusiasmo del joven Bonaparte por Paoli no tenía límites. Lo llena de alabanzas hiperbólicas: lo compara a Licurgo, a Solón, a los decenviros de Roma, lo proclama «genio penetrante y fértil», ve en él al más grande hombre de su tiempo[19].

	Claro está que el héroe medio legendario que aparece en los borradores del joven Bonaparte no es más que el fruto de una imaginación exaltada, de sueños de adolescente. De mayor, Bonaparte estaba tan acostumbrado a la imagen del héroe que le había acompañado durante sus años mozos que le era difícil todavía distinguir lo real de lo imaginario, la realidad del sueño.

	El 12 de junio de 1789 Bonaparte escribe una carta emocionada a Paoli. «Yo nací cuando la patria perecía… Vos abandonasteis nuestra isla y con vos desapareció la esperanza de la felicidad». Informa respetuosamente al gran caudillo de su deseo de presentar «al tribunal de la opinión pública» un ensayo histórico donde compara el tiempo de Paoli con el tiempo presente. La carta contiene también algo más: de hecho, el joven patriota corso ofrece al jefe su espada y su pluma para servir con abnegación a su causa y a la de la liberación de Córcega[20].

	La carta quedó sin respuesta. ¿Tal vez el caudillo de los corsos, en su exilio, no concedió importancia a esta carta cuya fogosidad juvenil era testimonio de la inmadurez de su autor? O tal vez el nombre de Bonaparte no inspiraba ninguna simpatía: recordaba a Carlo Buonaparte, que se había pasado al servicio de los franceses. La cuestión no está aclarada y no es necesario que hagamos conjeturas.

	Bonaparte lo aceptó como el derecho del jefe a no responder. Él no era más que un soldado y no osaba oponerse a las acciones del comandante en jefe.

	Después del decreto del 30 de noviembre, Bonaparte, ofrece su colaboración para la formación de una Guardia Nacional en la isla, pero no pretende ejercer en ella un papel dirigente. Peraldi, perteneciente a un clan hostil a los Bonaparte, llega a ser el coronel de la misma, lo cual Bonaparte acepta sin objeción. Toma parte seguidamente en la preparación de las elecciones para el directorio de las islas y los directorios locales. Hace gestiones en favor de José, a quien hubiera querido ver como diputado; en favor de Pozzo di Borgo, en una palabra, en favor de las gentes de su partido.

	¿Y en qué consistía ese partido? Parece que se le puede definir en el sentido más amplio como el de los partidarios de la Revolución. Una definición vaga, pero justa. No olvidemos que en 1789-1790, cuando la Revolución no hacía más que comenzar con un retraso de cuatro o cinco meses en la pequeña isla, la diferenciación política de sus adeptos no podía ir muy lejos.

	Es interesante mientras tanto señalar que entre los compañeros de armas y los amigos políticos de Bonaparte se encuentra también el nombre de Philippe Buonarroti. El futuro y célebre compañero de lucha de Gracchus Babeuf, uno de los dirigentes y además el primer historiador de la Conspiración de los Iguales, era ya en su primera juventud un hombre de ideas de izquierda[21].

	En 1836 Buonarroti, entonces muy anciano, contaba a A. Turguéniev que «en su juventud y más tarde había conocido de cerca a Napoleón; en Córcega vivía en la casa de este y, una vez que Napoleón había ido a ver a su madre, la última noche que el teniente de segunda pasó bajo el techo familiar, Buonarroti y él habían dormido en la misma cama»[22]. En Santa Elena, Napoleón, evocando a Buonarroti, decía las más grandes cosas de él: «Era un hombre lleno de espíritu, fanático de la libertad, pero de buena fe, puro, terrorista y, sin embargo, hombre bueno y sencillo[23].

	Las relaciones que unían a Bonaparte y Buonarroti no han sido estudiadas completamente y no tenemos tiempo de profundizar aquí en esta cuestión. Sin embargo el mismo hecho de su amistad, por breve que fuera, es significativo: es una confirmación suplementaria de las tendencias de izquierda de Bonaparte en 1789.

	Pero volvamos a Paoli. Llegó a París procedente de Inglaterra, el 22 de abril de 1790, se presentó ante la Asamblea Nacional, donde fue acogido con grandes muestras de honor. Fue recibido después de forma triunfal en Marsella. Pozzo di Borgo y José Bonaparte se habían desplazado a Marsella para acompañarlo después de su regreso a la patria[24]. El 17 de julio de 1790, llegaba a Bastia, donde fue saludado por una multitud innumerable y por las autoridades, que se habían preparado desde hacía tiempo para recibir solemnemente al célebre «padre de la patria». ¿Es preciso indicar la emoción experimentada por el joven oficial, que en sus años mozos se dormía pronunciando el nombre de Paoli, ante la idea de encontrarse con el jefe corso?

	Este encuentro tuvo lugar poco tiempo después de su llegada, en Ponte-Novo, donde Paoli recibió a José y Napoleón Bonaparte.

	En 1790, Paoli tenía sesenta y cuatro años. Tanto debido a las pruebas que el destino le había reservado, como al efecto del amargo pan del exilio, parecía siempre mucho más viejo de lo que era. Corpulento, enjuto, de largos cabellos blancos como los del rey Lear, ojos curiosamente azules para un corso, parecía, al decir de sus contemporáneos y según los grabados que poseemos de él, un hombre muy fatigado, tal vez indiferente a todo. Era por otra parte una impresión engañosa. A pesar del aparente deterioro, el viejo jefe corso, lleno de experiencia, conservaba su vivacidad de espíritu, una gran agilidad, habilidad. Estaba lejos de ser tan sencillo como parecía a primera vista.

	Los testimonios sobre el encuentro de Ponte-Novo son fragmentarios, contradictorios, incompletos. Pero según lo que se sabe, es evidente que en su conjunto no constituyó un éxito para Bonaparte. Paoli recibió fríamente a los dos hermanos: eran para él los hijos de Carlo Buonaparte que había traicionado su bandera: no le ofrecían confianza. Napoleón que no podía dominar su emoción –se encontraba con su venerado jefe– dejó escapar algunas palabras torpes sobre la batalla de Ponte-Novo de 1769. Todas sus tentativas posteriores para captar la benevolencia del jefe fueron vanas. La entrevista se acortó. Los hermanos Bonaparte no habían inspirado simpatía al caudillo corso[25].

	La fría acogida dispensada por Paoli debió constituir un choque para Napoleón. El hombre al que había adorado toda su vida, el héroe de sus sueños de niño y de joven, se mostraba muy distinto en la realidad: severo, indiferente y, sobre todo, mal dispuesto con respecto a su ferviente admirador.

	La decepción de Bonaparte, que había comenzado con su vuelta a Córcega en 1789, se acentuaba. Las ilusiones se disipaban. Hacía gradualmente, lentamente, el aprendizaje del mundo real, de la vida real.

	A primera vista, la actividad de Bonaparte sufrió pocos cambios. Él y los hombres de su clan defendían ante todo a Paoli en las reuniones de la Asamblea provincial de Orezza (septiembre de 1790). Paoli, por otra parte, no tenía necesidad de este apoyo; fue elegido por unanimidad presidente del Directorio del departamento de Córcega y gobernador militar de la isla. Llegó a ser, en fin, el único jefe de Córcega y colocó a sus compañeros de armas más próximos en todos los altos puestos administrativos. José debió contentarse con ser miembro del directorio del distrito de Ajaccio; más tarde, fue elegido presidente del Directorio local[26].

	Las cartas del joven Bonaparte a José, conservadas en parte, muestran que sentía una gran pasión por la lucha política en la cual se había comprometido. Vivía para el interés de su partido. «Esfuérzate por ser elegido diputado», escribía a José en agosto de 1790. Las opiniones políticas de los dos hermanos estaban en esta época parcialmente definidas. «… Yo soy partidario muy celoso de la Revolución»[27], escribía José en noviembre de 1790 en una carta personal. El hermano pequeño hubiera podido decir otro tanto. Las cartas de Napoleón del verano de 1790 nos revelan claramente sus simpatías políticas. Informando a José del duelo entre Barnave y Casalès y de la herida mortal que sufrió este último, añade esta breve sentencia: «Un gran aristócrata menos»[28]. Aprueba invariablemente las intervenciones de Salicetti en la Asamblea Nacional y está estrechamente ligado a Buonarroti, no sólo en el plano político sino también en el plano personal[29].

	Pero ya ha llegado el momento de que el teniente de segunda Bonaparte se incorpore a su regimiento en Francia. Está mal visto por las autoridades locales. Ya en diciembre de 1789 el gobernador militar de Ajaccio, La Ferandière, escribía al ministro de la Guerra para quejarse de Bonaparte, que soliviantaba al pueblo en la calle: «… estaría mucho mejor en su cuerpo, puesto que se agita sin cesar»[30].

	Bonaparte hizo todo lo posible para ganarse la confianza de Paoli, para romper el hielo, para encontrar una vía de acercamiento al general. Ciertamente, veía apuntar cada vez más claramente en la política de Paoli tendencias peligrosas. Cada vez era más evidente que se comportaba como un dictador. Paoli se había asociado a Pozzo di Borgo: favorecía claramente a ese joven discreto y prudente. ¿Qué es lo que escondía aquello? ¿Qué es lo que podía aproximarles? A partir de la primavera de 1790, Pozzo di Borgo dio un giro a la derecha. Según sus anotaciones, desconfiaba de la Francia revolucionaria[31]. Visiblemente, en aquel tiempo las aspiraciones separatistas no le eran ya extrañas. ¿No eran en este plano donde convergían sus intereses?

	Bonaparte se daba cuenta del cambio en el estado de ánimo de su amigo de juventud y de la atención que le merecía a Paoli. Había comprendido que los hombres de Paoli se esforzaban por alejar al clan Bonaparte del poder. Y sin embargo, Bonaparte continuaba apoyando a Paoli. Sus cartas a Pozzo di Borgo y a José muestras que incluso alardeaba de su fidelidad al general.

	¿Hay que explicar esto solamente por razones tácticas, como se afirma frecuentemente en la literatura? Es posible que los cálculos tácticos desempeñaran un cierto papel en la conducta de Bonaparte. Pero la cuestión no es tan sencilla: no olvidemos que no era fácil para Bonaparte renunciar a la imagen que se había hecho del caudillo corso. La frialdad evidente de Paoli hacia Bonaparte no podía curarle de golpe su antiguo apego al líder corso. A sus ojos, Paoli seguía siendo todavía un gran hombre: continuaba creyendo en él[32].

	Cuando se supo en Ajaccio que Buttafuoco, diputado de la nobleza corsa en la Asamblea Nacional, había atentado contra el honor de Paoli, Napoleón Bonaparte fue uno de los primeros en intervenir contra Buttafuoco.

	En enero de 1791, cuando estaba a punto de volver a Francia y esperaba vientos favorables, Bonaparte escribió un discurso de acusación contra Buttafuoco que es al mismo tiempo un panegírico del general Paoli. Bonaparte lo leyó en el «Club patriótico» fundado en 1790 en Ajaccio. El panfleto tuvo un gran éxito y su autor fue largamente aplaudido.

	El presidente del club, Masseria, en una carta a Napoleón, le informa de que «el Club patriótico, habiendo tenido conocimiento del escrito en el que usted desvela con tanta fineza como fuerza y verdad las maniobras oscuras del infame Buttafuoco, ha votado respecto a la impresión que ha producido»[33].

	Era su primer éxito literario y constituye, además, su primer éxito político.

	De vuelta a Auxonne en febrero de 1791, no sin dificultades, Bonaparte organizó la publicación de su carta. Se apresuró a enviarla a Paoli a Bastia, acompañada de un mensaje amable para el jefe de los corsos[34]. Se puede suponer que Bonaparte, al enviar su obra, imaginaba ya perspectivas radiantes: Paoli rendiría homenaje a su devoción y a su coraje, se establecería entre ellos un entendimiento absoluto.

	
 

	* * *

	
 

	Todo testimonia el buen humor de Bonaparte cuando regresa a Francia en 1791. En el transcurso de una parada en el pueblo de Serve, cerca de Saint-Vallier, escribe a su tío Fesch una carta que respira seguridad. Como siempre, se interesa por la política. «He encontrado por doquier que los campesinos sujetan muy firmes sus riendas. Sobre todo en el Delfinado; todos están dispuestos a perecer por el mantenimiento de la Constitución». O incluso: «Por todas partes las mujeres son realistas. Esto no es extraño. La libertad es una dama más bella que ellas, que las eclipsa»[35]. La misma tarde, esboza el comienzo de su Dialogue sur l’amour.

	A fin de aliviar a su madre, se lleva a Francia a su hermano pequeño Luis, le enseña geografía, matemáticas y otras materias. Él mismo continuaba leyendo mucho, haciendo como siempre largos resúmenes. Ciertamente esperaba, en aquellos días tan completos, la respuesta de Paoli, la estimación de su primer escrito público en el que tenía puestas tantas esperanzas. La carta tan esperada llegó por fin:

	
 

	Muy estimado señor Bonaparte [escribía Paoli]. Con vuestra carta del 16 de marzo, he recibido los impresos que me habéis enviado. No os toméis la molestia de desmentir las imposturas de Buttafuoco; ese hombre no puede gozar de crédito en un pueblo que ha estimado siempre el honor y que ahora ha recobrado su libertad. Pronunciar su nombre es alargarlo… Dejadlo en manos del desprecio y la indiferencia pública…[36].

	
 

	Y continúa, en el mismo tono frío, y sermoneando al joven patriota corso. No tuvo ni una palabra de aprobación para el autor del panfleto. Al contrario, con la misma malevolencia le reprocha sus torpezas, reprendiéndole como a un colegial, como a un chiquillo.

	La idea general de la carta del jefe corso, aunque no lo decía explícitamente, era que el escrito en el cual había puesto Bonaparte tantas esperanzas hacía más mal que bien. Paoli se negaba, de manera igualmente abrupta también, a acceder a la petición de Bonaparte de que le enviara documentos sobre la historia de Córcega. No tenía tiempo de rebuscar en sus antiguas obras, y además añadía fríamente que la historia no se escribía en los años de la juventud.

	Se puede pensar que esta carta irritó fuertemente a Bonaparte, porque encargó seguidamente a José, «en contra del sentido común», que le pidiera a Paoli los documentos para la historia de Córcega. Paoli le respondió a José: «He recibido el folleto de vuestro hermano: hubiera causado mejor impresión si hubiera dicho menos y hubiera mostrado menos parcialidad. Tengo otras cosas en qué pensar ahora que en buscar escritos…»[37]. Era la segunda condena de la Carta de Bonaparte y un rechazo grosero a ayudarle en la preparación de una obra histórica sobre Córcega.

	Paoli rechazaba a Napoleón Bonaparte. Más grave que las palabras era el tono de desprecio e indiferencia de la carta: se dirige a él como a alguien del que no hace ningún caso.

	Esto es lo que había sucedido con todas las esperanzas de Bonaparte. Las ilusiones se habían disipado.

	Los vientos ardientes de pasión política que calentaban la atmósfera de la Francia de 1791 obligaron a Bonaparte a desentenderse de los asuntos mezquinos, de las vanas preocupaciones de la política corsa. Incluso en la pequeña ciudad de Auxonne, se apreciaba la importancia de los tiempos que se vivían. La Revolución había entrado en una nueva fase. La alegría, el sentimiento de completa fraternidad de los primeros días de la Revolución habían dejado lugar a la discusión. La Revolución había excavado una zanja entre los que estaban a favor y los que estaban en contra. Bonaparte veía agitarse en su regimiento, bajo una aparente neutralidad, una sorda y áspera lucha política. Para justificar su prolongada ausencia, se había provisto de un atestado de las organizaciones revolucionarias de Ajaccio que certificaba que había sido retenido en cumplimiento de sus deberes patrióticos. Bonaparte la presentó a sus superiores. Sus relaciones con el joven oficial no se hicieron sino más frías.

	Esto no tuvo, por otra parte, consecuencias prácticas para Bonaparte, que, en junio de 1791, fue por fin –después de seis años de servicio– ascendido al grado de teniente y trasladado al mismo tiempo al 4.o regimiento de artillería acantonado en Valence.

	En el verano de 1791, el teniente Bonaparte vuelve a Valence, ciudad que conocía bien. Hubiérase dicho que la vida volvía hacia atrás. A primera vista, nada había cambiado. Bonaparte encontró alojamiento en casa de la señorita Bou, en la misma casa donde había vivido seis años antes. Iba a almorzar de nuevo al pequeño hotel «Trois pigeons», donde los mismos sirvientes colocaban su cubierto. Todo era como antes y él seguía siendo igual de pobre.

	Su ascenso no le procuraba más que siete libras suplementarias al mes. Recibía cien libras en lugar de noventa y tres. Pero ahora debían vivir de su sueldo dos personas, su hermano y él, y la vida había subido mucho.

	Le faltaba dinero; había que contar cada escudo, privarse de lo estrictamente necesario, hacer economías en una taza de café. Mucho más tarde, diez años después al menos, el ya todopoderoso primer cónsul encontró un día a uno de sus camaradas de Valence, Montalivet. Pidió noticias de sus conocidos de aquel tiempo; sobre todo se informó de lo que había sido de la «valiente camarera» de Valence. Montalivet se extrañó. «Temo», explicaba el primer cónsul, «no haber pagado exactamente todas las tazas de café que tomé en su establecimiento. He aquí cincuenta luises que le haréis llegar a mi padre»[38]. ¿Tal vez no es este un caso único?

	Se hubiera dicho que la vida en Valence, había cambiado poco. El mismo cielo, las mismas casas, la misma pequeña ciudad. Y sin embargo, todo, absolutamente todo, era ya diferente. También allí, en esa provincia retrasada, se seguían los acontecimientos que se desarrollaban en la gran arena política de París, y también allí se había excavado una zanja irreconciliable y sin compromiso entre los que estaban a favor o contra la Revolución.

	Los oficiales del regimiento con los que Bonaparte mantenía relaciones más estables –Montalivet, Hédouville, Sucy– estaban a favor del rey y contra la Revolución. En 1791, ya no se trataba de un debate abstracto: era una cuestión de decisiones prácticas. Ser fiel al rey significaba estar en Coblenza, en Turín, en las filas del ejército de emigración que intentaba por las armas vencer a la Revolución. Los camaradas de escuela y de regimiento de Bonaparte –los Mazis, Bourrienne, Montalivet, y muchos otros– se volverían a encontrar todos, un día u otro, del otro lado de la frontera, en las filas de la emigración contrarrevolucionaria.

	Para el teniente Bonaparte, la cuestión de saber qué partido tomar no se planteaba. Era un soldado de la Revolución y, como tal, estaba dispuesto a defenderla y a luchar contra todos aquellos que la atacaban.

	En Valence, como en las demás ciudades de Francia, surgieron clubs. Uno de ellos, la Sociedad de Amigos de la Constitución, llegó a ser una filial del club de los Jacobinos. El teniente Bonaparte fue uno de los primeros en adherirse a él.

	¿Qué es lo que le impulsó a entrar en el club de los Jacobinos de Valence? ¿Consideraciones de carrera? Hay que excluirlo totalmente. Él sabía que su adhesión al club de los jacobinos sería condenada sin remisión en un regimiento donde la mayoría de los oficiales se pronunciaban a favor del rey. ¿La idea de granjearse las simpatías de la población local? Su ingreso en el club, sobre todo cuando fue nombrado secretario, le cerró las puertas de muchas casas de la ciudad. Él sabía que la ruta hacia París no pasaba por Valence. Por otra parte, en aquel tiempo pensaba más en Córcega que en París.

	Los historiadores desorientados por esta adhesión del futuro emperador de los franceses al club de los Jacobinos tratan de explicarlo por consideraciones de su carrera y no quieren comprender y admitir la única explicación válida a nuestro entender: Bonaparte actúa por convicción.

	En los días de la crisis de Varenne, de la tentativa de evasión fallida de la familia real de junio de 1791, la posición de Bonaparte estaba bastante cerca de la expresada por la petición del club de los Franciscanos, aunque según todos los indicios el joven oficial no tuvo conocimiento de ella. Exigían la destitución del rey y la anulación de la institución monárquica misma. Se pronunciaban en favor de la república[39].

	Su espíritu republicano no era una afición pasajera. En el tratado République ou Monarchie, que comenzó en esta época y dejó inacabado, su pensamiento pone de relieve que daba preferencia a la república[40]. En el Dialogue sur l’amour, que Masson fecha en la misma época –verano de 1791– Bonaparte demuestra la primacía del deber cívico en la vida del hombre y dice sin rodeos que, si los intereses del Estado, del pueblo, de la nación lo exigen, que cada uno sea soldado[41].

	Bonaparte trabaja con ardor en aquel momento en la redacción sacada a concurso por la Academia de Lyon. El tema había sido impuesto por la Academia: «¿Qué verdades y qué sentimientos importa más inculcar a los hombres para su felicidad?»[42].

	En ese tercer año de Revolución, esta pregunta tenía una resonancia casi retórica. Napoleón no se dejó desconcertar. Es poco verosímil que intentara seguir el camino de Jean-Jacques Rousseau y conseguir un éxito igual al del autor del tratado presentado al concurso de la Academia de Dijon. Lo más probable es que estuviera impaciente por sistematizar sus pensamientos, por formular más claramente sus convicciones.

	El tratado de Bonaparte demostraba que su autor perteneció siempre al ala radical del pensamiento político francés. Como un jacobino de su tiempo, proclama su admiración por Rousseau. En el estilo de la época, exclama con un énfasis patético: «¡Oh Rousseau, por qué no has tenido que vivir sesenta años! Por el bien de la virtud tendrías que haber sido inmortal»[43].

	Claro está, para el bienestar de las gentes es preciso ante todo virtudes cívicas. Discípulo de Rousseau y de Raynal, glorifica la noble libertad, los derechos sagrados del pueblo, deshonra el despotismo y toda forma de opresión. Expresa con ardor el pesar «de no haberse encontrado al lado de Bruto cuando vengó a la República burlada y al mundo»[44].

	La época revolucionaria con el discurrir precipitado de sus acontecimientos, su dinamismo, introduce correcciones a la concepción del mundo rousseauniano de Bonaparte. Lo mismo que los dirigentes jacobinos, Robespierre y Saint-Juste que traspasaron el espíritu contemplativo del rousseaunismo, Bonaparte también comprende la gran fuerza de la acción. Actuar. Este principio de la Revolución, nacido de su misma dinámica, corresponde enteramente a su temperamento. En ese sentido, el jacobinismo del joven Bonaparte no es, tampoco, accidental. En el tratado para la Academia de Lyon, glorifica la energía, la fuerza, la acción. «La energía es la vida del alma», escribía; y esta fórmula concisa generaliza la experiencia de la voluntad concentrada de las masas arrastradas a la lucha, a punto de transformar el mundo ante sus ojos.

	Bonaparte aprende con la Revolución. Es algo más que su fiel soldado: es su alumno atento y aprende rápidamente sus enseñanzas. Una de las más importantes lecciones que asimila es la de comprender la poderosa fuerza de la acción, la primacía del hecho sobre la palabra, la capacidad de actuar.

	En septiembre de 1791, habiendo obtenido a duras penas, gracias a la protección de Dutheil, un permiso de tres meses, Bonaparte vuelve a Córcega.

	¿Con qué objetivo? Era perseverante, testarudo. A pesar de todos sus fracasos no quería todavía renunciar a sus sueños de juventud, pensaba siempre en Córcega y no perdía la esperanza de aproximarse a Paoli. Con toda evidencia, no podía renunciar aún a la admiración que profesaba desde hacía tanto tiempo hacia el caudillo corso.

	Es difícil afirmar que Bonaparte se encontrara con Paoli esta vez, pero todo parece indicar que no pudo, ni directamente ni por intermediarios, concluir un acuerdo con él. Hay muchas razones para pensar, por el contrario, que las relaciones entre el líder corso y el joven oficial se degradaron aún más[45].

	Napoleón Bonaparte, hombre de buen sentimiento y de espíritu práctico, se conducía quijotescamente cuando se trataba de Córcega: corría tras sueños irrealizables e iba de fracaso en fracaso. Había ido allí para asegurar la elección de su hermano a la Asamblea legislativa, como diputados de Córcega, Pozzo di Borgo y Peraldi, con la recomendación del todopoderoso Paoli. El primero se hace enemigo del clan Bonaparte, el segundo lo era desde hacía largo tiempo.

	Pero se caminaba hacia la ruptura y no solamente con Pozzo di Borgo. Por la lógica de los acontecimientos, Bonaparte se vio abocado a luchar contra el todopoderoso Paoli. Esta lucha revestía todavía formas disfrazadas: la astucia corsa, las sonrisas, la seguridad de buenos sentimientos disimulando las verdaderas intenciones, todo ese arte del disimulo político que Bonaparte aprende por primera vez en Córcega.

	Ese oficial del ejército francés al que Paoli hacía poco tiempo rehusaba tomar en consideración, como amigo o como enemigo, ese teniente al que desdeñaba y que le había ofrecido humildemente su espada, se granjeó, para sorpresa de Paoli, poderosos aliados. Citemos en primer lugar Antoine Salicetti, hombre de energía, de coraje indomable, resuelto, lleno de ardor, que había adquirido una enorme influencia en su isla natal y un peso político nada desdeñable en Francia, en el seno del partido jacobino. Corso de nacimiento, abogado, hombre de letras de ideas de izquierda, Salicetti se había distinguido incluso antes de la Revolución y fue elegido en 1789 como representante del Tercer Estado de Córcega en los Estados generales. Llegó a ser diputado de la Asamblea Constituyente y de nuevo fue elegido diputado de la Convención en 1792, a pesar de la oposición de Paoli. Ardiente jacobino, que había votado la muerte del rey, enérgico comisario de la Convención en los ejércitos, Salicetti, a despecho de todas sus obligaciones, de todas sus misiones, que él sabía llevar a cabo con rapidez y en el tiempo deseado, no olvidaba jamás su isla natal. Como todos los corsos, fue al comienzo un gran entusiasta de Paoli e hizo mucho para fortalecer su autoridad. Pero dotado de un sentido político muy agudo, fue el primero en darse cuenta de las reservas de Paoli con respecto a la Revolución y de sus tendencias separatistas.

	En 1791, al volver a Córcega, dirigió la oposición a Paoli, al principio sin hostilidad, después cada vez de forma más intransigente. Reparó entonces en Ajaccio en Napoleón Bonaparte y supo estimarlo enseguida. Entre los dos hombres se establecieron lazos de confianza, incluso tal vez de amistad. Naturalmente, no se trataba de la amistad de dos iguales. Salicetti tenía doce años más que Bonaparte y su situación era muy diferente. El diputado poseía un nombre ilustre, conocido en toda Francia, y era el hombre político más influyente de Córcega después de Paoli. Protegía a Bonaparte y este apoyo de Salicetti tuvo una importancia excepcional en su destino. Es probable que fuera este el hombre que tuvo mayor responsabilidad en la ascensión de Bonaparte, lo que explica tal vez el que Napoleón no le mencione con mucha frecuencia.

	Naturalmente, los papeles se invirtieron más tarde. Bonaparte subió impetuosamente los peldaños y Salicetti debió reconocer la superioridad de su antiguo alumno. En la víspera del 18 brumario, Salicetti se unió a los jacobinos en el Consejo de los Quinientos. Aceptó, por lo tanto, el hecho consumado e incluso ejecutó las órdenes del general y primer cónsul. Pero a veces, el espíritu rebelde del jacobino se revelaba en él. Reconoció que un día, encontrándose sólo con el general Bonaparte en Génova, sobre una estrecha cornisa que colgaba sobre el mar, tuvo la violenta tentación de empujar a su interlocutor al vacío. Se paseaban a lo largo de la cornisa charlando apaciblemente y Salicetti tuvo diez veces este pensamiento: «Un golpe, un sólo movimiento y la libertad triunfará de nuevo». Pero no pudo decidirse a llevar a cabo este acto.

	Bonaparte, ya fuera porque intuyó los secretos pensamientos de Salicetti, o por otras razones, le alejó de su lado. Después del 18 brumario, Salicetti recibió el encargo de una importante misión en Luca, en Génova, y llegó a ser rápidamente el todopoderoso ministro de Policía del reino de Nápoles bajo José y Murat. José y Murat no le estimaban y le temían. Salicetti gozaba de una gran influencia. Se le llamaba virrey; y, de hecho, su poder real era a veces superior al del rey.

	En 1809, falleció súbitamente a los cincuenta y dos años, al regresar de una recepción ofrecida en su honor por el prefecto de policía de Nápoles. Se propagó la idea de que Salicetti había sido envenenado por el prefecto, que no le estimaba. Probablemente esta es la verdad. Napoleón al enterarse de la muerte de Salicetti, exclamó: «Europa ha perdido a uno de sus jefes más fuertes; Salicetti significaba por sí solo más que un ejército de 100.000 hombres».

	Pero en 1792, Salicetti era todavía el muy poderoso protector de Bonaparte; y su apoyo en la situación complicada y confusa de Córcega adquiría una gran importancia.

	Bonaparte fue ayudado por motivos políticos por otros dos diputados de Córcega en la Convención: Luce de Casa-Bianca, oficial de Marina, miembro del comité de la Marina en la Convención, y Jean Multedo, también jacobino. Bonaparte era apoyado en los asuntos internos de Córcega por Philippe Buonarroti, editor de la Gazette patriotique de la Corse, que publicaba frecuentemente artículos de José Bonaparte; por Masseria que desempeñaba un importante papel en el Club patriótico de Ajaccio, por los hermanos Aréna, demócratas estrechamente ligados a los grupos de izquierda de Ajaccio.

	Bonaparte apreciaba lúcidamente el poder del adversario; tal vez incluso lo sobreestimaba bajo la influencia de sus antiguos sentimientos. En una carta a José del 29 de mayo de 1792, Napoleón escribía: «Mantén buenas relaciones con el general Paoli. Él lo puede todo y lo es todo». Y le predecía un gran porvenir[46].

	El alto concepto que tenía Bonaparte del poder de Paoli no le impedía combatirlo. Pero lo hizo de manera original. Poniendo en práctica una línea independiente, uniéndose a los adversarios del general corso, Bonaparte continuaba intentando aproximarse a él. Además de José, Luciano, el tercer hermano, estaba también encargado de granjearse el favor del dictador. Se trataba de una sutil política de envolvimiento: no se podía estar por encima de Paoli sino enmascarándolo bajo formas de amistad.

	Bonaparte, sin embargo, experimentó también en esto un fracaso. Esa «vieja serpiente» de Paoli, como le llamó más tarde lord Elliot, no cayó en el juego. Adivinó las intenciones de Bonaparte. José, en una carta del 14 de mayo de 1792, escribía a Napoleón: «Luciano no puede en absoluto esperar que el general le quiera con él. Se lo ha explicado abiertamente. Reconoce su talento, pero no quiere mezclarse con nosotros. He aquí el fondo del asunto»[47].

	En cuanto a Bonaparte, pudo llevar a buen término una operación importante en Ajaccio. Apoyándose en Salicetti y en hombres de su clan, consiguió ser nombrado, a pesar de Paoli, teniente-coronel de un batallón de voluntarios. Era un triunfo. Pero este puesto le obligaba a escoger y envió los papeles necesarios a Francia.

	Pero después de este éxito, los acontecimientos dieron un giro más complicado. Ya fuera debido a la imprudencia de Bonaparte o una consecuencia de las maquinaciones de Paoli, los días 18 y 19 de abril, durante la Pascua, los voluntarios de Napoleón se vieron envueltos en un enfrentamiento armado con un destacamento del ejército regular. Hubo víctimas entre los soldados y la población civil.

	De la lejana isla llegaron quejas a París, al ministro de la Guerra, contra las acciones ilegales del teniente-coronel Bonaparte. Estaba fuera de duda que los dos diputados de Córcega, Peraldi y Pozzo di Borgo, atizarían el fuego. Era imposible no hacer caso de este peligro real: Bonaparte podía a la vez ser expulsado del ejército y destituido del puesto de teniente-coronel de los voluntarios. No podía excluirse que sus enemigos intentasen trasladar el asunto a un tribunal militar.

	Bonaparte sabía tomar decisiones rápidas. A comienzos de mayo, abandona Córcega en el primer barco que partía y el 28 de mayo estaba en París.

	Llegaba a tiempo. Sobre la mesa del despacho del ministro de la Guerra se encontraban los informes de dos tenientes-coroneles de Ajaccio: Bonaparte y Quenza. El ministro no había tomado todavía la decisión de poner a los dos oficiales en manos de un tribunal militar; las acusaciones parecían fundadas; en otro momento no lo hubiera dudado, pero en ese verano de 1792 la situación era difícil. El 20 de abril Francia había declarado la guerra a Austria y el país entero se preparaba.

	Las operaciones militares se desarrollaban mal para el ejército francés. Los franceses se batían en retirada. Los ejércitos de intervención habían pasado a la ofensiva en todos los frentes. La traición tenía su sede en el palacio real. Los comandantes del ejército no querían la victoria. Y las derrotas militares no eran fortuitas. Los oficiales, superiores, que pertenecían a la aristocracia de viejo cuño, huían al extranjero; su ejemplo fue seguido por un buen número de oficiales e incluso de suboficiales. El ejército carecía de cuadros, y particularmente en la artillería.

	No le fue difícil a Bonaparte detener el asunto montado por sus enemigos, en la atmósfera de inquietud que reinaba en París. El ministro de la Guerra tenía en aquellos momentos otros asuntos en la cabeza.

	Por otra parte, el teniente-coronel de los voluntarios poseía una excelente reputación política. Bonaparte consiguió sin demasiada dificultad volver a incorporarse en su mismo 4.o regimiento de artillería, y lo que es más importante, con el grado de capitán. El 10 de julio, el rey Luis XVI firmaba la orden de ascenso de Bonaparte al grado de capitán.

	Fue uno de los últimos documentos firmados por el rey de Francia. Bonaparte, debía, sin embargo, esperar la entrega oficial de la orden, que recibió a finales de agosto.

	Los tres meses que pasó en París, durante el verano de 1792, le permitieron observar bastantes cosas. Fue testigo de importantes acontecimientos históricos: la erupción revolucionaria, la sublevación popular del 10 de agosto de 1792 que derribaba una monarquía milenaria.

	La parte de su correspondencia que nos ha quedado y los testimonios de Bourrienne no ofrecen una imagen clara de las ideas de Bonaparte en esta época. Todo lo que podemos decir es que eran contradictorias.

	Parece que Bonaparte no se encontró mezclado inmediatamente en el calidoscopio de la áspera lucha política que se desarrollaba en la capital. No hay que olvidar que Bonaparte no había participado directamente en los acontecimientos que se representaban en la espaciosa arena política de un París hirviente de pasiones. No había visto la Revolución, no había desempeñado en ella otro papel que el que le tocó en la pequeña escena política de Córcega, con todos sus convencionalismos, sus supervivencias patriarcales y sus prejuicios de clan. En esa lejana isla, las leyes de antaño, las sombras del pasado estaban por encima de las exigencias de un tiempo nuevo. El estruendo de la tormenta revolucionaria no llegaba allí más que con un eco amortiguado; y más frecuentemente en los chismorreos de los conspiradores.

	Bonaparte, al asistir en París a grandes acontecimientos, los veía desde el exterior, como si no fuera más que su espectador. Pero no podía dejar de darse cuenta de lo esencial. En una carta del 29 de mayo escribía: «… de todas formas la situación es crítica», y el 14 de junio: «Yo no sé cómo evolucionará esto, pero la cosa toma un cariz revolucionario». Pero si captaba con precisión la tendencia general de los acontecimientos, no sucedía lo mismo en cuanto al contenido de la lucha política. Las divergencias entre jacobinos y girondinos, que habían alcanzado una gran virulencia, permanecían para él, oscuras. Después de la manifestación del 20 de junio, escribe a José cuando es miembro del club jacobino de Valence: «Los jacobinos son locos que no tienen sentido común». Su apreciación de la manifestación del 20 de junio es contradictoria. Narrando la irrupción en el Palacio Real de siete u ocho mil hombres armados, Napoleón escribía: «… ellos le han dado a elegir (al rey). Elige por tanto, le han dicho, reinar aquí o en Coblenza. El rey se ha mostrado bien. Se ha puesto el gorro rojo. La reina y el príncipe han hecho otro tanto. Han dado de beber al rey. Han permanecido cuatro horas en Palacio. Esto ha dado amplia materia para las declaraciones aristocráticas de los Feuillants. No es menos cierto, no obstante, que todo esto es inconstitucional y de muy peligroso ejemplo. Es muy difícil adivinar en qué se convertirá el Imperio en una circunstancia tan tormentosa»[48]. La carta de Napoleón difiere del bien conocido relato de Bourrienne[49]. Vale la pena señalar asimismo que Napoleón, en una carta del 14 de junio dirigida a José, le informa de que ha establecido buenas relaciones con Aréna y precisa: «Es un celoso demócrata».

	Se revela la misma contradicción en sus juicios sobre La Fayette y Dumouriez; su opinión varía en poco tiempo.

	Incluso en París, Bonaparte aparece ante todo preocupado por los asuntos corsos que quedaban pendientes. Continuó la lucha contra sus enemigos de la isla. En cada carta a José manda instrucciones, misiones, órdenes, que abarcaban un amplio campo de cuestiones: desde recomendaciones sobre el modo de escribir a Aréna, hasta la orden de transportar veintiséis fusiles de la casa de los Bonaparte a la casa de Pietri, porque «en el momento actual podrían hacernos mucha falta»[50].

	Incluso después de haber recibido los documentos oficiales de su nombramiento como capitán, Bonaparte, en lugar de unirse a su regimiento en Valence, como le ordenaba el ministro, partió de nuevo para Córcega. En su informe al comandante justificaba su decisión por la necesidad que tenía de acompañar a su hermana Marianne, que ya no podía quedarse en Saint-Cyr. Pero probablemente esta no fue la verdadera razón de este cambio en sus planes. Córcega continuaba ocupando sus pensamientos. No había llevado la lucha hasta el final y, con la audacia de un jugador que cuenta con ganar todo lo que ha perdido, se comprometió en el peligroso juego que duraba ya tres años. A mediados de octubre, Bonaparte se encontraba una vez más en Ajaccio. Había ido a pasar unos días pero se quedó en la isla ocho meses. Arriesgaba todo: su reciente reincorporación al cuerpo de oficiales del ejército francés, su carrera militar, su porvenir entero; apostaba todo a la carta corsa, que hasta entonces no le había acarreado más que desgracias. Claramente, él se da cuenta de que el desenlace se aproxima. Los últimos lances de una partida que había durado demasiado debían terminar, por fin, con la victoria.

	No es posible exponer aquí todas las complicadas peripecias, las astutas maniobras de esta época final de la lucha en Córcega. Todo fue puesto en práctica desde dos frentes: la astucia, el subterfugio, la seducción y las amenazas, las protestas de amistad, las veladas insinuaciones, la seducción, el ramo de olivo y el estilete. Además de Paoli, Bonaparte tenía como enemigo al inteligente, al astuto, al pérfido Pozzo di Borgo, que cada día ganaba influencia en la isla. El amigo de juventud se hace más peligroso que el dictador que envejece. Pozzo di Borgo era capaz de ofrecer una taza de veneno con una sonrisa en los labios. Pero el tiempo de las sonrisas se habría terminado; el odio mostraba los dientes.

	En la época de la Revolución, esta guerra encarnizada entre las dos partes no podía ya tomar la forma clásica de las «vendettas» corsas; se transformó en lucha política. En 1792-1793, toda querella política llevaba a dos polos: la Revolución o la contrarrevolución. El separatismo corso en 1793 debía luchar contra la Francia revolucionaria: era pues una contrarrevolución. La lógica de la lucha no admitía términos medios. Paoli, Pozzo di Borgo, el partido de los separatistas, que querían la independencia de Córcega, no podían volverse más que hacia la única fuerza real dispuesta a apoyarles, el amigo de Francia –la Inglaterra de Pitt–. El partido de Paoli se constituye en el partido de la contrarrevolución.

	La expedición militar contra Cerdeña, emprendida en febrero de 1793 bajo las directrices de París, mostró hasta dónde llegaba la lucha secreta entre los dos partidos. Bonaparte, con su batallón de voluntarios participaba en esta operación y las acciones que emprendió para hacerse con la isla de la Maddalena fueron militarmente irreprochables, pero la campaña en su conjunto terminó con un fracaso vergonzoso. El 2 de marzo de 1973, Bonaparte escribió en una carta al ministro de la Guerra: «… hemos cumplido con nuestro deber; pero tanto los intereses como la gloria de la República exigen que se investiguen las negligencias y se castigue a los cobardes o a los traidores que nos han hecho fracasar»[51]. La palabra «traidores» adquiría en esta carta todo su peso. Paoli había dado las instrucciones apropiadas al coronel Colonna Cesari, que mandaba la expedición: «Recuerda, Cesari, que Cerdeña es el aliado tradicional de nuestra isla». El fracaso de la operación había sido decidido de antemano.

	A partir de ese momento fue la guerra abierta. La aspereza del odio exigía la búsqueda de aliados exteriores. Para los Bonaparte, el aliado natural era la Francia revolucionaria. El infatigable Salicetti seguía atentamente desde París los acontecimientos que se desarrollaban en la isla, él se bastaba para todo. Estaba en estrecho contacto con los Bonaparte, los hermanos Aréna, con Buonarroti. Hacia enero, la Convención decidió enviar a Córcega a tres comisarios con Salicetti a la cabeza: era un claro desafío a Paoli.

	Salicetti y sus compañeros no llegaron a Córcega, a Bastia, más que a comienzos del mes de abril. Paoli evitó su encuentro, sin cerrar no obstante las puertas a los negociadores. Paoli juzgó incluso prudente no envenenar enseguida la situación.

	Pero en el momento en que ambas partes, se esforzaban para retrasar el enfrentamiento, la tempestad estalló de repente. Una prescripción amenazante llegó de París y de la Convención: cesar a Paoli y a Pozzo di Borgo en todas sus funciones y arrestarles; se les hacía sospechosos de traición. La noticia de este orden provocó una explosión de cólera en la isla. A los ojos de los corsos, Paoli seguía siendo «el padre de la patria». Napoleón Bonaparte juzgó incluso necesario intervenir en favor de Paoli en el Club patriótico de Ajaccio. Pero en ese momento ningún discurso, ninguna palabra podía cambiar nada en aquel asunto. Las sonrisas amables desaparecieron instantáneamente, las manos se alargaron hacia los puñales: arrojadas las máscaras, la guerra comenzó.

	¿Pero qué es lo que había empujado a la Convención a tomar esta decisión draconiana que iba a acelerar el desenlace? La policía de Paoli interceptó una carta del benjamín de los Bonaparte, Luciano, de dieciocho años de edad, ardiente y atolondrado, en la cual anunciaba orgullosamente que el decreto de la Convención era obra suya, que era él, Luciano Bonaparte, quien había desenmascarado a Paoli como traidor a la República en el club jacobino de Tolón. El club de Tolón había enviado un informe a la Convención, que no tardó en tomar medidas contra los traidores.

	La carta de Luciano Bonaparte fue hecha pública y todo el furor de los partidarios de Paoli se volvió contra el clan de los Bonaparte.

	Córcega entera estaba sumida en la sublevación. Paoli decretó la guerra por la independencia; entró en negociaciones secretas con Inglaterra. El Consejo que se había celebrado a finales de mayo en Córcega y que presidía Pozzo di Borgo aseguró a Paoli su absoluta fidelidad en la guerra contra la fracción tiránica de la Convención que trataba de esclavizar al pueblo corso y venderlo a los genoveses. En la misma decisión del Consejo, los hermanos Bonaparte y los hermanos Aréna eran declarados excluidos de la nación corsa. Habían sido ya entregados a la venganza pública y eran buscados.

	Napoleón Bonaparte, comprendiendo que estaba en juego su vida, huyó secretamente de Ajaccio, esperando poder llegar a Bastia para ponerse bajo la protección del poderoso Salicetti. Su viaje recuerda a las aventuras fantásticas de una novela medieval. Huía por senderos de montaña, ocultándose en una cabaña de pastor, en el bosque, borrando toda huella de su paso; sin embargo fue reconocido en el camino, en Bocognano, y arrestado por los hombres de Peraldi, que estuvieron a punto de matarlo.

	Fue dejado a buen recaudo, transferido y puesto en manos de las autoridades superiores. Consiguió escaparse de noche por una ventana y comenzó una vida errante; llegó por fin a Ucciani, donde encontró provisionalmente refugio; posteriormente, llegó a Ajaccio con la máxima prudencia, evitando los encuentros. Allí se refugió en una gruta lejos de las miradas indiscretas; más tarde encontró alojamiento en casa de su primo Jean-Jérôme Lévie, antiguo alcalde de la ciudad. Pero fue descubierto por los guardias que irrumpieron en la casa; huyó por el jardín y, escapando de sus perseguidores, alcanzó el mar después de mil dificultades; siempre en secreto, llegó en barco a Maxinaggio; de allí salió a caballo, atravesando las montañas y escondiéndose, para llegar por fin a Bastia y a Salicetti[52].

	Desde Bastia, sin tomar aliento, hizo llegar a su madre un billete, por medio de gentes de confianza, escrito en italiano: «Preparatevi: questo paese non è por noi»[53] [preparaos: este país no es para nosotros]. Letizia comprendió. Aquella misma noche huyó de su casa con sus tres hijos menores, escoltada por hombres de su clan. Justo a tiempo: algunas horas más tarde la casa de los Bonaparte en Ajaccio, en la strada Malerta, era arrasada por los partidarios de Paoli. Por caminos diferentes, huyendo de sus perseguidores, dejando tras ellos la casa de sus antepasados en ruinas, los miembros de la familia Bonaparte se dirigieron hacia el mar, para abandonar esta tierra amenazadora. Ellos podían muy bien decir: «Córcega no es un país para nosotros».

	
 

	* * *

	
 

	Y ya tenemos al capitán Bonaparte de regreso a Francia.

	Ha dejado tras de sí, más allá de los mares, la tierra de su infancia, de su juventud, el país de sus sueños; allí se encienden teas y las gentes disparan los fusiles; el país está lanzado a la rebelión, y no hay vuelta posible. Cinco años de esperanzas, de esperas, de esfuerzos, de planes sutiles, de cálculos de una precisión matemática, cinco años de un juego tenso desembocaban en un fracaso. Podía decirse que el balance de cinco años de esfuerzo se saldaba con un fracaso. Una sola palabra, en el lenguaje que fuese, militar o político, podía calificar este balance: la derrota.

	La juventud de Bonaparte comenzaba con una gran derrota, inexorable en su inevitabilidad. Todo el capítulo corso de su vida, que había fallado su objetivo, había sido vencido en toda la línea. Había escapado a sus enemigos huyendo, había arrastrado en su caída y expuesto al peligro a su madre, a sus hermanos, a sus hermanas, que estaban privados de todo; les había condenado a la miseria, a errar en un país extranjero.

	De cualquier lado que se mirara, el balance le era desfavorable. Cinco años de una vida. Los mejores años de su juventud perdidos. Había dejado pasar cinco años de una gran Revolución, de jornadas únicas en la historia. Se reprochaba las inmensas posibilidades desperdiciadas por haberse encerrado en esa tierra corsa ardiente y árida, por haber restringido su horizonte a las sombrías ventanas de las casas corsas. Otros jóvenes como él, ayer todavía desconocidos, ¿no habían ganado el reconocimiento, la gloria inmediatos lanzándose valientemente al torbellino de los acontecimientos? Antoine Saint-Just que sólo tenía un año más que él, llegado a París procedente del pueblo ignorado de Blérancourt, ¿no había llegado a ser a los veinticuatro años diputado de la Convención y uno de los jefes jacobinos más famosos? Y Hoche, el antiguo palafrenero, ¿no había sido ascendido a los veinticinco años a la gloria de general invencible de la República? La Revolución había sido hecha por hombres jóvenes. El mayor de ellos, el renombrado jefe del partido de los jacobinos, Maximilien Robespierre, tenía treinta y cinco años en 1793. Su hermano pequeño, Augustin, diputado en la Convención, sólo tenía algunos años más que Bonaparte y gozaba de grandes poderes en el ejército. Y había muchos otros, todos de su edad, que desempeñaban ya un papel importante en la Revolución, y cuyo nombre infundía respeto.

	Y él, Napoleón Bonaparte, ocho años después de haber terminado sus estudios en la Escuela Militar de París, no tenía todavía más que un grado de subalterno… ¿Quién le conocía? ¿Quién había oído hablar de él? Había que comenzar de nuevo. Pero no se trataba solamente del hundimiento de esperanzas ambiciosas. La tragedia de Bonaparte estaba en que los golpes más duros le habían sido infligidos por aquellos a los que veneraba, en los que veía la más alta encarnación de todas las cualidades humanas. En 1789, había llegado a Córcega como admirador entusiasta del héroe legendario, dispuesto a todos los sacrificios por él, por el bienestar del pueblo corso; en 1793, ocultándose de los hombres de Paoli, como un animal acorralado en los bosques profundos, no veía en ellos más que enemigos.

	Napoleón salió transformado de estas crueles pruebas. Ya no era «el habitante de un mundo ideal», como le calificaba a veces José, ya no quedaba nada del pasado; todo se había reducido a cenizas. Su idealismo, el entusiasmo juvenil, las esperanzas ingenuas desaparecieron. Se hace lúcido, seco, calculador, práctico: ya no creía en nadie ni en nada. Un año antes de este trágico desenlace, en julio de 1792, escribía ya desde París a Luciano: «Tú conoces la historia de Ajaccio; la de París es exactamente la misma; tal vez los hombres son aquí más pequeños, más malvados, más calumniadores y más censuradores»[54].

	Revisó su actitud hacia sus maestros. En el transcurso de ese mismo año de 1792 releyó el Discurso sobre la desigualdad de Rousseau, haciendo numerosas anotaciones acompañadas casi siempre de breves comentarios: «Yo no creo en esto», «Yo no lo pienso». Recurre a Rousseau, con toda evidencia, en el deseo de subrayar su desacuerdo con aquel al que llamaba recientemente su primer maestro[55].

	Este joven había atravesado a los veinticuatro años una cruel crisis moral; había perdido muchas ilusiones, se apresuraba a dudar de todo. No obstante, no tenía nada de un Hamlet, de un Werther, si es que se pudieran relacionar dos héroes literarios a todas luces muy distintos. Lo cual quiere decir que estaba tan alejado de la duda interior que roía la voluntad del príncipe Hamlet como de la pasiva melancolía del joven héroe de Goethe.

	Hombre de carácter fuerte, los golpes del destino no le destrozaron, no se hace con ellos más débil, más dulce o más acomodadizo. Al contrario, las pruebas endurecieron su voluntad. El capitán Bonaparte, que se dirigía a Francia para escapar de sus perseguidores en 1793, era ya muy diferente del teniente de segunda de 1789, lleno de esperanzas y deseoso de respirar el viento ardiente de su isla natal.

	Sería inexacto, claro está, no ver en el desarrollo de las relaciones entre Bonaparte y Paoli, en todo el drama corso de Bonaparte, más que las consecuencias fatales de algunas incomprensiones recíprocas entre dos hombres, más que el triste resultado de cierta fricción entre individuos.

	El drama corso y su desenlace poseen su lógica interna. El enfrentamiento entre Paoli y Bonaparte, incluso si se considera todo lo que tiene de personal, fue ante todo el de dos líneas políticas. Ante esta implacable alternativa –a favor o contra la Revolución– ofrecida por la vida misma en 1792-1793, Bonaparte no titubeó. Todo su pasado le preparaba para la Revolución: era su hijo y no podía desentenderse de ella. Y cuando Paoli y Pozzo di Borgo se volvieron contra la Revolución, el conflicto, el enfrentamiento, se hicieron inevitables.

	En este sentido, Bonaparte no tenía nada que reprocharse en su derrota. Su fracaso no había sido la consecuencia de fallos personales o de una línea política errónea. No podía tener otra, pero en las condiciones particulares de la isla esta línea no podía llevar más que al fracaso.

	Bonaparte no salió destrozado de estos trastornos, sino más aguerrido. Y luchando como soldado en las filas del ejército revolucionario, extrae las lecciones esenciales: su eficacia, su marcha inexorable hacia el objetivo a alcanzar.

	
 

	* * *

	
 

	La República, en el verano de 1793, atravesaba momentos críticos. La sublevación popular del 31 de mayo al 2 de junio había derrocado el poder de la Gironda que se deslizaba hacia la contrarrevolución. Pero los ejércitos de intervención atacaban en todos los frentes. La contrarrevolución interior se aliaba con la exterior. Realistas, bernardinos y girondinos se unían para derrocar al poder jacobino. Paoli puso Córcega en manos de los ingleses, que se apoderaron enseguida de Tolón. El 13 de julio, Marat era asesinado. La víspera había sido muerto el jefe de los jacobinos lyoneses, Chalier, y poco antes Le Peletier de Saint-Fargeau. La contrarrevolución había tomado el camino del terror.

	En esos momentos de peligro mortal, los jacobinos revelaron una voluntad inflexible para oponerse al enemigo. Robespierre decía: «… Para fundamentar y consolidar entre nosotros la democracia, para llegar al reino apacible de las leyes constitucionales, hay que terminar con la guerra de la libertad contra la tiranía, y atravesar felizmente las tempestades de la Revolución…»[56].

	«La guerra de la libertad contra la tiranía», tal era la esencia misma de la dictadura revolucionaria democrática de los jacobinos y la esencia de toda su política.

	Toda Europa, Inglaterra, Prusia, Austria, Holanda, España, los Estados alemanes e italianos, coaligados en una poderosa alianza contrarrevolucionaria, se ponían en campaña contra la Francia revolucionaria.

	La República aceptó el desafío. Respondió golpe por golpe. Las exigencias de una guerra sin cuartel contra el enemigo del interior y del exterior obligaron a los jacobinos, después de haber votado una constitución ultrademocrática, a instaurar una dictadura democrática revolucionaria. Era una forma de poder nueva, todavía desconocida en la historia. Su esencia fue definida por Robespierre. «La teoría del gobierno revolucionario es tan nueva», decía el 25 de diciembre de 1793, «como la Revolución que la ha traído… El gobierno revolucionario está apoyado sobre la más santa de todas las leyes: la salvación del pueblo, sobre el más irrecusable de todos los títulos, la necesidad»[57].

	Es en esos momentos críticos, el 13 de junio de 1793, cuando el capitán Bonaparte desembarca en Tolón. La familia se acomodó provisionalmente en el pueblo de la Valette, cerca de Tolón, antes de llegar a Marsella, mientras que Bonaparte se unía a su unidad del 42 regimiento de artillería, que estaba acuartelado en Niza.

	Allí, el destino le aproximó al general Jean Dutheil, hermano pequeño de aquel que en su tiempo había observado a Bonaparte en Auxonne. Jean Dutheil había oído ya, por su hermano, hablar del joven y capaz oficial; le ayudó a reintegrarse a su regimiento después de su prolongada ausencia y le confió el mando de una batería costera; después, una misión de responsabilidad en Aviñón.

	Nos faltan datos de la biografía de Bonaparte durante el verano y el otoño de 1793. Los hechos principales son sin embargo conocidos. Destinado a Aviñón, Bonaparte no pudo incorporarse porque la ciudad estaba en manos de los rebeldes.

	La atmósfera sobrecalentada de una guerra civil sin cuartel en la que se jugaba el destino de la República y la vida de cada hombre, cautivó a Bonaparte. Ya no se trataba del «bullicio» de las intrigas corsas sino de un combate de gigantes.

	Parece que es en Aviñón, reconquistada a los rebeldes por los destacamentos del general Carteaux, durante una breve pausa, donde escribió Le Souper de Beaucaire. Es preciso coincidir con André Maurois en que es la mejor obra literaria de Bonaparte[58]. Escrita con mano firme, en lenguaje claro, preciso, expresivo, sin adornos literarios, es más una creación de la inteligencia que de los sentimientos. Respondía enteramente a las exigencias políticas del momento: se hablaba en ella de rebeldes contrarrevolucionarios, de los destacamentos de Carteaux, de la traición de Paoli, de los comisarios de la Convención Dubois-Crancé y Albitte. Pero no se trata de un opúsculo de propaganda válido para el momento inmediato. Los acontecimientos del momento llevaban, según los severos cánones de la literatura del siglo XVIII a profundos pensamientos generales. «Ya no hay que atenerse más a las palabras, hay que analizar las acciones…»[59], dice el militar; y esta corta frase resume las lecciones que ha extraído de la experiencia su autor, Bonaparte.

	Le Souper de Beaucaire constituyó un éxito. La primera edición fue publicada por el autor con sus modestos recursos. Después hubo una segunda edición por decisión del poder republicano. Le Souper de Beaucaire respondía a los fines del gobierno revolucionario jacobino. Es tal vez por esta razón por lo que ocho años más tarde el primer cónsul de la República ordenó recoger todos los ejemplares de su obra y retirarlos.

	En 1793, las cosas se desarrollaban de otra manera. Le Souper de Beaucaire atrajo la atención sobre su autor. El oficial jacobino fue objeto de atención. En el momento en que Napoleón, deplorando la modestia de las misiones que la habían sido confiadas, escribía una carta al ministro de la Guerra Bouchotte, para ofrecerle sus servicios en el ejército del Rin; el azar puso de nuevo en su camino a Salicetti. Con Augustin Robespierre, Gasparin, Ricord, Salicetti era representante del pueblo en los ejércitos del sur. Era el único comisario de la Convención que conocía a los hermanos Bonaparte, José y Napoleón. Y cuando a mediados de septiembre de 1793, en Beausset, durante una recepción, el joven capitán Bonaparte se adelantó, un poco embarazado, hacia Salicetti, este le acolló cordialmente. Salicetti, que había ayudado ya a José Bonaparte[60], con el espíritu decidido que le era habitual, propuso enseguida al joven una misión importante: la de jefe de la artillería del ejército de Carteaux que asediaba Tolón.

	De esta forma, comenzó la ascensión de Napoleón Bonaparte. Francia entera tenía la vista fija en Tolón. En la antigua ciudad francesa ondeaba la bandera blanca de los Borbones, la bandera del rey ejecutado, que trataba de imponer al país a los soldados ingleses, españoles y sardos que habían franqueado las fronteras de la República. La batalla de Tolón, más allá de su importancia militar, era una batalla política. La República no podía permitirse perderla.

	Salicetti presentó a Bonaparte al general Carteaux y a los diputados de la Convención, Gasparin y Robespierre el joven.

	Carteaux era un hombretón de cuarenta y dos años, antiguo dragón, después gendarme, posteriormente pintor de batallas. No poseía instrucción militar alguna ni, por otra parte, ninguna otra; llenaba esta laguna con un aplomo extraordinario. Por una coincidencia de circunstancias, posible solamente en aquellos periodos agitados, había ascendido con rapidez los escalones de la carrera militar, llegando a coronel, general de brigada, general de división, después comandante en jefe del ejército, todo esto en algunos meses. Según el testimonio competente de Napoleón, Carteaux «no poseía noción alguna de una plaza ni de las operaciones de un asedio». Carteaux, muy satisfecho de él, expuso a Bonaparte el plan que había elaborado para tomar Tolón y le envió a inspeccionar las posiciones. Todo lo que vio y escuchó Napoleón le pareció risible[61].

	Bonaparte tuvo que empezar por lo más elemental, creando un parque de artillería y construyendo dos baterías al borde del mar, que dominó baterías de la Montaña y de los Sans-Culottes.

	Estableció un plan para la toma de Tolón, sin ninguna relación con el de Carteaux, y emprendió gestiones para hacer que las aceptara la comandancia.

	El plan tenía en cuenta el relieve natural y podía parecer demasiado sencillo a primera vista. Pero era justamente esta simplicidad lo que le daba su fuerza. La dificultad provenía de Carteaux. Con una soberbia propia de su ignorancia, defendía fríamente su propio plan. Por fortuna, el joven jefe de artillería encontró un apoyo en la persona del influyente comisario de la Convención, Gasparin. Thomas-Augustin de Gasparin era oficial de carrera; capitán en los comienzos de la Revolución, la acogió con entusiasmo y consagró a ella todas sus fuerzas. Fue elegido diputado en la Asamblea Legislativa, diputado en la Convención, Gasparin se encontraba casi siempre en misión de los ejércitos: se le enviaba allí donde la situación era particularmente peligrosa. Jacobino convencido, entregado sin medida al interés de la Revolución, gozaba en el ejército y en la Convención de una gran autoridad moral.

	Gasparin se desenvolvía a la perfección en cuestiones militares. Supo apreciar a Bonaparte y le mostró una confianza absoluta. Napoleón, en desacuerdo con Carteaux, presentó un informe a Gasparin en el que le hacía partícipe abiertamente de sus disensiones con el comandante del ejército y en el que proponía un plan de acción. Gasparin lo aprobó en todos los puntos y envió un correo a París para obtener la destitución de Carteaux[62].

	Fue esta la última medida política tomada por Gasparin. Un cansancio prolongado, noches de trabajo en vela, destrozaron a este hombre que parecía de hierro. En los primeros días de noviembre, Gasparin cayó enfermo. Se consiguió trasladarlo a Orange, su ciudad natal, donde murió el 11 de noviembre a la edad de treinta y nueve años: «El virtuoso Gasparin ha dejado de vivir; la República ha perdido uno de los más devotos defensores de la libertad», escribía su ayudante, el futuro general Cervoni. La Convención decretó, por informe de Salicetti, que su corazón debería ser colocado en el Panteón[63]. Un gran número de asuntos y tareas urgentes hicieron que no pudiera cumplirse esta decisión.

	Pero la ayuda prestada por Gasparin tuvo una influencia decisiva en el destino de Bonaparte. Carteaux fue destituido. El nuevo comandante Doppet era más inteligente que Carteaux, pero tampoco tenía experiencia militar. Tenía una formación de médico y era hombre de letras por vocación; antes de la Revolución escribía novelas y alegatos apócrifos. En Tolón, su práctica literaria no le servía de ninguna ayuda y fue relevado de sus funciones al cabo de diez días. El general Dugommier, comandante experimentado y combativo, fue nombrado en su lugar. Distinguió a Bonaparte entre los demás oficiales y adquirió confianza en él como resultado de algunas entrevistas. El 25 de noviembre se reunía el consejo militar bajo la presidencia de Dugommier. Participaban allí los comisarios: Robespierre el joven, Ricord, Fréron, oficiales superiores. Se trataba de adoptar definitivamente un plan de operaciones. Los comisarios de la Convención, cuya opinión era decisiva en muchos puntos, apoyaron el plan de Bonaparte[64], que no es en absoluto necesario exponer en detalle. Recordemos solamente en pocas palabras los hechos más importantes.

	El 14 de diciembre, las baterías francesas abrieron fuego contra las fortificaciones del enemigo, con quince morteros y treinta cañones de grueso calibre. El cañoneo continuó el 15 y el 16. El 16 llovía a cántaros y se había levantado un fuerte viento. Bonaparte pensó que esta intervención de las fuerzas de la naturaleza favorecía el ataque decisivo.

	El asalto fue emprendido la noche del 17. El primer objetivo de los atacantes era apoderarse de un puesto enemigo muy fortificado, denominado el «Pequeño Gibraltar». La ofensiva fue lanzada por tres columnas dirigidas por Dugommier. El ataque comenzó en noche cerrada y fue rechazado. La cuarta columna se lanzó a la batalla; era conducida por Bonaparte. Un batallón al mando del capitán Muiron, que conocía perfectamente los lugares, marchaba en cabeza. A las tres de la madrugada, Muiron acertó a penetrar por una brecha en el fuerte enemigo arrastrando a los soldados tras de sí; a las cinco el «Pequeño Gibraltar» estaba en manos de los republicanos.

	Este éxito decisivo determinó el resultado de la batalla. Los navíos ingleses y españoles abandonaron la ensenada de Tolón. Pero la batalla se prolongó hasta el 18. La tarde del 18, el aire fue sacudido por una violenta explosión al tiempo que el cielo oscurecido se iluminaba con un resplandor rojo. Era el polvorín que explotaba. Acto seguido, los soldados de Cervoni echaron abajo las puertas y se precipitaron en la ciudad. El enemigo emprendió la huida. Tolón había caído. El ejército republicano victorioso entró en la ciudad.

	Tolón fue una gran victoria de la República. No podía decidir, naturalmente, el desenlace de la guerra, pero señaló la primera gran victoria sobre las fuerzas unidas de la coalición extranjera. Esta victoria era debida en gran parte a la adopción del audaz plan, significativo por su simplicidad y claridad, propuesto por Napoleón.

	Bonaparte en Tolón reveló su genio militar, pero también su valor personal, que enardeció a los soldados. Su caballo había muerto, había recibido un golpe de bayoneta en la pierna, había resultado contusionado, pero nada habría podido detener su ímpetu.

	«No tengo palabras», escribía el general Dutheil al ministro de la Guerra, Bouchotte, «para describir el mérito de Bonaparte; mucha inteligencia, otro tanto de ciencia y de bravura, he aquí una débil descripción de las virtudes de este extraño oficial; a ti compete, ministro, conságralo a la gloria de la República»[65]. Bonaparte no tuvo que esperar mucho para ser relacionado con la victoria por el ministro de la Guerra. El 22 de diciembre de 1793 Robespierre el joven y Salicetti, en calidad de comisarios, le concedieron el título de general de brigada. Esta decisión era aprobada por el gobierno en febrero de 1794.

	Bonaparte tenía veinticuatro años. Después de cinco años de fracasos, de derrotas, de errores, su destino cambiaba.

	Para los jóvenes del siglo XIX, Tolón se convirtió en el símbolo del cambio brusco de un destino. Tolón alzó a Bonaparte por encima de la masa de los oficiales que no eran conocidos más que por sus camaradas de regimiento, por el comandante y por las jóvenes de las pequeñas ciudades de provincia. Su nombre fue conocido por el país entero.

	
 

	* * *

	
 

	En Santa Elena, cuando todo esto era ya historia, Napoleón, recordando su vida, gustaba sobre todo de recordar Tolón. Su vida estaba jalonada de gloriosas victorias… Lodi, Rivoli, Puente de Arcole, Austerlitz, Jena, Wagram… Una sola entre ellas habría bastado para proporcionarle los laureles de la gloria. Pero Tolón era la más preciada para él.

	Tolón constituía el amanecer de las esperanzas, el comienzo del camino. Esos días y esas noches, fastidiosos, sombríos y lluviosos de diciembre le parecían, con el retroceso de una vida que se extinguía, como una mañana radiante, bañada de sol, como el comienzo de un día feliz.

	A los veinticuatro años, Bonaparte había sentido ya tan fuertemente la amargura de las esperanzas decepcionadas que supo acoger con frialdad el alcance del acontecimiento. Sabía que dos meses antes de Tolón, los días 15 y 16 de octubre, Jourdan había vencido al enemigo en Wattignies y que una semana después de Tolón, el 26 y el 27 de diciembre, Hoche infligía una derrota a los austriacos en Wissembourg. Eran muchos a disputar la corona de laurel.

	Bonaparte sabía y comprendía todo eso. Y sin embargo Tolón constituyó un cambio en su destino. Después de tantas derrotas, la suerte le sonreía por fin.

	En tiempos de Tolón comenzó a formarse en torno a Bonaparte un grupo de jóvenes oficiales, al comienzo poco numeroso, que creía en su buena estrella. Al comienzo no eran más que cuatro: Junot, Muiron, Marmont y Duroc. Más tarde otros hombres vinieron a unirse a la «corte de Bonaparte».

	Andoche Junot tenía dos años menos que Bonaparte. Hijo de campesinos, ingresó muy joven en los dragones; a los dieciocho años mandaba un destacamento de la Guardia Nacional; al comienzo de la guerra se batía en los ejércitos del Sur y del Norte. Atrajo la atención de Bonaparte en Tolón por su bravura indolente y alegre. Un día Bonaparte, en una batería, pidió a alguien que supiera escribir, para dictarle una orden. Junot, que se vanagloriaba de sus talentos caligráficos, le ofreció sus servicios y escribió al dictado sobre el mismo muro. Trazaba cuidadosamente los caracteres del texto con una pluma de ganso cuando de repente la explosión de una granada cubrió de tierra la carta apenas terminada. «¡Bien!», exclamó alegremente Junot, levantándose y sacudiéndose el polvo, «¡no tendré necesidad de arena!»[66].

	Bonaparte se sintió seducido por una valentía tan espontánea y auténtica. Tomó a Junot como ayuda de campo. Desde ese momento, y por largos años, llegó a ser uno de los amigos más próximos a Bonaparte. El impetuoso, el fogoso Junot, apodado «la Tempestad», tomó parte en todas las grandes campañas y, gozando de la confianza de Bonaparte, franqueó muy rápidamente los escalones de la jerarquía militar.

	Jean-Baptiste de Muiron, joven capitán de artillería, que se había distinguido en el asalto de Tolón (tenía apenas diecinueve años) llegó a ser uno de los más próximos ayudantes de Bonaparte. Oficial instruido, que unía una sutil inteligencia a un valor sin par y a una gran iniciativa, era, entre los compañeros del general, uno de los que más prometía. Pero murió muy pronto, a los veintidós años, en Pont d’Arcole. Napoleón se acordaba siempre de él con agradecimiento y puso su nombre a la fragata a bordo de la cual llevó a cabo su célebre viaje de Egipto a Francia en 1799. Después de Waterloo, pensó esconderse en Inglaterra y tomar el nombre de Muiron o de Duroc.

	Auguste-Frédéric-Louis Viesse de Marmont era noble, como su nombre indica. Había nacido en 1774, había hecho los estudios en una escuela de artillería, después sirvió en Metz y Montmédy y en 1793 fue enviado a Tolón con el grado de teniente en jefe. Allí «encontró a este hombre extraordinario… al que, durante tantos años, consagraría su vida por entero…»[67].

	El hombre más próximo a Bonaparte, aquel a quien incondicionalmente siempre ofreció su confianza, fue Duroc. Su amistad comenzó después de Tolón. También Duroc era oficial de artillería. Era sobrio de palabras y de gestos, tranquilo, sin nada brillante que captara la atención, pero, como dijo más tarde Napoleón, detrás de esta aparente frialdad se escondían pasiones, un corazón caluroso y un espíritu fuerte. Los memorialistas están todos de acuerdo en decir que en el entorno de Bonaparte, Duroc era uno de los raros cuya opinión contaba[68].

	Bonaparte en Tolón repara en algunos otros oficiales capaces: Víctor, Suchet, Leclerc. Y aunque no mantuviera lazos personales con ellos, como con Duroc y Junot, no les perdía de vista: ellos habrían de constituir la segunda columna de la «corte de Bonaparte».

	La primavera de 1794 fue probablemente la más feliz de su vida. Sentía que le impulsaban las alas de la victoria, y el porvenir parecía sonreírle. Tenía una total confianza del partido jacobino que estaba en el gobierno: era no solamente el vencedor de Tolón, era el autor del Souper de Beaucaire, obra auténticamente patriótica. Era apreciado por los comisarios de la Convención, Salicetti, Ricord, Barras. Había establecido buenas relaciones, incluso lazos de amistad, con uno de ellos, el más influyente, Augustin Robespierre. Augustin no debía solamente su valor al único hecho de ser el hermano de Maximilien. Estaba lleno de energía, era apasionado, impetuoso, y tenía a sus veintinueve años la vivacidad de un muchacho. Se acaloraba fácilmente y era muy perseverante.

	Bonaparte desarrolló ante Augustin Robespierre la idea de una campaña en Italia. ¿Por qué limitarse a una táctica defensiva? ¿No era mejor tomar la iniciativa y emprender vastas operaciones en territorio extranjero? Bonaparte invocaba como tarea inmediata la invasión de la república de Génova. ¿Génova era neutral? Sí, pero a fin de cuentas ¿no había Inglaterra violado en muchas ocasiones esta neutralidad?

	Estos pensamientos ocupaban la mente de Bonaparte después de Tolón. Augustin Robespierre dudó al principio. Después se dejó convencer por el plan de Bonaparte. Pero él solo no podía resolver una cuestión tan grave. Se puso en camino hacia París después de haber prometido defender el plan de la ofensiva en Italia ante el Comité de Salud Pública.

	Entre tanto, Bonaparte, a quien se había confiado la fortificación de las costas mediterráneas, recorría las ciudades del litoral; frecuentemente se encontraba en Niza, en Tolón, en Marsella. Y más particularmente en esta última.

	Bonaparte no era atraído allí exclusivamente por las obligaciones de su cargo o el deseo de volver a ver a su madre, a su familia. Letizia y sus hijos se hallaban en una situación difícil. Habitaban la casa de un emigrado puesta a su disposición por orden de Salicetti, y vivían de la modesta asignación que pasaba el gobierno a los refugiados corsos y de la ayuda de los hijos. Vivían pobremente pero la casa no resultaba sin embargo triste. Las señoritas Bonaparte, la bella Pauletta en particular –es en Marsella donde se la comienza a llamar Paulina– atraían a los jóvenes. Por las noches, en la casa de los Bonaparte resonaban risas y cantos. Reinaba allí la juventud. Junot estaba enamorado de Paulina, y por otra parte no era el único.

	La Revolución, la guerra, el amor, todo se mezclaba en esa primavera de 1794 para esa generación de jóvenes entre los cuales el mayor no tenía veinticinco años. El general Bonaparte no escapaba a la suerte común. Su hermano primogénito José le llevó un día a casa de un rico comerciante de Marsella, Clary, a una casa donde el centro de atención eran también las muchachas –Julie y Désirée–. Una historia romántica había abierto las puertas de esta casa a los hermanos Bonaparte. Después del aplastamiento de la rebelión de Marsella, se había enviado allí a los comisarios Albitte, después a Barras y a Fréron, para organizar la represión judicial. Sometieron la ciudad, sobre todo los dos últimos, a duras represalias, que alcanzaron por igual a culpables e inocentes. Un hermano de la señorita Clary, Étienne, fue arrestado y fue condenado, como otros mucho antes, a la guillotina. Las hermanas Clary, en su desesperación, buscaron ayuda en José Bonaparte, que estaba próximo en aquel tiempo a los hombres del poder.

	José las ayudó. Ya fuera por complacer a bellas muchachas u otros motivos, lo cierto es que apartó la cuchilla de la cabeza de Étienne Clary. Desde ese momento fue bienvenido en casa de los Clary, a donde va pronto acompañado de su hermano menor[69].

	Todo sucedió desde la primera visita en casa de los Clary. Entre los más jóvenes –Napoleón y Désirée– hubo una atracción inmediata. La correspondencia que se conserva de los dos enamorados, frecuentemente separados, muestra que sus sentimientos recíprocos evolucionaron rápidamente. En sus primeras cartas, Napoleón escribe: «Vuestro encanto, vuestro carácter han conquistado inconscientemente el corazón de vuestro amante…». Algún tiempo después, sus cartas a la «tierna Désirée» se harán más breves, más realistas, Bonaparte firma ya: «Tuyo para toda la vida».

	Sus hermanos mayores, por otra parte, les habían precedido. José se había casado con Julie Clary. No les quedaba más que seguir este ejemplo. Pero a diferencia de Désirée totalmente absorta por el amor: «Ámame siempre, todos los males no son nada para mí», Bonaparte tenía otras muchas cosas que hacer.

	Augustin Robespierre había partido hacia París. Debía obtener el acuerdo del Comité de Salud Pública para la ofensiva en Italia. La guerra en Italia… Todos los pensamientos de Bonaparte se dirigían hacia esta futura guerra, que debía acreditar la gloria de la República y de sus estrategas.
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	GENERAL DEL DIRECTORIO

	
 

	Las noticias que llegaban de París a finales de julio de 1794 no eran las que esperaba Bonaparte. Augustin Robespierre, cuya vuelta representaba para él tantas esperanzas, no volvió. El 10 de termidor (24 de julio) fue ejecutado sin juicio en la plaza de Grève junto con su hermano mayor Maximilien, Saint-Just y Couthon.

	La ejecución de Robespierre y de sus partidarios ponía fin a la dictadura jacobina. Pero además, significaba el fin de la Revolución.

	Los contemporáneos de estos acontecimientos no fueron capaces ni siquiera de comprender su alcance. El golpe de Estado del 9 de termidor fue puesto en práctica en nombre de «la lucha contra la tiranía», y se presentó al pueblo como el triunfo de los principios republicanos.

	El Comité Civil de la Sección de los Lombardos que ofició sin interrupción del 9 al 10 de termidor dirigió un escrito a la Convención en el cual aprobaba «las medidas de salvación tomadas contra los conjurados y los traidores», y aseguraba a los representantes del pueblo, «la fidelidad permanente de la Sección de los Lombardos a los poderes de la Convención Nacional, centro único de encuentro de los verdaderos republicanos»[1]. La Asamblea de los Gravilliers saludó con aplausos nutridos y con gritos de aprobación las medidas tomadas por la Convención con vistas a detener «la infame traición»[2]. Lo mismo sucedió en las secciones de Mont-Blanc, del Museum, de Bondy y de muchas otras[3]. Los que recibían las felicitaciones dirigidas a la Convención, ¿creían en lo que decían?

	Se sabe que el 9 de termidor, una parte de las secciones parisienses en las que dominaban los sans-culottes se habían levantado para defender a Robespierre y sus amigos. Esta intervención popular espontánea, que hubiera liberado a Robespierre, Saint-Just y Couthon, habría demostrado que el pueblo había comprendido, con su instinto revolucionario, a quién había que defender. Durante un instante pareció que la plebe iba a cambiar el curso de los acontecimientos[4]. Pero la correlación general de fuerzas no era favorable a los jefes del gobierno revolucionario, que se reunieron la noche del 9 al 10 de termidor en la sede de la Comuna de París. Fueron vencidos en un combate desigual. Desde el momento en que fueron declarados fuera de la ley hasta la mañana del 10, en que subieron al patíbulo, no se elevó ni una voz en las secciones parisienses en favor de los jefes de la Montaña depuestos.

	Pero sería erróneo creer que las voces de aprobación que se elevaron de todas las secciones después del 9 de termidor no estaban dictadas más que por el miedo o por cálculos políticos deliberados. Entre los que aprobaban el golpe de Estado, muchos eran sinceros y se equivocaban con toda su buena fe. Y no solamente aquellos a los que se ha llamado los termidorianos de izquierda –jacobinos honestos como Billaud-Varenne o Gilbert Romme, que participaron activamente en el golpe de Estado para lamentarlo amargamente después– sino también gentes muy alejadas de los círculos dirigentes, partidarios convencidos de la democracia, como por ejemplo Gracchus Babeuf. En las páginas del Journal de la liberté de la presse que comenzó a publicar a partir de septiembre de 1794, el futuro dirigente de la «Conspiración de los Iguales» saludaba la caída de Robespierre y de sus partidarios: le parecía que la tiranía de la dictadura personal había sido aplastada y que, a partir de ese momento, la virtud republicana iba a triunfar[5].

	Pero algún tiempo después, los que se habían equivocado comenzaron a ver claro. Los acontecimientos del 9-10 de termidor tenían otra significación muy distinta, no era posible dudarlo. Como escribe Philippe Buonarroti, evocando los acontecimientos del 9 de termidor: «Desde entonces, todo se ha perdido»[6].

	La Revolución había terminado. Ese arranque popular heroico que había sobrecogido al mundo, que arrasaba todo lo que se ponía en su camino, fue roto y aplastado. El 9 de termidor se dio muerte al espíritu de la Revolución y no solamente a sus jefes.

	Le sucedió lo cotidiano, frío y prosaico, de la dominación burguesa. El gran programa de realizaciones anunciado a finales de 1793, los audaces proyectos, el «maximalismo» político, todo fue arrojado al cesto de los papeles, después del 9 de termidor.

	La República, despojada de su velo jacobino, se presentó en su repelente desnudez burguesa. A los ojos extrañados de los contemporáneos, el sentido real de los acontecimientos se reveló tras la fachada de las ilusiones. La República de la libertad, de la igualdad, de la fraternidad mostró su esencia burguesa. Era un mundo cruel de sórdidas pasiones, de feroces querellas por repartirse los despojos, la República del pago al contado, de la especulación, de un egoísmo feroz, sin piedad, que creaba la riqueza sobre la sangre y el sudor del otro. Una pobreza inusitada reinaba en los barrios populares de París y de otras ciudades, en las chabolas de las pobres gentes, esclavizadas al placer de los especuladores y de los ladrones. El pueblo francés jamás había pasado tanta hambre desde la revocación del maximum; conoció su infelicidad a partir de termidor[7]. Después de la ejecución de Robespierre, nadie prestaba ya atención a las necesidades del pueblo. ¿Quién podía preocuparse de la desgracia ajena? Cada uno se ocupaba de sí mismo.

	La tesis de Robespierre sobre la pobreza honorable llega a ser objeto de burla. Sólo la riqueza era digna de respeto. ¡Había que descubrirse delante del oro! El dinero, los palacios, las mansiones particulares, la tierra, la propiedad, he aquí los valores eternos merecedores de adoración. No teniendo ya que esconderse, que alargar los muros, que reducir la espada vengadora de la dictadura jacobina, aquellos que la víspera predicaban la república y la igualdad se lanzaron abiertamente, con furor, con una combatividad no disimulada, en busca de la riqueza.

	Los romanos, como decía en otro tiempo Saint-Just, es decir, los hombres de principios rígidos, llenos de virtud cívica, abandonaron la escena. Fueron reemplazados por buscadores de beneficios que perseguían la riqueza y la vida fácil, ávidos egoístas, seres de una codicia grosera que se adjudicaban todo lo que podían, ansiosos de hacerse con todo y enseguida.

	Aquellos que habían conservado un corazón puro y las manos limpias, como René Levasseur o Philippe Buonarroti, constataban con horror que los hombres que hasta ayer eran sus compañeros de armas, con los cuales, codo a codo habían recorrido el camino de la victoria, no eran en absoluto lo que ellos creían. Levasseur contó cómo un día en la sesión de la Convención, habiéndose colocado por azar al lado de Merlin de Thionville, le oyó hacer fría y negligentemente recuento de sus inmensos dominios, de sus parques, de sus ciervos, de sus cuadras y pocilgas[8].

	Levasseur se quedó estupefacto y montó en cólera. Pero Merlin no estaba presumiendo: cuando bajo el Directorio no pudo ocultar su fortuna, todo el mundo supo que vivía como un príncipe, rodeado de lujo y de riquezas que eclipsaban la magnificencia de los palacios de los antiguos señores.

	¿Cómo había podido producirse aquello? Porque Merlin de Thionville no era el primer hombre llegado al partido jacobino. No se trataba de un Barras o un Boissy d’Anglas. Era un verdadero jacobino cuya vida entera se había desarrollado a la luz del día.

	Antoine-Christophe Merlin, miembro de la Asamblea Legislativa y de la Convención, había participado en la sublevación popular del 10 de agosto de 1792. Había sido el primero en penetrar en el palacio de las Tullerías pistola en mano, había sido el acusador furioso de la monarquía, había exigido el castigo de los hermanos del rey y la confiscación de los bienes de los emigrantes. Con una reputación de estar entre los jacobinos más ardientes, era un hombre intrépido, que sabía arriesgar, que miraba con fijeza a los demás, de temperamento indomable, de pronta decisión y osado. Su nombre se hace célebre en todo el país cuando en el invierno de 1793, siendo entonces comisario, se hace cargo de la dirección de las operaciones militares de Mayence. Restableció la situación por medio de una reorganización general y golpeó al enemigo con tal furor y energía que le sumió en el miedo y la confusión. Estupefactos ante este furioso empuje, los alemanes apodaron al comisario Feuerteufel (el diablo de fuego). Mayence terminó al menos por caer; pero ningún jacobino pudo negar la energía indomable y coraje personal desplegados por Merlin en el momento de la defensa de la fortaleza.

	¿Cómo había podido ocurrir que un hombre que pasaba por ser uno de los combatientes más bravos entre los jacobinos, un montagnard, partidario de Robespierre, hubiera podido ser arrastrado en otra dirección, la de la carrera de la riqueza y los placeres, y que llegara a ser, después de la caída de Robespierre, uno de los más feroces perseguidores de los jacobinos?[9].

	Se trataba aquí también del «termidorismo» en acción, es decir, la degeneración de los jefes políticos, lógica, casi inevitable, en una revolución burguesa.

	Es difícil determinar el momento crítico a partir del cual Merlin inició su caída, en el que el revolucionario pasa a ser conquistador. ¿Tal vez fue en el momento en que se unió a Chabot, en que se comprometió en los negocios sospechosos de la Compañía de las Indias Orientales, o tal vez cuando se encontró dotado de un poder inmenso y sin control en Nantes en otoño de 1793, cuando podía disponer de la vida y de los bienes de mucha gente? Probablemente lo uno y lo otro. Y Merlin no era el único ni el peor en las altas esferas de la dirección termidoriana.

	Barras, Tallien, Rovère, Fréron, Bourdon de l’Oise, terroristas la víspera, cuyas crueldades y violencias perpetradas en Marsella, Tolón y Burdeos habían suscitado el vivo descontento del Comité de Salud Pública, que les recordó su misión para pedirles cuentas, mostraban ahora solamente, después de termidor, que su extremismo político estaba motivado por un deseo de salvar sus cabezas. Procónsules envueltos en la toga de «apóstoles de la igualdad», no eran en realidad más que ladrones, dilapidadores de los fondos del Estado, asesinos llenos de sangre fría que, bajo la bandera de «la implacabilidad revolucionaria», sometían a inocentes a la represión y amasaban su fortuna sobre la infelicidad de los demás. En lugar del cadalso al que sus crímenes les condenaban, se encontraron, en virtud de termidor, elevados al poder; definían la política desde lo alto de la tribuna de la Convención; llegan a ser los legisladores, los amos del destino de la República y son ellos los que desvelaron el sentido de la misma, los que desvelaron el sentido real de termidor: una contrarrevolución burguesa.

	Naturalmente, como cómplices de la ejecución de Luis XVI y nuevos ricos, acrecentaban sus bienes a expensas de la antigua aristocracia: seguían siendo por necesidad partidarios de la república y enemigos del realismo. La restauración de la monarquía hubiera tenido para ellos graves consecuencias. Pero ahí se detenía su espíritu republicano. La República termidoriana era ante todo un arreglo de cuentas con los verdaderos patriotas, los jacobinos; significaba el alejamiento del pueblo de la arena política, el enriquecimiento, el gozo sin freno de los placeres de la vida. Y esos placeres estaban a la altura de los gustos de estos aprovechados, llegados inopinadamente al gobierno del Estado: poder, oro, vino, mujeres, ostentación de lujo, de fiestas, de orgías en una ciudad hambrienta; un festín en tiempos de peste[10].

	La fraseología oficial permanecía prácticamente igual. Se celebraba «la revolución del 9 de termidor», la liberación de la «tiranía de Robespierre», la sabiduría de la Convención que expresaba como siempre «la voluntad del pueblo». ¿Pero quién prestaba atención a esos discursos ampulosos de los «representantes del pueblo»? ¿Quién seguía la lucha que había surgido en el seno de la Convención?

	Insensiblemente, invisiblemente, y sin embargo a la vista de todos, la fisonomía de París cambiaba, como la de los parisinos, como cambiaba la vida misma. Los grandes bulevares y las plazas de la capital (¿en qué momento había sucedido aquello?) estaban en manos de los nuevos amos; jóvenes vestidos de colores vivos, con un atavío rebuscado, una pequeña caña o un estilete en la mano, muchachas insolentes de «la buena sociedad», vestidas de seda, que se esforzaban por parecerse a mujeres de costumbres frívolas. Los sans-culottes, las gentes del pueblo debían, como antes del 14 de julio de 1789, arrimarse contra los muros para dejar pasar a los nuevos amos, o bien esconderse en los arrabales de la ciudad. ¿Dónde se habían escondido entonces, en los días de la dictadura revolucionaria, esos hijos de especuladores escapados de la guillotina, esos hijos de aristócratas, esos vividores? La «juventud dorada» que se esparcía en pandillas por la noche por las calles de París se hace el amo efectivo de la capital. Al principio esto pudo parecer fortuito, un simple episodio de la crónica urbana, pero, a partir del momento en que la «juventud dorada» recorrió cada noche, a la caída del día, las calles de París, apaleando a jacobinos y sans-culottes a todos aquellos que todavía ayer les daban miedo, cuando saqueaban el club de los jacobinos, estuvo claro que se trataba de una nueva fuerza llegada para inscribirse en la vida pública[11].

	Algunos, perplejos, se preguntaban si no se asistía a la reconquista de la Lutecia antigua por los bárbaros. Y sin embargo nadie invadía París. Se trataba más bien como de una excrecencia salida de la tierra repentinamente, después de la tormenta que había estallado por encima de Francia en una noche sofocante de termidor. El lazo orgánico con el pasado estaba atestiguado por la presencia a la cabeza de estas bandas de la «juventud dorada» de un miembro de la Convención, Fréron, redactor de L’Orateur du peuple y que había sido el alumno de Marat.

	«La amnistía ciega» que había abierto las puertas de las prisiones a todos los enemigos de la República para no dejar en ellas más que a los amigos de Robespierre, había devuelto a la circulación social a todos los girondinos, Feuillants, realistas, dilapidadores de fondos públicos, concusionarios, falsificadores de moneda, especuladores, merodeadores, que termidor había salvado del castigo de la justicia revolucionaria.

	París se transformaba a la vista del pueblo enmudecido. La política ya no interesaba a nadie. La virtud pública, los principios inquebrantables, las grandes ideas, todo eso era bueno para deshacerse de ellos. Ahora, se oponían los valores materiales a los valores ideales. El sentido de la vida ya no estaba en servir a la verdad, sino en gozar. El pueblo se moría de hambre, ¿a quién le importaba?

	Napoleón Bonaparte, en una carta a Désirée Clary escrita desde París el 6 de mesidor (24 de junio de 1795), afirmaba: «El lujo y el placer han vuelto a París de forma sorprendente»[12]. Un mes antes escribía a su hermano José: «Todo sube de forma espantosa; pronto ya no se podrá vivir; la recolección es esperada con impaciencia»[13]. Y estas dos cartas son también justas. El 7 de julio informaba a José de que el pan faltaba siempre y se quejaba de que el tiempo húmedo y frío retrasaba la cosecha[14]. Pero el 30 de julio escribía a su hermano, no sin una amarga ironía: «Todo va bien. Este gran pueblo se entrega al placer; los bailes, los espectáculos, las mujeres, que son aquí las más bellas del mundo, se han convertido ahora en el gran negocio. La comodidad, el lujo, la buena apariencia, todo continúa; ya no se recuerda el terror sino como un sueño»[15].

	La alternativa de estos dos temas en las cartas de Bonaparte durante el verano de 1795, el hambre y la búsqueda del placer, es efectivamente el signo que llama la atención de la época.

	El pueblo sometido a los especuladores y a los ladrones tenía hambre; se le había relegado al último plano y estaba amordazado. Después de dos tentativas de sublevación armada en germinal y pradial (abril y mayo de 1795) que se saldaron con una derrota, no le quedaba ya esperanza alguna de cambiar el desastroso curso de las cosas. Indomables, los demócratas revolucionarios Babeuf, Buonarroti y Darthé, los tres en prisión, comenzaron a reflexionar en los medios para proseguir la lucha.

	El movimiento popular estaba desbaratado. El pueblo aplastado, desmoralizado, no tenía ni fuerza ni fe en el porvenir; no podía continuar la lucha; torturado por el hambre, por la miseria, perseguido y acorralado, se batía en retirada, desertaba del campo de batalla. El pueblo abandonaba el primer plano de la escena.

	Pero el París de los termidorianos, de la nueva burguesía, se entregaba a las diversiones, a las fiestas, a los bailes. En todos los barrios elegantes de la capital hizo furor una manía súbita por los bailes; se trataba de nuevos bailes extraños que no tenían nada en común con las danzas populares del periodo revolucionario, ni con los lentos bailes del tiempo pasado. Se organizaban «bailes de víctimas» donde solamente eran aceptados aquellos que habían tenido parientes guillotinados. Mujeres semidesnudas, con sus galanes de una elegancia rebuscada, ejecutaban al resplandor de las antorchas, a los sones de una música lastimera, una danza extraña, imitando los espasmos de los cuerpos bajo la cuchilla de la guillotina. Se bailaba a la luz de la luna o en la noche oscura sobre las lápidas de los cementerios.

	Todo había cambiado. Las ventanas con los postigos cerrados que dejaban sin embargo pasar la luz y los compases de una música estridente, los carruajes iluminados con linternas, los perfumes nuevos, los vinos exquisitos, los atavíos audaces, las bromas osadas, el estallido pérfido de un puñetazo en la oscuridad de la puerta de una cochera, recordaban que la revolución había concluido. Esos tiempos tan cercanos parecían formar parte de un pasado muy lejano.

	El general Bonaparte no esperaba ya nada bueno de París. La orden de hacer la campaña en Italia… ya no había que pensar en ello. Se anunciaban tiempos difíciles. Era el mundo al revés: la gloria se convertía en desgracia, y Bonaparte, en Tolón, veía pesar sobre él grandes amenazas. Un comandante que había tenido el apoyo de Robespierre el joven, ya no podía inspirar confianza, se hacía el vacío entorno a él.

	El 27 de julio de 1794 (9 de termidor) el general Bonaparte llegaba a Niza procedente de Génova[16]. Había sido enviado allí para una misión diplomática ante Tilly, representante francés en la República genovesa: la misión consistía en sondear la posición que adoptaría Génova en caso de violación de su neutralidad por parte de las tropas francesas y en asegurarse de la benevolencia política del mismo Tilly. Esta misión le había sido confiada por Augustin Robespierre y Ricord, y testimoniaba la confianza que los comisarios tenían puesta en el general.

	Bonaparte permaneció en Génova del 11 al 27 de julio; de allí fue a Antibes para ver a su madre y a sus hermanas, que acababan de instalarse. Se quedó, según todos los indicios, una semana con ellas, completamente ignorante de los acontecimientos parisienses.

	Volvió a Niza en los primeros días del mes de agosto y es solamente en ese momento cuando se enteró de los acontecimientos del 9 y el 10 de termidor.

	¿Cuál fue su reacción? Es difícil definirlo. Marmont contó al respecto que la caída de Robespierre fue juzgada por Bonaparte «como una desgracia para Francia»; no seguramente –se apresura a añadir el duque de Ragusa– porque él fuera partidario del sistema seguido (su memoria está por encima de semejante acusación, creo haberle justificado antes), sino porque suponía el momento de un cambio inminente… Él le ha dicho estas palabras: «Si Robespierre hubiera permanecido en el poder, habría modificado su marcha; habría restablecido el orden y el imperio de las leyes; se habría llegado a este resultado sin conmoción, porque se habría llegado a él por el poder»[17].

	Con toda seguridad, el relato de Marmont, como todo lo que escribió, debe ponerse en duda. Pero en sí, la presencia del pensamiento de Napoleón en los escritos de Marmont, es interesante. Se encuentran, en efecto, ciertas constantes de su razonamiento.

	Se ha conservado de esta época otro documento sobre los acontecimientos de 1794: se trata de una carta de Bonaparte a Tilly fechada el 17 de agosto de 1794.

	Esta carta dice demasiado o no lo suficiente. Louis Madelin no ve en ello más que el testimonio de una gran severidad y una señal de valentía[18]. Es más verosímil pensar que fue dictada por la urgencia de las circunstancias. Si Bonaparte juzgó necesario escribir sobre el terreno a un corresponsal tan lejano y tan ocasional como Tilly, es sin duda alguna porque, en casa de este último en Génova, había debido hacer alusión bajo una u otra forma a sus relaciones con Augustin Robespierre y quería detener un eventual peligro de su parte[19].

	Pero, como sucede a veces, el golpe vino de otro lado. Un día antes de que Bonaparte escribiera a Tilly con la esperanza de consolidar su posición, tres comisarios muy influyentes de la Convención en el ejército de los Alpes, Salicetti, Albitte y Laporte[20] habían denunciado en el Comité de Salud a Ricord, representante de la Convención en el ejército de Italia, y al general Bonaparte, «los dos hombres de Robespierre», acusados de traición y de dilapidación de fondos públicos. Se reprochaba particularmente a Bonaparte su viaje a Génova[21]. Sin esperar la respuesta de París, y habiéndose enterado Albitte, enviaron al comandante del ejército de Italia, el general Dumerbion, la orden de destituir a Bonaparte de sus funciones y de proceder a su arresto[22]. El viejo general Dumerbion tenía estima, incluso simpatía, por su comandante de artillería, pero no se atrevió a pasar por alto la orden del todopoderoso comisario y obedeció sin rechistar. Bonaparte fue relevado de sus funciones y arrestado. Sus documentos fueron precintados. Fue su ayudante, Dujars, el encargado de sustituirlo al mando de la artillería.

	Las circunstancias en las que Bonaparte fue arrestado no han sido jamás totalmente aclaradas[23]. Particularmente la participación de Salicetti en este asunto. El influyente diputado de la Convención, lo hemos visto, se había mostrado hasta entonces protector de Bonaparte y de toda su familia. ¿Qué es lo que había podido incitarle a adoptar una actitud tan hostil?

	Es probable que se enemistaran en el verano de 1794, a juzgar por las cartas que nos han llegado de esa época. En una carta del 6 de agosto de 1794, Salicetti escribe: «Después de mi estancia en Niza, Bonaparte apenas se ha dignado mirarme desde lo alto de su grandeza[24].

	¿Qué encerraban estas palabras? ¿Correspondían a la verdad? No se puede confirmar pero Salicetti estaba incontestablemente muy irritado. Tenemos también una carta de Bonaparte fechada en junio de 1795 y dirigida formalmente a Madame Permon[25], pero en la cual él se dirige directamente a Salicetti; Bonaparte no ignoraba que este se ocultaba en la casa de Permon en el momento de la sublevación de predial: «Salicetti, ya lo ves, yo habría podido devolverte el mal que tú me has hecho y, de esa forma, me vengaría, mientras que tú me has hecho mal sin que yo te haya ofendido. ¿Cuál es el mejor papel, en este momento, el mío o el tuyo? Sí, yo me he podido vengar, y no lo he hecho»[26].

	Esta carta es claramente la de un corso… «El derecho a la venganza, la «vendetta»…

	Pero lo que tiene de interesante, para nuestro propósito, es que atestigua que Bonaparte no se sentía culpable con Salicetti. Sea como sea, únicamente se puede afirmar que no fue un conflicto grave. Porque si Salicetti estuvo implicado en el arresto de Bonaparte, es asimismo incuestionable que desempeñó un papel decisivo en su liberación. Bonaparte no debe visiblemente más que a Salicetti el no haber sido enviado a París, como le debe su puesta en libertad.

	Bonaparte pasó cerca de dos semanas en prisión. Sus fieles ordenanzas, Junot y Marmont, que desde Tolón no le abandonaban nunca, le propusieron un plan de evasión que Bonaparte rechazó[27].

	Desde su prisión envió una carta de protesta, corta pero enérgica, a Albitte y Salicetti: «Desde el comienzo de la Revolución, ¿no he sido yo fiel a los principios?». «¿No se me ha visto siempre en la lucha ya sea contra los enemigos internos, ya sea, como militar, contra los extranjeros?»[28] Sin exagerar sus méritos, recordaba que toda su vida, durante la Revolución, se había mostrado a la luz del día. Exigía la revisión de su caso y su liberación.

	Esta protesta tuvo cierta influencia. Los comisarios examinaron entonces sus documentos. No encontraron en ellos nada comprometedor para él. El 7 de fructidor (24 de agosto de 1794), por resolución de los comisarios de la Convención, Albitte y Salicetti, Bonaparte era puesto en libertad. La orden de libertad estipulaba, sin embargo, que esta decisión debía ser aprobada por el Comité de Salud Pública[29]. Como Albitte no conocía en absoluto a Bonaparte, todo hace pensar que la liberación del comandante de artillería fue obra de Salicetti. Se puede convenir, como lo hace Bourrienne, que Salicetti se reconcilió con Bonaparte cuando fue liberado[30].

	He aquí pues libre a Bonaparte. Naturalmente, en tiempos de la reacción termidoriana, el antiguo «favorito de los Robespierre», como se le llamaba entonces, no podía contar con el apoyo o la confianza de cualquiera. Permaneció en el Estado Mayor del Ejército de Italia, donde las simpatías personales del anciano Dumerbion le hicieron la vida más agradable. El plan de operaciones contra el Piamonte, propuesto en su momento por Bonaparte y apoyado por Augustin Robespierre, había sido en consecuencia rechazado por el Comité de Salud Pública[31]. Pero los austriacos, a quienes envalentonaba la inactividad de los franceses en Italia, hicieron la ofensiva. Bonaparte llamó la atención del comandante del ejército sobre el deterioro de la situación. «Hijo mío, preséntame un plan de campaña tal y como usted lo sabe hacer y yo lo llevaré a cabo lo mejor que pueda»[32].

	Emprender la ofensiva en Italia era un sueño que acariciaba desde hacía mucho tiempo[33]. Dumerbion no tuvo que repetir su invitación. Bonaparte estaba persuadido del éxito de la operación planeada y se esforzó en convencer al diputado de la Convención Thureau de Lignières, que estaba desde hacía poco tiempo en el Estado Mayor, de que él sabría conquistar Italia si se le daban 55.000 soldados.

	Vastos proyectos, grandes planes, voluntad de acción… Pero el brillante general tuvo que rendirse enseguida a la evidencia: a pesar de la acogida que se le había dispensado, sus proposiciones no fueron seguidas de hecho. Ni el general Dumerbion ni los representantes de la Convención en el ejército osaban darle toda libertad de acción sin la autorización oficial de París. Pero los ambientes dirigentes termidorianos reaccionaron con una hostilidad manifiesta a un general que había tenido el apoyo de Robespierre.

	En el Estado Mayor del ejército de Italia en Niza, lo comprendieron enseguida. Las operaciones contra los austriacos fueron detenidas. El general Dumerbion y los comisarios, por muy buena disposición que tuvieran hacia este general lleno de iniciativas, no tenían la menor intención de arriesgar su situación. El general Bonaparte no tenía en el fondo nada que hacer en el Estado Mayor del ejército de Italia.

	En la primavera de 1795, tres jóvenes militares deambulaban por las calles de París: uno con uniforme de general, los otros dos con uniformes de capitán. Caminaban sin apresurarse, contemplando atentamente a los transeúntes, más particularmente a las mujeres, y deteniéndose a veces para leer los carteles fijados en las paredes. Uno de ellos, un bando de la Convención Nacional a los habitantes de París fechado el 2 de predial del año III (21 de mayo de 1795) de la República francesa, hacía saber que la Convención Nacional seguiría en el poder para salvar a la patria y que contaba con la abnegación de los buenos ciudadanos y con su amor por la libertad y la igualdad[34].

	Este cartel hacía alusión al formidable levantamiento del pueblo de París, en predial, que se acababa de aplastar. Pero era primavera, el sol brillaba y los tres jóvenes continuaron su paseo indolentemente. Llegaron al jardín de Luxemburgo, donde aprovecharon los últimos rayos de sol sentados bajo un gran castaño.

	El mayor de ellos tenía veinticinco años. Era el general de brigada Bonaparte, llamado a París por orden del Comité de Salud Pública. Estaba acompañado de sus fieles amigos, los capitanes Junot y Marmont, que se consideraban siempre como sus oficiales de ordenanza y que estaban prestos a ir al fin del mundo por su comandante y amigo, confiados en su buena estrella[35].

	El 7 de mayo (18 de floreal) Bonaparte recibía la orden de incorporarse al ejército del Oeste, que combatía a los vendeanos. Salía al día siguiente con sus oficiales de ordenanza.

	Bonaparte atravesó Francia de sur a norte en noche de postas sin apresurarse, recordando los lugares que acababa de abandonar. En el invierno y la primavera de 1795 había hecho frecuentes viajes a Marsella. En una parada en Aviñón escribe a «su querida Eugénie», que estaba en Marsella:

	«He reconocido en cada una de tus palabras mis propios sentimientos…, mis propios pensamientos… tu imagen está grabada en mi corazón. Tuyo para siempre»[36].

	Estos juramentos de fidelidad tenían ahora fundamentos más sólidos. Napoleón Bonaparte y Désirée-Eugénie Clary se habían prometido oficialmente en la primavera de 1795.

	Pero los pensamientos y los sentimientos de Bonaparte no se dirigían sólo a Marsella y al pasado; a través de la capa de niebla que caía al atardecer sobre el valle del Ródano, trataba de penetrar en los trazos inciertos del lejano París. ¿Qué le reservaba? ¿Cual sería su porvenir? Bonaparte no podía contar, era consciente de ello, con una acogida calurosa después de su reciente arresto, por no hablar de sus relaciones pasadas con los Robespierre. Termidor había borrado la gloria de Tolón. Había que rehacerlo todo.

	Sin embargo, había aprendido mucho esos últimos años. A los 25 años, Bonaparte poseía ya una rica experiencia de la vida. Había desaparecido el idealismo ingenuo, la confianza entusiasta, las bellas esperanzas que acariciaba diez años antes en esta misma ruta del valle del Ródano que le conducía a Valence. Había conocido altibajos de la fortuna, la tensión de la lucha y la alegría del éxito; las esperanzas fallidas y el triunfo de la victoria; la amistad, el bien y el mal.

	De regreso a París evaluaba sus oportunidades y buscaba los medios de franquear los obstáculos que se alzaban ante él. ¿Quién le conocía en París? ¿Qué otra cosa era aparte de uno de esos numerosos generales salidos de la Revolución y, por añadidura, comprometido a causa de sus lazos con los Robespierre? ¿Con qué apoyo podía contar, con qué ayuda?

	El único personaje influyente de la capital con el que podía contar era Ricord, comisario en la Convención, que le había prestado, en Tolón y en Niza, un apoyo decidido. Napoleón sabía que Ricord, que había vuelto a París, había reanudado sus funciones en la Convención. Tenía ahora una fuerza política nada despreciable.

	¿Pero aceptaría Ricord prestar su ayuda a un general que acaba de salir de la prisión? Bonaparte no estaba seguro de ello. Tenía, no obstante algunas probabilidades, ciertamente bien pequeñas; pero no tenía elección.

	El antiguo comandante de la artillería del ejército de Italia llegó a París el 9 de pradial, al día siguiente del aplastamiento de la sublevación popular. Las olas de la reacción triunfante barrían ahora a todos aquellos que, poco o mucho, habían participado en aquel movimiento que había amenazado al orden establecido. Entre ellos se encontraba el diputado en la Convención Ricord, que fue detenido apenas reprimida la sublevación. Bonaparte ya no podía jugar a esta carta.

	No le quedaba más que la vía oficial. Se presentó en el departamento militar del Comité de Salud Pública que, desde abril de 1795, tenía al frente al diputado de la Convención François Aubry.

	Este nombre era probablemente desconocido para Bonaparte. El hombre que tenía en sus manos todos los cuadros del ejército francés en la primavera de 1795 no formaba parte de los generales gloriosos, aunque fuera militar de carrera. Tenía casi el doble de edad que Bonaparte y había obtenido en 1789 el grado de teniente de artillería, y no llevaba el uniforme de general de brigada sino desde hacía dos años. Un general de brigada de 25 años no podía por tanto suscitar apenas sus simpatías.

	Pero lo esencial no era eso. Aunque artillero de formación y de oficio, Aubry no había respirado jamás el olor de la pólvora. Hábil intrigante, se esforzaba por permanecer cerca de los Estados Mayores y obtener ascensos mediante intrigas de pasillo más bien que por los hechos de armas. Consiguió que le hicieran diputado en la Convención por el cual pretendía un papel dirigente como militar de carrera, había vuelto a su política habitual de intrigar. Pero, como personaje sin convicciones y de poca envergadura, cometió dos errores: sus intrigas en el Comité Militar contra Dubois-Crancé y en la Convención contra los diputados de la Montagne terminaron con un completo fracaso. El segundo error –apostar por los girondinos– le costó caro. Fue detenido en octubre de 1793 y no salió de la prisión hasta diciembre del año 1794.

	En el transcurso de este encierro de poco más de un año se formaron ciertas convicciones en Aubry: se hace un bravo adversario de los jacobinos. Después del aplastamiento de la sublevación de germinal, los enemigos de los jacobinos fueron muy solicitados y Aubry volvió a ocupar su cargo: fue el encargado en el Comité de Salud Pública de purgar al ejército de todos los sospechosos.

	Bonaparte, con su pasado de jacobino, era para él inaceptable; podía perdonarle su juventud –había tenido que hacerlo con Marceau y Hoche– pero no su jacobinismo. Después de haber atormentado a Bonaparte durante algún tiempo, Aubry terminó por proponerle un puesto de general de brigada en la infantería para combatir a los vandeanos. Aubry, en su formación de artillero, no ignoraba lo que había de ofensivo en proponer a un general de artillería pasar a la infantería. Bonaparte no pudo sino rechazar esta oferta.

	Y una vez más vienen días de penuria, de ociosidad forzada. Bonaparte vuelve a callejear con sus compañeros por los bulevares, sin objetivo, sin ocupación ni perspectivas.

	El general en desgracia, desocupado, va frecuentemente a las oficinas de correos para recoger las cartas de su «querida Eugénie». El sobre siempre está redactado de esta manera: «Al comandante de artillería del ejército del Oeste Bonaparte, actualmente en París». No se apresura a rectificar esta dirección y no le informa de su fracaso. Tampoco juzga necesario hablar de ello a José. En varias cartas hace vagas alusiones a su mala salud para explicar su prolongada estancia en la capital.

	Pero el hombre tiene sus debilidades y Bonaparte no es una excepción. A veces le invaden accesos de profunda tristeza, de negra melancolía y cae entonces en el sentimentalismo: «En algunos acontecimientos en que la fortuna te coloca, tú sabes bien, amigo mío, que no puedes tener mejor amigo, a quien seas más querido y que desee más sinceramente tu bien»[37], escribe a José, a quien le pide que le envíe un retrato suyo.

	En cuanto a su situación financiera, empeora constantemente. Junot ha solicitado a su padre todo lo que era posible, pero la necesidad les atormenta. Bonaparte encuentra un hotel menos caro, a tres francos por semana. ¿Se podía hacer algo mejor?

	Si hemos de creer a Laure d’Abrantès, el general llevaba en esta época un uniforme raído y nunca llevaba guantes. Daba lástima verlo[38]. Se esforzaba a veces en disimular su abatimiento tras una sonrisa contraída, pero la mayor parte del tiempo estaba sombrío y atormentada

	De vez en cuando, iba al Comité Militar y, de esta forma, un día comprobó que Aubry ya no estaba allí[39]. Había sido sustituido por Doulcet de Pontécoulant. El nuevo dirigente del Comité Militar, que también era diputado en la Convención, era de un talante completamente distinto a Aubry. Afable con todo el mundo, este perro viejo había vivido hasta la revolución en Viena, Berlín, Petersburgo, había triunfado lo mismo en el antiguo régimen que en el nuevo; teniendo numerosos amigos en todas partes, supo maniobrar en medio de los escollos de aquellos tiempos agitados. Supo asimismo escapar al arresto inminente que, al parecer, le amenazó en distintas épocas y por diversas razones.

	Acogió con benevolencia a aquel joven general sin empleo, escuchó atentamente su demanda y sin más tardar le destinó a la oficina topográfica del Comité Militar, con la misión de estudiar lo que más deseaba: un plan de operaciones para el ejército de Italia. Bonaparte recobró ánimos y se entregó con ardor a la tarea[40].

	Pero en aquel periodo transitorio, cuando una política inestable hacía inclinar la balanza unas veces a la derecha y otras a la izquierda, no se permanecía durante mucho tiempo en el mismo sitio. Un día en que fue al Comité Militar, vio en el lugar de Doulcet de Pontécoulant un nuevo rostro. El amable dirigente del departamento militar por temor a las mínimas fluctuaciones de la atmósfera política, se había eclipsado, prefiriendo abandonar un cargo susceptible de convertirse en peligroso. Casi nunca más se hablará de este personaje ameno. No porque encontrara la muerte, ya que siendo cinco años mayor que Bonaparte, le sobrevivirá 32 años y murió a la edad de 90 años. Pero la experiencia de esos años borrascosos le habían enseñado a no perseguir los primeros puestos; prefirió cargos de segundo orden más oscuros, y sin embargo más seguros, y bien remunerados. Tuvo éxito en su vida personal, ocupando buenos puestos bajo el Imperio (Napoleón no había olvidado su afabilidad) y conservó el título de par de Francia bajo la Restauración y la monarquía de julio. La revolución de febrero de 1848 revocó la Cámara de los pares, haciéndole de esta forma abandonar el servicio del Estado. Doulcet de Pontécoulant tenía entonces 84 años[41]. Desaparecido Pontécoulant, los mandos del Comité Militar nombrados por Aubry no estaban en ninguna manera dispuestos a la indulgencia para con el joven jacobino.

	Bonaparte chocó por tanto de nuevo con un muro de hostilidad infranqueable: se le rechazó. La campaña de Italia, que parecía que iba a realizarse enseguida, se aplazó, pasaba a formar parte del mito.

	La vida había enseñado a Bonaparte a encajar con sangre fría los bruscos cambios de los acontecimientos. Sus cartas a José y a su prometida muestran que no había sufrido un gran choque moral. No pudiendo llevar a cabo sus proyectos concernientes a Italia, hacía otros…

	No ocupó mucho tiempo en hacerse preguntas… A finales de agosto se le ocurrió la idea de partir hacia Turquía como consejero militar. Hizo para ello la petición oficial por escrito al Comité Militar, e hizo partícipe de sus planes a su prometida[42].

	Bonaparte dispone ahora de un tiempo adicional que aprovecha leyendo mucho y siguiendo atentamente los acontecimientos políticos. No disimula su hostilidad para con los realistas que vuelven a levantar cabeza[43]. Las cuestiones prácticas le ocupan también mucho. Quiere mejorar su situación financiera y en su correspondencia con José saca cada vez más la cuestión de la compra de un bien, tierra o casa. Evoca frecuentemente su matrimonio con Clary, que desea apresurar. «Es preciso que el asunto de Eugénie se termine o se rompa»[44], escribe en septiembre de 1795 a José, y estas pocas palabras muestran lo que podía incluir de cálculo en una relación aparentemente tan sentimental.

	Bonaparte acude frecuentemente a casa de los Permon; allí conoce a nuevas personas. Frecuentó a partir del verano de 1795 el salón de la célebre Thérésa Tallien, «Nuestra-Señora de Termidor», como la denominaban con un tono medio respetuoso medio irónico los habituales de estas veladas.

	En el cerrado círculo, preservado de las miradas indiscretas de los jefes termidorianos, Tallien desempeñaba uno de los papeles más importantes al menos al comienzo.

	Tallien era, como Barras o Fréron, algo así como la encarnación de los vicios y de los crímenes del régimen termidoriano. Hijo del mayordomo del conde Bressy, habiendo asimilado las maneras, la forma de ser e incluso un poco de la cultura de sus amos, a quienes observaba desde las habitaciones de los criados con una envidia y una admiración mezcladas con odio, tuvo que contentarse con el modesto papel de oficial de notario. Cuando estalló la Revolución, se abrieron vastas perspectivas para él. En 1789, acababa de cumplir veintidós años; buen orador, intrépido y nada tonto, no tuvo dificultad alguna en hacerse notar al principio en el Faubourg Saint-Antoine y después en la Comuna de París. Su elección a los veinticinco años como diputado en la Convención se le subió a la cabeza, y su audacia ya no conoció límites. Tallien pertenecía al ala extremista del partido jacobino. Enviado junto con Isabeau como comisario de la Convención a Burdeos, que casi se había rebelado, asombró a la población, que sin embargo había visto ya actuar a otros por la violencia de la represión que hizo abatirse sobre ella. Por otra parte, los que poseían importantes capitales pudieron sustraerse pronto a la represión. El banquero Peixoto fue puesto en libertad por un millón doscientas mil libras, los hermanos Raba debieron pagar quinientas mil libras Laffond fue liberado mediante una suma de trescientas mil libras[45].

	En Burdeos, Tallien mostró no ser menos insensible a los encantos femeninos que al oro. Teresa Cabarrús, hija de un banquero español, casada a los catorce años con un negociante que se hacía pasar por el marqués de Fontenay, después divorciada, tuvo estrechas relaciones con Tallien. Las informaciones que llegaban al Comité de Salud Pública afirmaban que aparecía en las fiestas públicas con el gorro frigio rojo, personificación de la libertad (todavía esto podía arreglarse) pero además ayudaba a aristócratas, financieros y especuladores a montar oscuros negocios. Tallien fue llamado a París y la Cabarrús fue encarcelada durante algún tiempo en la prisión de la Force.

	Sintiendo que el cerco se cerraba en torno suyo, Tallien intentó afirmar su posición pronunciando discursos llenos de énfasis contra los enemigos de la República en la Convención o en el club de los jacobinos. Este celo excesivo provocó una respuesta despectiva y abiertamente hostil de Robespierre. Tallien, cuando trataba de justificarse, fue interrumpido por Billaud-Varenne: «El impudor de Tallien es extremo; miente en la Asamblea con una audacia increíble»[46].

	Fue excluido del club de los jacobinos. La desesperación, el deseo de escapar a la responsabilidad de sus terribles fechorías –que, lo sabían bien, no podían haber escapado a la vigilancia de Robespierre y de Saint-Just– empujaron a Tallien a las filas de los conspiradores de termidor. En las horas decisivas del 9 de termidor, tuvo el arrojo que provoca el miedo y se hace uno de los protagonistas principales de aquellos acontecimientos trágicos.

	Tallien respiró libremente cuando se hubo castigado a los dirigentes del gobierno revolucionario. A partir de ese momento, poseía todo aquello a lo que aspiraba: poder, dinero, placeres de la mesa, Thérésa, salida de la prisión, había llegado a ser oficialmente Madame Tallien. La influencia que él tenía como jefe de las filas del partido termidoriano le servía sobre todo para eliminar a los hombres políticos, los jacobinos, que habrían podido desvelar sus crímenes –Collot d’Herboid, Cambon, Choudier, Billaud-Varenne y muchos otros–. Lo consiguió en buena parte. Con la fatuidad que le era propia y el aplomo de un arribista favorecido por un conjunto de circunstancias que él atribuía a sus méritos, imaginó que iba a tener ahora Francia a sus pies. Estaba totalmente equivocado.

	El peso de sus crímenes le arrastró hacia el fondo. Cada torpeza se los recordaba. Su avidez, su maldad, sus maneras brutales, su presteza para deshacerse de un rival hicieron a las gentes desconfiadas. Se buscó la forma de desembarazarse de él. Tallien fue elegido en el Consejo de los Quinientos pero ya no tenía ninguna influencia. En 1798, ya no tenía ningún cargo. Bonaparte se lo llevó consigo en la expedición a Egipto en un puesto de tercer orden y le dejó en Egipto. No pudo regresar a Francia más que tres años más tarde; ya era inútil. Vivió todavía mucho tiempo tratando de servir a todos los regímenes, pero se le esquivaba con desprecio. Su mujer le había abandonado desde hacía tiempo y su hija, que había llegado a ser condesa de Narbonne-Pellet, ya no quería saber nada de su padre; no tenía amigos: su reputación era tal que se le evitaba. Deformado por la elefantiasis, olvidado, despreciado de todos, vivió hasta 1820, en el mayor aislamiento, importunando sin cesar con cartas serviles de petición de favores al gobierno de Luis XVIII. El fin de su vida recuerda las últimas páginas de las novelas de Dumas, en las que el crimen es inexorablemente castigado.

	Pero en el verano de 1795, cuando el general Bonaparte, en desgracia, franqueaba el umbral de la «choza», como Thérésa Tallien llamaba modestamente a su espléndido salón, nadie podía todavía prever el trágico fin que estaba reservado para el dueño de la casa.

	Más tarde, en Santa Elena, Napoleón escribirá en sus memorias: «Madame Tallien era entonces un bombón; se besaban con gusto sus brazos y todo lo que se podía…»[47].

	Había traído al mundo una hija que se llamaba Termidor-Thérèse Rose, para demostrar bien a los demás la importancia que los esposos Tallien daban a esa fecha.

	Soubrany, uno de los últimos «montagnards», que murió como un héroe cuando la insurrección de pradial, escribía un poco antes a propósito de Thérésa Tallien, «Nuestra-Señora de Termidor»: «Esta mujer sustituye ahora a María-Antonieta; luce el lujo más insolente en medio de la miseria pública, aparece en el espectáculo cubierta de diamantes, vestida a la romana, da el tono a todo lo que París encierra de impuro en los dos sexos»[48].

	«La choza» de Madame Tallien era en aquella época el salón político más influyente de París; Barras, Fréron, Ouvrard, joven financiero de gran porvenir, eran sus más fieles asiduos; ciertamente, se cortejaba allí a las mujeres bonitas, se bebían buenos vinos; pero entre vaso y vaso, se hablaba a media voz de las cuestiones de Estado más importantes, que adquirían dos o tres días después forma jurídica definida en las disposiciones de la República.

	En sus cartas a Désirée Clary, Bonaparte habla del salón de Madame Tallien en un tono indiferente y desdeñoso, haciéndola rabiar graciosamente al mentar la belleza indiscutible de «Nuestra-Señora de Termidor», dio en el blanco. Désirée Clary estaba inquieta. Con su particular intuición presentía que, en las noticias ofrecidas por su prometido, las negligentes alusiones a Madame Tallien eran lo más importante que había. Ella le pedía casi en cada carta noticias de esta dama[49].

	Frecuentar el salón de Madame Tallien tuvo para Bonaparte consecuencias realmente importantes… No es que se rindiera a sus hechizos; aun reconociendo la belleza de Thérésa, ella seguía siéndole indiferente, él mismo, al fin y al cabo pobre, desconocido y de izquierdas, no interesaba a la brillante «Nuestra-Señora de Termidor». Pero orgullosa del desafío que sus conquistas masculinas inspiraban a sus rivales, no rehusaba cierta protección a Bonaparte: le proporcionó por escrito tela para un capote, pero su amabilidad se detenía ahí. No era cuestión de ir más lejos.

	En el salón de Thérésa, Bonaparte era recordado por aquellos que le habían visto en los días mejores de diciembre de 1793 para olvidarlo acto seguido. Barras y Fréron estaban en Tolón cuando Bonaparte dirigió el asalto a la ciudad. Pero con cuántos oficiales competentes no habrían tenido ocasión de volver a encontrarse?

	Bonaparte tampoco había guardado recuerdo de ellos. Le eran indiferentes. Pero cuando el azar les volvió a poner frente a frente en la «choza» lujosa de «Nuestra-Señora de Termidor», a finales de este verano de 1795, la situación era diferente. Bonaparte estaba prácticamente apartado de los asuntos. Barras, Fréron, Tallien eran los jefes de fila de un partido termidoriano triunfante y los dirigentes efectivos de la República termidoriana.

	Bonaparte raramente se equivocaba con las personas. Con respecto a Barras, Fréron y Tallien no era necesaria una gran perspicacia; pregonaban, por así decirlo, sus vicios. Bonaparte los despreciaba, como puede deducirse de los juicios que hace sobre ellos en sus recuerdos de Santa Elena[50], y de sus tomas de posición después del 18 de brumario. Cuando tuvo todo el poder en sus manos, les excluyó a los tres de la vida política; Barras fue puesto en libertad vigilada en su dominio durante muchos años, Fréron fue nombrado subprefecto en los trópicos en Santo Domingo, donde murió seis meses más tarde de la fiebre amarilla, y Tallien fue reducido a la nada.

	Pero las cosas marchaban de otra manera en 1795: Barras, Fréron, Tallien eran todopoderosos, el general de brigada Bonaparte no tenía ningún peso.

	Pero el Bonaparte de 1795 era ya muy diferente del de hacía diez años. El ardor, la intransigencia, los principios del adepto a Rousseau y Raynal se habían desvanecido desde hacía tiempo. El general de brigada Bonaparte no tenía gran cosa en común con el joven teniente, soñador apasionado, que había ofrecido a Paoli su pluma y su espada, ni siquiera con el autor de Souper de Beaucaire. Después del hundimiento de sus ilusiones en Córcega, había conocido tantas decepciones, tantos fracasos y avatares que era, a todas luces, otro hombre. Había aprendido a disimular sus sentimientos, a ocultar sus pensamientos y sus planes, a llevar una máscara y a desempeñar el papel que le dictaban las circunstancias. A todas estas cualidades pronto reveladas se vino a unir otra en esas nuevas y difíciles circunstancias: un talento de actor incuestionable, incluso podría decirse que inmenso.

	Era un hombre joven de baja estatura, delgado, con un aspecto casi enfermizo, con largos cabellos negros y ásperos que le bajaban hasta la espalda. Con su rostro color mate, poco francés, de una palidez extraña, ojos particularmente vivos, una postura siempre negligente, poseía la facultad incomprensible de atraer la atención sobre él, de hacerse escuchar; más todavía, de forzar a las personas a contar con él. Era incómodo, de izquierdas, pero, sabía, cuando era necesario, hacerse extrañamente cortés, agradar y ser bien visto.

	Había llegado a París como un extranjero; aquellos de los que esperaba un apoyo, Ricord, Salicetti, ya no ocupaban puestos de honor. Esa ciudad inmensa le era extraña, hostil. Era perseguido por la sombra de Augustin Robespierre. Aubry había hecho mucho para que no se le olvidara y esta sombra en 1795 hacía rehusar a aquellos que habían rodeado a Bonaparte.

	Pero se arriesgó a frecuentar la casa de los Tallien, lugar de encuentros del partido de termidor, cerrado, inaccesible. Él, hombre de otro mundo, el «favorito de los Robespierre», como le llamaban todavía no hacía mucho tiempo, se atrevió a franquear el umbral de la «choza» y, sin recurrir a la adulación grosera, sin cortejar más allá de lo conveniente a la dueña de la casa, supo hacer que su presencia no chocara ya a nadie y que fuera incluso apreciado…

	¿Por qué había querido aquello? ¿Para inquietar a Désirée Clary? ¿Para cambiar su situación personal? ¿Era necesario?

	En septiembre de 1795 recibió al mismo tiempo dos documentos oficiales contradictorios. El primero, procedente del Comité de Salud Pública, estaba firmado por Cambacérès y muchos otros nombres e informaba al general de brigada Bonaparte que había sido borrado de la lista de los oficiales generales, a la vista de su negativa a presentarse en su destino. El segundo que procedía del Comité Militar, hacía saber al general Bonaparte su nombramiento como jefe de la misión militar que debía partir inmediatamente para Turquía.

	Debido al desorden que reinaba en el aparato del Estado durante el periodo termidoriano, la llegada en el mismo día a un mismo militar de dos documentos de contenido absolutamente distinto no tenía nada de excepcional. Ninguna de las órdenes tenía visiblemente fuerza de ley… Bonaparte se preparó, por tanto, para partir hacia Turquía. El 5 de vendimiario (27 de septiembre de 1795), escribió a José: «Es cuestión, más que nunca, de que me ponga en camino para este viaje; esto lo habría decidido incluso si no hubiera aquí tanta ebullición»[51]. Él esperaba, por otra parte, que todo se arreglaría en los días siguientes.

	Un año después del golpe de Estado del 9 de termidor, su carácter clasista aparecía con toda claridad. Era la victoria de la nueva burguesía que había surgido y que se había enriquecido durante la Revolución, y que había establecido su dominio absoluto, con vistas a gozar sin freno de todos los bienes adquiridos. El contenido político de la política de reacción termidoriana era menos evidente. ¿Hasta cuándo duraría el giro a la derecha? ¿Dónde se detendría este proceso? ¿Con el restablecimiento de la monarquía? ¿A la vuelta de los Borbones?

	A finales de 1794, nadie se atrevía a hablar de ello abiertamente.

	Por otra parte, la situación política parecía excluir totalmente toda eventualidad de este orden. La contrarrevolución burguesa en el interior del país iba a la par con las victorias de la República en los frentes de la guerra de la contrarrevolución monárquica, lo cual daba a la situación un carácter bajo todo punto de vista original.

	Los inmensos esfuerzos de la dictadura jacobina comenzaban a dar sus frutos cuando todos sus dirigentes fueron guillotinados. En la segunda mitad de 1794, los regimientos de la República habían pasado en todas partes a la ofensiva. El ejército de Pichegru ocupaba Holanda, cuya población había acogido a los franceses como libertadores. Bajo el mando de Jourdan, el ejército de Sambre-et-Meuse, en el cual se ilustró particularmente Kléber, había infligido graves derrotas a los austriacos, a los prusianos y a los ejércitos de Hesse. El Rin había caído enteramente en manos de los franceses. Incluso en el frente de los Pirineos, en la guerra contra España, se produjo un giro en 1794 en favor de los franceses que hasta entonces estaban atascados y, bajo el mando de Pérignon, después de Scheler, el ejército pasó a la ofensiva[52].

	Bajo los golpes de las tropas republicanas, la coalición antifrancesa comenzó a disgregarse. La intervención había fracasado. La Francia republicana había demostrado, por medio de brillantes victorias, su superioridad sobre los ejércitos de las monarquías europeas. En el enfrentamiento de dos mundos, el nuevo y el viejo, la ventaja fue para el nuevo. Y lo que es más, las victorias del ejército francés habían agudizado las contradicciones internas que desgarraban a la coalición antifrancesa. La insurrección de los polacos, en la primavera de 1794, teniendo a la cabeza a Tadeusz Kosciuszko, su aplastamiento y el tercer reparto de Polonia que siguió, acentuaban extremadamente las contradicciones entre Austria y Prusia.

	A finales de 1794, se entablaron conversaciones de paz con Prusia. Terminaron en el tratado de Basilea, firmado el 2 de abril de 1795 entre Barthélemy y Hardenberg[53], por el que Francia se quedaba con la orilla izquierda del Rin. El 22 de julio de 1795, también en Basilea, se firmaba otro tratado de paz que ponía fin a la guerra con España[54]. Ciertamente, una nueva unión antifrancesa se perfilaba ya claramente entre Inglaterra, Austria y la Rusia de Catalina II. Pero esto no disminuía en nada la gran significación política de los dos tratados de Basilea; cualquiera que sea la interpretación que se haga de ellos, permanecerán en la historia como monumentos jurídicos y diplomáticos que consagran la derrota de la coalición monárquica antifrancesa.

	En la práctica diplomática y militar de esa época, otros llaman la atención. El tratado de la Haya con la República bátava, concluido en mayo de 1795, colocaba de hecho a los holandeses bajo la dependencia de Francia[55]. La República bátava se convertía en vasalla de la francesa. ¿Era este el sueño de los holandeses cuando acogieron en 1794 a los ejércitos franceses? Bélgica, por el célebre decreto del 1 de octubre de 1795, era pura y simplemente anexionada a Francia. Merlin, en una intervención en la Convención el 30 de septiembre de 1795, declaraba únicamente: «Interesa a la República que los belgas y los liejanos no sean libres e independientes sino en tanto en cuanto sean franceses»[56].

	La célebre consigna «Guerra a los palacios. Paz a las cabañas» que brillaba en los estandartes de los regimientos de voluntarios encargados de repeler a los intervencionistas se había borrado o sólo era recordada de ahora en adelante muy raramente. La guerra había adquirido un nuevo sentido sin que se apercibiera de ello; los vastos planes de conquistas exaltaban a la burguesía, que con el tiempo se sentía aún más fuertemente dueña del país.

	
 

	* * *

	
 

	¿Era posible que estos nuevos amos, enriquecidos gracias a los bienes de la nobleza, que habían enviado a Luis Capeto a la guillotina, quemando así los puentes tras ellos, aceptaran un día restaurar la monarquía de los Borbones? Esta hipótesis había que excluirla porque iba en contra de sus intereses.

	Pero la monarquía milenaria tenía numerosos partidarios en el país y la nobleza emigrada que estaba a la cabeza del partido realista no quería o tal vez no estaba en condiciones de apreciar lúcidamente intereses que le eran extraños. La esperanza que había despertado en los círculos realistas después del 9 de termidor se acrecentaba a cada nuevo golpe asestado por los termidorianos a las fuerzas populares. Después de germinal y pradial, sus tímidas esperanzas se tornaron en certezas. Se preparaba ya en los círculos de emigrados de Coblenza, de Petersburgo, de Turín, de Viena, de Londres, para ver a Luis XVIII hacer una entrada triunfal en el palacio de sus antecesores.

	La nueva Constitución discutida en el verano de 1795, aunque seguía manteniendo en Francia el régimen republicano, estaba orientada contra el pueblo. Se había abolido el sufragio directo. Establecido un censo electoral, se instituyeron dos Cámaras en lugar de una y el poder ejecutivo fue confiado a un Directorio que tenía muy amplios poderes. De esta forma, los autores de la nueva Constitución habían creado un nuevo régimen, un nuevo país «dirigido por los propietarios», como expresa francamente uno de los líderes de termidor, Boissy d’Anglas.

	Los realistas tenían todo tipo de razones para pensar que el sistema electoral establecido por la Constitución del año III les aseguraba la mayoría en las futuras Asambleas, haciendo en consecuencia posible un reestablecimiento «legal» de la monarquía.

	El partido realista no era en absoluto homogéneo. Muy al contrario, en ninguna otra parte se encontraban tantas disparidades, contradicciones y divergencias. La lógica de la política reaccionaria obligaba a un gran número de los que se hacían llamar todavía recientemente «defensores de la libertad» a realizar un giro a la derecha. Los antiguos girondinos, feuillants, partidarios de La Fayette en 1795, estaban ya dispuestos a reconocer las ventajas de la monarquía. Los hombres políticos más relevantes de la Convención termidoriana, los redactores de la nueva Constitución como Boissy d’Anglas, La Réveillère-Lépeaux, Lanjuinais, Lacretelle, se consideraban, no sin razón, como monárquicos a pesar de sus numerosas divergencias políticas.

	Más clara era todavía la diferencia que separaba a los monárquicos constitucionales en Francia y los realistas de la emigración. El punto común entre todos los emigrados era su odio frenético a la Revolución. Tenían una sed insaciable de venganza. Y cuando D’Antraigues decía en tono vengativo o imprecatorio: «Yo seré el Marat de la contrarrevolución, cortaré 100.000 cabezas», expresaba un deseo compartido por muchos. El conde Ferrand, futuro ministro de Luis XVIII, exigía por su parte, 44.000 ejecuciones. El conde d’Outremont quería que se fusilara a aquel que hubiera comprado propiedades del clero[57]. Pero la cohesión de los realistas no iba más allá de estos sueños de castigos sangrientos. La emigración estaba desgarrada por intrigas, cizañas y acusaciones recíprocas.

	En 1795, la mayoría de los monárquicos se imaginaban que el continuo movimiento hacia la derecha que se produjo en Francia a partir del 9 de termidor les conduciría al poder por la fuerza de los acontecimientos.

	Pero los termidorianos hacían el mismo cálculo. Para evitar una preponderancia realista en los futuros órganos legislativos y para asentar más sólidamente su poder, encontraron una solución sencilla. Mediante los decretos del 5 y del 13 de fructidor (22 y 30 de agosto de 1795), la Convención termidoriana establecería que los dos tercios de los diputados de las futuras asambleas legislativas debían ser elegidos entre los miembros de la Convención en ejercicio.

	Las esperanzas de los realistas de ir por una vía fácil, hacia la restauración monárquica, o sea la vía constitucional, se eclipsaban. El decreto de los dos tercios provocó su furor. ¿No existían otros medios de llegar a su objetivo? Este es el pensamiento que agitaba a los monárquicos durante el mes de septiembre. Había en la capital un gran número de realistas bien armados y que habían aprendido el manejo de las armas durante los años de turbulencias. Los oficiales de la guarnición de París contaban también con más de un monárquico en sus filas. Corría el rumor de que el general Menou, comandante de las fuerzas armadas de la capital, estaba también de su lado. Se murmuraba también, con más prudencia aún, que el general Pichegru incluso se había pasado al lado de la monarquía.

	La gloria de Pichegru había llegado a su cénit. Después de sus victorias en Holanda, la Convención le honró con el título de «Salvador de la Patria». Fue seguidamente homenajeado por haber sofocado la insurrección de pradial, después de lo cual fue nombrado comandante del ejército del Norte, al cual estaban subordinados los ejércitos del Rin y de Sambre-et-Meuse. Era la primera vez, después de la Revolución, que un general concentraba tal poder en sus manos. ¿Qué iba a hacer con él? Sus contemporáneos no hubieran podido decirlo… Se supo sin embargo que cierto Fauche-Borel, agente de los Borbones, había venido a ver al general en agosto de 1795; que había hablado en primer lugar de los manuscritos de Rousseau para iniciar una conversación prudente sobre la inclinación de los hombres al cambio, de una posible restauración de la monarquía. Fauche-Borel tenía miedo de que le hicieran fusilar a las primeras palabras ambiguas. Pero se equivocaba; fue escuchado hasta el final. Más tarde el conde de Montgaillard entabló conversaciones con Pichegru sobre el mismo tema[58]. Todo esto permaneció naturalmente en secreto, pero rumores llegados a París volvieron a dar ánimos a los conspiradores.

	A comienzos de vendimiario (finales de septiembre), los conspiradores juzgaron que había llegado el momento de pasar a la acción: en octubre, las actividades de la Convención cesaban por la puesta en práctica de la nueva Constitución. Había que apresurarse.

	El 11 de vendimiario se supo en la Convención que los realistas de la sección Le Peletier se habían levantado en armas, que se celebraban asambleas ilegales en la sala del teatro francés y que se organizaba una movilización de todos los descontentos alrededor de la consigna «¡Abajo los dos tercios!». La Guardia Nacional «depurada» después del 9 de termidor, que había llegado a ser el reducto de las fuerzas de extrema derecha se alineó también del lado de los insurrectos. La de extrema derecha se alineó también del mismo lado. La Convención se declaró reunida «permanentemente» y encargó al general Menou restablecer el orden en la capital por la fuerza de las armas.

	Menou se tomó su tiempo. En lugar de ejecutar las órdenes de la Convención, entró en conversaciones, el 12, con los insurrectos, dándoles a entender que estaba dispuesto a hacer concesiones. Fue entendido, y las dos partes se pusieron de acuerdo para separarse sin recurrir a las armas. Menou, el primero, dio la orden de retirada a sus tropas.

	Durante ese tiempo, los realistas reunían sus fuerzas y se organizaban rápidamente. Richer-Serisy se puso a la cabeza de los insurrectos y el general Danican fue nombrado comandante en jefe, secundado por el muy expeditivo Laffond, que había regresado de la emigración.

	Los relatos de los acontecimientos del 13 de vendimiario hechos por los principales actores están lejos de concordar[59]. No obstante, todos son unánimes en pensar que la extraña pasividad de Menou permitió a los realistas obtener una superioridad numérica importante sobre las fuerzas de la Convención termidoriana. Napoleón estimaba que los insurrectos no tenían menos de cuarenta mil soldados[60]. Los historiadores de una época más reciente evalúan sus fuerzas en veinticuatro o veinticinco mil hombres. Es decir, en cualquier caso cuatro veces más que las que tenía la Convención.

	La situación crítica creada la noche del 12 de vendimiario exigía por parte de los termidorianos medidas excepcionales. Menou fue relevado de sus funciones y arrestado. Se nombró a Barras comandante de las fuerzas armadas de la Convención[61]. A despecho de sus innumerables vicios y defectos no se podía dejar de reconocer en Barras energía y decisión. De familia aristocrática, Barras había sacrificado en primer lugar el uso de su título sirviendo en el ejército y había participado incluso en la expedición a las Indias como teniente. Pero no le gustaba la milicia y se entendía mal en ella. En una situación tan alarmante no corrió el riesgo de prescindir de especialistas militares, y se rodeó de cierto número de generales, entre los cuales estaban Bonaparte, Brunot, Carteaux y otros.

	Bonaparte no era el sustituto de Barras, como escribe en sus memorias. Fue nombrado comandante de artillería conforme a su arma. Por qué el nombre de Bonaparte le vino a la memoria a Barras es algo que permanece en el misterio. ¿Tal vez era una reminiscencia de las veladas de la casa Tallien? ¿O se trataba de una sugerencia de Fréron? De todas formas parece inverosímil, como lo certifica Bonaparte, que su nombre fuera propuesto por los miembros del Comité de Salud Pública. Sea como fuere, Bonaparte, después de un largo periodo de inactividad, se encontró de repente en el centro mismo del torbellino de los acontecimientos.

	Puede ser que uno de los rasgos más notables de la inteligencia de Bonaparte haya sido su facultad de reaccionar muy deprisa, casi instantáneamente, a los acontecimientos exteriores. Apenas recibida la orden de Barras, se dedicó a cumplir con su cometido: se volcó por completo en los difíciles problemas que le suscitaba.

	La situación era efectivamente crítica. El enemigo disponía de unas fuerzas cinco o seis veces superiores. Se preparaba para el ataque decisivo al palacio de las Tullerías, donde tenía su sede la Convención: los cinco mil soldados de que disponía el gobierno no estaban evidentemente en condiciones de enfrentarse a las poderosas fuerzas de los insurrectos. La decisión se imponía por sí misma. El único medio de compensar la inferioridad numérica era recurrir a los métodos de combate más radicales, es decir, a la artillería.

	Pero los cañones, cuarenta piezas de todos los calibres, se encontraban a muchos kilómetros de las Tullerías, en el campamento de Sablons, cerca de Neuilly. La victoria sería para los que poseyeran la artillería.

	Era la una de la madrugada y llovía torrencialmente cuando Bonaparte dio la orden al comandante del escuadrón del 21 regimiento de infantería de incorporarse sin tardanza con sus soldados y trescientos caballos al campamento de Sablons, tomar los cañones y llevarlos a las Tullerías. La misión no era cómoda, porque era preciso atravesar toda la zona de la ciudad ocupada por los insurrectos y había que temer que los realistas intentaran por su parte apoderarse de la artillería.

	El joven comandante recibió esta orden con buen talante, casi alegremente, y la ejecutó brillantemente. Atravesó al galope las calles en penumbra de París con un escuadrón, dejando fuera de combate a todas las patrullas con que se cruzaba; rechazó una columna enemiga que había llegado antes que él al parque de los Sablons, se apoderó de los cañones y a las seis de la madrugada estaban en las Tullerías.

	Este joven oficial se llamaba Joachim Murat. Tenían veintiocho años. Hijo de un hostelero, se había enrolado en 1787 en la caballería y recibía cinco años más tarde sus primeros galones de oficial. Su carrera comenzó en realidad esa noche ventosa y lluviosa del 4 de octubre de 1795. La decisión y la rapidez de sus operaciones decidieron en gran parte el resultado de los acontecimientos del 13 de vendimiario[62].

	Bonaparte había sabido apreciar de un vistazo las cualidades del joven oficial. Se esforzaba por utilizar los servicios de los hombres en los que distinguía cualidades especiales e hizo de Murat su ayudante de campo. La noche del 4 de octubre de 1795 sus destinos se unieron por un periodo de veinte años.

	El 13 de vendimiario por la mañana, los soldados de los regimientos de la República que habían defendido las Tullerías comenzaron a recibir órdenes breves concernientes a una nueva disposición de las secciones y de las armas. Las órdenes estaban firmadas con el nombre del general Bonaparte, a quien nadie conocía. «¿Bonaparte? Pero, ¿quién diablos es ese hombre?» exclamó Thiébault, entonces capitán, más tarde general y barón de Imperio. Thiébault ha dejado un cuadro pintoresco de la primera impresión que el general produjo en él. «El desorden de su atuendo, sus largos cabellos colgando y la vetustez de sus ropas revelaban todavía su miseria; pero, a despecho de su desgracia, de sus veintiséis años y de un conjunto tan poco imponente… desde aquel día comenzó a ganar prestigio»[63].

	Bonaparte había hallado la solución más sencilla. No existían en aquella época los numerosos puentes que unen hoy en día las orillas izquierda y derecha del Sena. Carteaux ocupó en primer lugar, con firmeza, el Puente Nuevo; por consiguiente, no había ya que temer un ataque de la orilla izquierda. Esto permitió a Bonaparte apuntar el grueso de la artillería al Palacio Real, de donde partiría con toda certeza el ataque principal.

	Esperó a que los insurrectos concentraran grandes fuerzas para el asalto; no podía ser de otra manera en las condiciones de una guerra callejera. En efecto, cuando las unidades principales del enemigo se hubieron reunido cerca de la iglesia de Saint-Roch, dispuestas a asaltar las Tullerías, Bonaparte dio la orden de abrir fuego.

	Algunas salvas de artillería decidieron el desenlace de la batalla. Centenares de muertos o de heridos cubrían las calles y los insurrectos se batían en desbandada[64].

	Los historiadores, más tarde, tuvieron tendencia a cargar las tintas y a representar el episodio de los cañones como un hecho excepcional. Nada de eso. En el momento de los sucesos llamados del Réveillon (abril de 1789), de la revuelta de la guarnición de Nancy en 1790 y de la sublevación del 31 de mayo al 2 de junio de 1793, los cañones habían entrado en juego igualmente. En algunos casos se había disparado, en otros no fueron necesarios, pero, a partir de 1789, el endurecimiento de la lucha de clases, que se transformó en guerra civil, imponía a las dos partes el recurso a la artillería. El argumento del cañón el 13 de vendimiario no tenía nada de extraordinario.

	Igualmente se debe refutar la tendencia de ciertos historiadores a dramatizar la situación. Cuando Henry d’Estre (Dufestre), por ejemplo, habla de la lucha interior del «deber y del sentimiento», que habría agitado a Bonaparte en la mañana del 13, cuando afirma que «el vencedor en tantas batallas iba a comenzar esta por una capitulación de su propia conciencia»[65], hay que reconocer que es pura imaginación del autor. Como si Bonaparte dos años antes, en Tolón, no hubiera hecho tronar el cañón contra los realistas y no hubiera, diez años más tarde, ordenado la ejecución del duque de Enghien. Bonaparte no dudó ni un segundo del carácter legal de la represión armada contra la sublevación de los realistas.

	Pero es asimismo difícil seguir al escritor progresista francés Émile Tersen, autor de un libro bastante interesante sobre Napoleón, cuando afirma, a propósito de los acontecimientos del 13 de vendimiario, que Bonaparte «… sigue siendo todavía, no hay que dudarlo, revolucionario y jacobino»[66].

	Ser revolucionario y jacobino en 1795 quería decir estar próximo a los jefes del partido jacobino desaparecidos en pradial, era buscar una aproximación a Babeuf, Buonarroti y Darthé, que ya habían echado las bases de «la Conspiración de los Iguales». Bonaparte estaba lejos de todo esto. Desde luego, seguía siendo, en 1795 y más tarde, un republicano, hostil por consiguiente a la monarquía y a la realeza, pero su jacobinismo formaba ya parte del pasado.

	Bonaparte actuó en vendimiario sin vacilación alguna, sin que ninguna duda le atormentara, porque estas no tenían fundamento: vendimiario no aportaba nada fundamentalmente nuevo. Hoche había derrotado a los realistas cerca de Quiberon; ¿qué incidencia tuvo esto sobre su carrera del capitán?

	Bonaparte pudo temer al comienzo que vendimiario no tuviera incluso ninguna influencia sobre su destino. Barras, al hacer el informe a la Convención sobre el éxito de su misión, no juzgó necesario mencionar el nombre de Bonaparte. Habría quedado como un figurante anónimo de los acontecimientos si Fréron no hubiera pronunciado repentinamente en la tribuna un inflamado discurso en alabanza del general Bonaparte. Fréron no estaba animado de ningún afán de justicia, pero actuaba en su propio interés. Estaba fascinado desde hacía algún tiempo por Pauline Bonaparte, cuya belleza hacía volver las cabezas. Junot estaba enamorado de ella, un tal Billon solicitaba su mano, ella tenía otros muchos pretendientes y era importante para Fréron, que quería casarse con ella (él estaba casado y tenía antes que divorciarse), asegurarse el apoyo de su hermano[67].

	Sea como fuere, el nombre de Bonaparte fue pronunciado en la tribuna de la Convención como el de uno de los principales héroes del 13 de vendimiario. Lo cual tuvo importantes consecuencias. El 4 de brumario, Bonaparte fue ascendido a general de división y, casi simultáneamente, nombrado primero adjunto después comandante en jefe del ejército del Interior, en otras palabras comandante de la guarnición de París. El puesto era de importancia, y no solamente por su significación política. El comandante en jefe del ejército del Interior tenía bajo sus órdenes importantes fuerzas militares acantonadas en la capital y en sus alrededores[68]. Marcel Reinhard las evalúa en 39.000 hombres de tropa y oficiales de todas las armas.

	Se hace un hombre influyente. Corso, no olvida que es el jefe del clan que debe ocuparse de los asuntos de la familia. En sus cartas a José, cada vez más raras y breves, comunica a los miembros de la familia los nombramientos y los desplazamientos que ha previsto para ellos[69]. Ahora esto es algo fácil para el general Bonaparte.

	Este actor, que sabe adaptarse a no importa qué papel, no emplea mucho tiempo para entenderse con los nuevos amos de la República; un Barras ávido y pérfido cuya influencia en la Convención se acrecienta sin cesar, un Tallien agrio, intentando conservar un poder que se le escapa, un Carnot, honesto, lleno de talento, pero seco y frágil, que está de nuevo a la cabeza del departamento militar. Tiene para cada uno un tono, un lenguaje apropiado.

	Bonaparte conduce el juego con tal fineza, con tan gran talento, que produce una impresión absolutamente diferente según el interlocutor. Carnot, que poseía un prejuicio desfavorable contra Napoleón, se encuentra progresivamente mejor dispuesto en su favor, o más exactamente en favor de los planes de la campaña de Italia. Con el matemático de renombre, el célebre «Organizador de la victoria», Bonaparte mantiene conversaciones serias y sin fingimiento en el lenguaje seco y preciso de los asuntos militares[70].

	Con Barras juega al militarote grosero y simple al que la suerte ha sonreído, no entendiendo nada de política y presto a ejecutar las órdenes del omnipotente director. Le causa tan buena impresión que Barras, por otra parte difícil de engañar, cae en la trampa: cree en la simplicidad ruda de ese general corso mal vestido; le calificaba con un tono ligeramente despreciativo de tonto o incluso, si se ha de hacer caso a la literatura napolitana, de «pequeño maniquí»[71]. Y Barras protege con gusto a este «simple». Napoleón prevé una lucha difícil con los adversarios del Directorio y busca hombres fieles a su persona, militares sobre todo.

	Pero la perspectiva de servir a un hombre tan insignificante como Barras no seducía a Bonaparte, que tampoco estaba satisfecho con su puesto de comandante de la guarnición de París. El oficial de artillería, dedicado a su especialidad, no podía dejar de comprender que la alta función que le había sido confiada después de vendimiario le alejaba todavía más de esa campaña de Italia que tanto deseaba. El comandante de la guarnición de París no podía ser ya el dócil ejecutor de los deseos de Barras. El Directorio le ordenó cerrar el club del Panteón, juzgado peligroso por demasiado de izquierdas. Y el general Bonaparte tuvo que ejecutar esta orden, aunque esta misión no tuvo ya ningún carácter militar. ¿Era esto en lo que él había soñado?

	Bonaparte no podía dejar de sentir que su nueva misión no encontraba la aprobación de los medios militares, de sus camaradas artilleros, e incluso más generalmente de la opinión pública. No se engañaba. Un informe de policía de la época menciona que «el comandante en jefe de la fuerza armada de París no goza de la confianza pública»[72].

	Los tiempos eran difíciles. París tenía hambre, la devaluación continua del papel-moneda había acarreado un aumento rápido de los precios de los artículos alimenticios. Los campesinos no querían cambiar ya el grano por un papel-moneda completamente depreciado. Las llegadas de artículos a París habían disminuido bruscamente. Mantener el orden público en la capital en aquellos tiempos de penuria y de descontento popular no era algo cómodo. Napoleón contará después en Santa Elena que un día él y sus oficiales fueron detenidos en la calle por una turba de mujeres muy excitadas. A los gritos de «pan» se apretujaron alrededor de los oficiales. Una de las mujeres, «monstruosamente gorda y grasienta», les increpó con cólera: «Toda esta caterva de entorchados se burlan de nosotros; puesto que ellos comen y engordan y están fuertes al tiempo que el pobre pueblo muere de hambre». Bonaparte la interpeló: «Buena mujer, mírame bien, ¿quién está más gordo de los dos?». Estalló una risotada en la multitud; los oficiales pudieron proseguir su camino. «Yo era un verdadero pergamino», añadía Napoleón[73].

	No era ciertamente en este género de éxitos en los que soñaba Napoleón en su juventud. Volvía siempre a su idea fija de la campaña de Italia. El comandante de la guarnición de París redacta una Mémoire sur l’armée d’Italie, en la cual precisa su plan de operación[74]. Esta campaña sigue siendo para él lo esencial. En el transcurso de sus frecuentes visitas a Carnot, le expone su plan. Notable estratega, Carnot no podía dejar de aprobar las ideas de Bonaparte: había allí principios estratégicos nuevos salidos de la Revolución, cuya prodigiosa eficacia Carnot, mejor que cualquiera, estaba en condiciones de apreciar.

	Carnot apoya el plan de Bonaparte que él envió, para su ejecución, en nombre del Directorio, al general Schérer, entonces comandante del ejército de Italia. Pero este no deseaba que le impusieran un plan desde arriba y consideró que el autor de tal plan debía encargarse de llevarlo a cabo. Le tomaron la palabra y tuvo que dimitir[75].

	Y he aquí, que el 2 de marzo de 1796, a propuesta de Carnot, Bonaparte es nombrado comandante en jefe del ejército de Italia. ¡Su sueño se realiza! Nueve días después, el 11 de marzo, sale para incorporarse a la milicia activa. Pero esa primavera de 1796 no hace más que abrirle las puertas de esa Italia donde se apresura a ir para tentar su suerte; le trae también otros cambios.

	Desde hacía algún tiempo, la prometida del «Comandante de artillería del ejército del oeste», Désirée Clary, sólo raramente recibía cartas de París, cartas cuyo tono se hacía cada vez un poco más frío. Désirée, desconsolada, se perdía en conjeturas. El enigma es sin embargo muy sencillo.

	En el transcurso del invierno de 1795-1796, Bonaparte había conocido a una asidua del salón Tallien, más joven, seis años menor, de la misma mentalidad que Bonaparte, no tan bella como la dueña de la casa y que sin embargo, desde la primera mirada, le había seducido. Se trataba de Marie-Josèphe Tascher de La Pagerie, vizcondesa de Beauharnais por su matrimonio, viuda del general Alexandre de Beauharnais, guillotinado en 1794, por sentencia del tribunal revolucionario. Esta criolla de la Martinica, llena de vida, el gesto y la palabra prontos, inteligente, había vivido mucho en treinta y dos años de existencia y era lo que se hubiera llamado en este final del siglo XVIII una «aventurera», dispuesta a correr riesgos. Las malas lenguas le atribuían una relación con Barras, o con el general Hoche, y corrían otros rumores sobre ella. Pero la ejecución de su marido le daba también una aureola de víctima. Ella misma había sido encarcelada durante la dictadura en la prisión de Carmes y estuvo a punto de dejar dos huérfanos.

	Comparada con la sencilla e ingenua Désirée Clary, Joséphine de Beauharnais le daba a Bonaparte la impresión de una mujer fuera de lo común, de ser la encarnación de la aristocracia. Su experiencia de la vida, sobre todo en lo que se refiere a las mujeres, no era muy grande. ¿Cuáles habían podido ser las relaciones de un teniente que había pasado prácticamente toda su vida en pequeñas ciudades de provincia como Valence, Auxonne o Ajaccio? En pocas palabras, se prendó de Josefina desde el primer encuentro, y este apasionamiento no hizo más que crecer con el tiempo. Todo hace pensar que Josefina no compartió inmediatamente estos sentimientos. Ella le encontraba ciertamente torpe, demasiado serio. La concentración interior difícilmente comprensible de este hombre, que era para ella un chiquillo, probablemente la alarmaba. Pero era hora de pensar en el porvenir. Josefina tenía treinta y dos años en 1796. En el siglo XVIII, era ya una edad peligrosa para una mujer. Por la mañana se observaba durante mucho tiempo en su espejo, espiando la aparición de nuevas arrugas.

	¿Iba a seguir siendo toda su vida la «viuda de Beauharnais»? Sólo pensar en ello le estremecía. Tenía dos niños a quienes cuidar, un chico y una chica. Le gustaba gastar sin medida en baratijas, en futilidades, y le faltaba dinero para lo necesario. Nada había que esperar de sus aduladores, ni de Barras, hastiado, satisfecho de sí mismo, de una indiferencia implacable. ¿Una ayuda, un apoyo por parte de amigos? ¿De Thérésa Tallien por ejemplo? Pero Josefina soportaba mal la mirada crítica que Thérésa lanzaba sobre sus vestidos o el tono condescendiente que utilizaba para dirigirse a ella. ¿Qué podía esperar de ella?

	Josefina, por naturaleza, no era tonta y la vida le había enseñado a adaptarse rápidamente a las situaciones. Tuvo que comprender enseguida que ese corso que tan fogosamente se había encaprichado de ella, impaciente e incluso un poco temible en su pasión, estaba dispuesto a hacer lo que había esperado en vano de sus demás pretendientes, es decir, a casarse con ella.

	Josefina desplegó todos sus medios de seducción, todo su encanto lánguido para hechizar a Bonaparte. Supo prestar oídos (pensando, tal vez, en otra cosa) a los discursos apasionados de su interlocutor acerca del porvenir. Napoleón pasaba todas las veladas en su cómodo apartamento de la calle Chantereine; estaba loco por ella y la apremió a celebrar matrimonio.

	Bonaparte envió una carta de ruptura fría y dura a Désirée Clary sin molestarse siquiera en atenuar el golpe. La abandonó sin un lamento. ¿Podía él adivinar entonces que esa sencilla habitante de Marsella, esa provinciana a quien hizo llorar sin pensárselo dos veces, llegaría a ser poco más tarde reina de Suecia y de Noruega y que le sobreviviría en el trono? Cuando lo había perdido todo, la corona de emperador, Francia, a su mujer, a su hijo, cuando vivía sus últimos días en una pequeña isla perdida en el Océano, su primera prometida tendría descendencia en el Palacio Real de Estocolmo, en la dinastía que reina todavía en Suecia.

	Bonaparte hizo caso omiso también del descontento de su madre, aunque siempre había hecho caso a sus consejos. No escuchó a nadie. El 8 de marzo se casó con Josefina, teniendo como testigos a Barras y a Tallien.

	Él, que no hacía mucho proclamaba su amistad con Augustin Robespierre, invitó a asistir al acto más importante de su vida a los jefes del complot termidoriano que habían contribuido más que nadie a aniquilar a los Robespierre.

	Napoleón Bonaparte, arrastrado por su pasión, tal vez la única que experimentó por una mujer en su vida[76], no perdía de vista ni un segundo la prueba que le esperaba. Por primera vez en su vida iba a mandar su ejército. Tenía que vencer o morir.

	Tres días después de su boda, se lanzaba ya hacia el sur a galope tendido de caballos, de carruajes y coches para ponerse a disposición del ejército de Italia.
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	LA CAMPAÑA DE ITALIA, 1796-1797

	
 

	Bonaparte llegó a Niza, el cuartel general del ejército de Italia, el 27 de marzo de 1796. El general Schérer le traspasó el mando y le informó de la situación. El ejército contaba oficialmente con cien mil hombres, pero los efectivos reales eran de treinta y ocho mil hombres de los cuales ocho mil componían las guarniciones de Niza y de la zona costera. Treinta mil, todo lo más, podían por tanto salir en campaña. Los otros sesenta mil eran ficticios, algunos se habían marchado, otros estaban prisioneros, o estaban muertos, o incluso en el hospital o trasladados a otras unidades[1].

	Se trataba de un ejército hambriento, mal vestido, mal calzado.

	No se pagaba la soldada desde hacía tiempo; el estado de la artillería era precario: treinta cañones en total. Faltaban caballos. El ejército tenía dos divisiones de caballería, pero estas no poseían más que 2.500 sables.

	En el teatro de operaciones de Italia, el ejército enemigo, con ochenta mil hombres y doscientos cañones, era por consiguiente dos veces y media superior en número al de Francia, y más o menos siete veces más fuerte en artillería.

	El ejército austropiamontés estaba mandado por el mariscal de campo Beaulieu, belga de origen, que había participado en la Guerra de los Siete Años. El mariscal tenía setenta y dos años y Bonaparte, veintisiete.

	La historia militar de la campaña de Italia ha sido descrita y analizada por hombres tan eminentes como Bonaparte, Clausewitz, Jomini y estudiada con detalle en muchos estudios especializados de historia militar[2]. Por ello, no es necesario presentar el desarrollo de las operaciones militares. Nos detendremos únicamente sobre las cuestiones que tuvieron una importancia fundamental para el porvenir de Bonaparte.

	Al incorporarse al ejército de Italia, Bonaparte no ignoraba que, según el plan general de las operaciones militares de 1796 hecho por el Directorio, las tareas esenciales correspondían al ejército de Sambre-et-Meuse, al mando de Jordan, y al ejército del Rin, bajo el mando del general Moreau. Estos dos ejércitos debían asestar un golpe decisivo a los austriacos y continuar su camino hacia Viena. Mientras que el ejército de Italia sólo debía jugar un papel auxiliar reteniendo a una parte de las fuerzas enemigas. Sin embargo, Bonaparte consideraba su cometido de distinta manera. Se acostumbra a decir que la campaña de Italia fue la primera operación militar de gran envergadura de Napoleón, ya que en diez o doce años de servicio no había mandado siquiera un regimiento.

	Estas consideraciones, aunque no son falsas, no tienen en cuenta que Bonaparte se había preparado largamente para esta campaña. A partir de 1794 redactó diversas variantes de planes de ofensiva en Italia, cuidadosamente elaborados. En dos años se aprendió el mapa del futuro teatro de operaciones a la perfección: según la expresión de Clausewitz: «conocía los Apeninos como su propio bolsillo»[3]. El plan de Bonaparte era en el fondo sencillo. Dos fuerzas principales se oponían a los franceses en Italia: el ejército austriaco y el ejército del rey del Piamonte, «el portero de los Alpes» como le llamaba Napoleón. El objetivo consistía en separar estos dos ejércitos, asestar golpes decisivos en primer lugar al ejército piamontés, pacificar el Piamonte, para lanzarse entonces con fuerza contra los austriacos[4].

	La sencillez del plan le confería su fuerza. Lo más difícil era ponerlo en práctica. El enemigo disponía de fuerzas muy superiores. Esta ventaja no podía ser compensada más que por una superioridad en la rapidez de maniobra.

	Esta solución táctica no es un descubrimiento de Bonaparte, sino más bien una utilización hábil de la experiencia acumulada por los ejércitos de la Francia republicana en tres años y medio de guerra contra la coalición de las monarquías europeas. La Revolución había engendrado nuevas normas de conducta en la guerra, una estrategia y una táctica nuevas, y Bonaparte, como hombre de su tiempo, las había asimilado a la perfección[5].

	Y en el largo camino que le conducía de París a Niza, Bonaparte forzaba a los caballos, ardiente de pasar a la acción. Algunos días después de su llegada a Niza daba la orden al ejército de ponerse en campaña.

	Ciertamente, sería erróneo pensar que Bonaparte, a la cabeza del ejército de Italia, tomó inmediatamente el camino de las victorias y de la gloria sin encontrar dificultades o fracasos. En realidad, esto no podía ser y de hecho no fue así.

	El estudio de la campaña de Italia, la primera gran campaña de Bonaparte, que le hizo célebre en toda Europa, ha suscitado en la literatura histórica dos posiciones extremas. Algunos autores, Ferrero[6] a la cabeza, minimizan por todos los medios posibles los méritos de Bonaparte en la campaña de 1796, reduciendo su papel al de simple ejecutor de las órdenes del Directorio (o de las directrices de Carnot)[7] y le acusan incluso de haber usurpado el fruto de las victorias conseguidas por sus oficiales.

	Otros historiadores, por el contrario, inclinados a hacer la apología de su héroe, exaltan sistemáticamente sus méritos personales e insisten largamente sobre los obstáculos que sólo un genio como Napoleón podía superar[8].

	Estos autores hablan de buena gana de la resistencia, llegando incluso al amotinamiento, de los viejos generales en activo cuando se vieron en presencia del joven comandante en jefe. Los especialistas contemporáneos (por no citar más que a Huar, René Valentin y otros)[9] han llamado la atención sobre el carácter poco verosímil de esta resistencia de los generales subalternos aunque no fuera más que porque el ejército de Italia estaba disperso en diferentes puntos: Masséna se encontraba en Saboya, Augereau en Pietra, Laharpe en Voltri, etcétera…[10].

	Estas dos tendencias opuestas y extremas no dan más que una imagen parcial, por tanto inexacta, de las cosas. La verdad se sitúa en un término medio.

	A su llegada Bonaparte se topó con numerosas dificultades, algunas de ellas de orden personal. ¿Quién era Bonaparte a los ojos de esos jefes militares llenos de experiencia? Un advenedizo, el «general vendimiario». La burla subyace en el apodo. La edad nada tiene que ver. Hoche había sido nombrado comandante a los veinticinco años, pero tenía tras de sí Dunkerque, aquella victoria sobre los ingleses y los austriacos. Bonaparte no había ganado sus galones de general combatiendo con los ejércitos extranjeros, sino por medio de hazañas contra franceses insurrectos. Su hoja de servicios no justificaba su título de comandante general.

	Bonaparte conservaba de su origen corso numerosas particularidades. Su insólito acento, sus groseras incorrecciones en el idioma francés, tanto de fonética como de sentido, indicaban que su lengua natal era el italiano. Pronunciaba la palabra «infantería» como «enfantería»; decía «sección» por «sesión»; confundía el sentido de las palabras «armisticio» y «amnistía»…[11]. De igual modo, cometía faltas de ortografía. Sus oficiales se daban cuenta de todo y no le perdonaban nada al comandante.

	Incluso antes de su llegada, se le habían puesto apodos ofensivos: «corso intrigante», «general de alcoba», «militar de antecámara». Cuando vieron a aquel pequeño general delgado, pálido y desaliñado, las bromas se redoblaron. Alguien lanzó la palabra «alfeñique», que quedó como su apodo; Bonaparte comprendía que tenía que romper esa barrera de desconfianza, esas prevenciones entre los oficiales superiores y entre los más viejos; comprendía que no podría hacer ejecutar las tareas que se había fijado por la sola virtud de las órdenes.

	Había cuatro generales en el ejército de Italia; poseían la misma graduación que Bonaparte: eran Masséna, Augereau, Laharpe y Sérurier, todos generales de división, pero que poseían incontestablemente mayor experiencia militar.

	El más competente era André Masséna. Once años mayor que Bonaparte, poseía una gran experiencia de la vida[12]. Había perdido muy pronto a su padre, había abandonado su familia a los trece años para enrolarse como grumete en un navío comercial; después de cuatro años de navegación, en 1775 se habían enrolado en el ejército. Sirvió en él durante catorce años, pero su origen villano frenaba su avance, así es como abandonó el ejército con sólo los galones de sargento en 1789. Se casó entonces, montó un comercio y se dedicó al contrabando. Entró después de la Revolución en la Guardia Nacional, donde llegó a capitán; durante la guerra fue elegido comandante de un batallón de voluntarios. Después de un año de servicio en el ejército de la Francia revolucionaria, era nombrado en agosto de 1793 general de brigada.

	Posteriormente se batió con éxito en los Alpes Marítimos, se distinguió en la toma de Tolón. Después de Tolón fue nombrado general de división[13].

	El general Thiébault, que vio a Masséna por vez primera en 1796, nos ha dejado de él una viva descripción:

	
 

	Masséna no poseía ni educación ni instrucción primaria, pero su apariencia era la de un hombre lleno de sagacidad y de energía; su mirada era la del águila, tenía en la pose de su cabeza siempre levantada y un poco inclinada a la izquierda, una dignidad imponente y una audacia provocadoras; su gesto era imperativo, su ardor, su actividad indecibles; su palabra, breve en extremo, demostraba la lucidez de sus pensamientos… Por su carácter era un hombre hecho para la autoridad y el mando[14].

	
 

	Marmont le describe en términos similares: «Su cuerpo de hierro encerraba un alma de fuego… nadie había sido más valiente que él»[15].

	Augereau, de quien se habla habitualmente con desdén, era también a su manera un hombre poco ordinario. Había nacido en 1757 en la pobre familia de un lacayo y de una comerciante ambulante de frutas y verduras, en el suburbio parisiense de Saint-Marceau; a los diecisiete años se enroló como soldado, desertó, después sirvió sucesivamente en los ejércitos prusianos, rusos, españoles, portugueses, napolitanos, abandonándolos cuando ya tenía bastante. En el intervalo, Augereau subsistía dando lecciones de danza y de esgrima, se batía en duelos, quitaba las mujeres a otros. Aventurero y camorrista, recorrió el mundo en busca de aventuras, hasta el día en que la Revolución le ofreció la posibilidad de volver a su patria. En 1790 ingresaba en la Guardia Nacional y, como perro viejo que era, pronto se las ingenió para abrirse camino. A decir de sus contemporáneos, Augereau era un soldado valeroso. Sin embargo, en tiempos de paz, era difícil para sus compañeros de armas el saber dónde terminaba el valor y comenzaba la insolencia[16].

	
 

	* * *

	
 

	El general Sérurier era el mayor en edad y en experiencia militar; era ya oficial en el antiguo ejército. Se desconfiaba de él, teniendo en cuenta su experiencia y su saber. Este general taciturno, reservado, que había visto muchas cosas pero al que los numerosos reveses de la fortuna habían arrastrado al pesimismo, gozaba de gran autoridad entre la tropa[17]. Bonaparte le apreció mucho y él fue uno de los primeros en recibir su bastón de mariscal. Pero hay que hacer notar que el embajador ruso en Turín, el conde Stackelberg, que estaba bien informado, comunicaba en un informe al zar Pablo I que «Sérurier detestaba a Bonaparte»[18].

	El general de división Laharpe, hermano del preceptor de Alejandro I, y el comandante de caballería Stengel, alsaciano, fueron muertos al comienzo de la campaña de Italia en 1796.

	El relato del primer encuentro entre el nuevo comandante en jefe y los comandantes de división es bien conocido. Bonaparte había convocado a Masséna, Augereau, Sérurier y Laharpe al cuartel general. Se presentaron todos al mismo tiempo, en masa, tiesos, a cual más grande, e irrumpieron a la vez en la pequeña estancia del general en jefe. Conservaron sus gorros de plumas tricolores sobre la cabeza. Bonaparte, también él cubierto, les acogió cortésmente pero les pidió que se sentaran con un tono seco, oficial. Cuando se hubieron sentado y comenzó la conversación, Bonaparte se descubrió y los generales hicieron otro tanto. Un poco más tarde se volvió a cubrir, pero la mirada que lanzaba al mismo tiempo a sus interlocutores era tal que ni uno de ellos se atrevió a tender la mano hacia su gorro. Cuando se separaron, Masséna balbucía que Bonaparte le «había inspirado un miedo de recluta».

	Bonaparte sabía que únicamente los éxitos militares, la victoria, podían granjearle la confianza de los oficiales y de los soldados del ejército; las palabras eran inútiles.

	Las versiones diseminadas en la literatura antinapoleónica y tendentes a probar que el ejército de Italia estaba constituido en su mayor parte por bandidos saboyardos y presidiarios son naturalmente falaces[19]. Por sus tendencias políticas, pasaba por ser uno de los más republicanos. Se mantenían en él ciertas tradiciones de la época jacobina desaparecidas ya en los otros ejércitos: los oficiales por ejemplo se tuteaban[20]. Pero tanto entra la tropa como en el cuerpo de oficiales reinaba un vivo malestar, que se manifestaba incluso de manera brutal a veces. Bonaparte tomó en consideración este estado de espíritu, ya que eran los soldados a fin de cuentas quienes decidían el éxito de la campaña. En esto tenía ciertos problemas particulares.

	La llegada de Bonaparte a Niza había sido precedida hacía poco por las de los comisarios del Directorio Salicetti y Garrault[21].

	Las disensiones de los años 1794-1795 entre Bonaparte y Salicetti no eran ya visibles. Los dos corsos mantenían de nuevo relaciones amistosas. Masséna suponía incluso que el nombramiento de Salicetti se debía a Bonaparte, lo cual es por otra parte bastante improbable[22].

	De por sí, nada había en la llegada de los comisarios que tuviera que inquietar a Bonaparte; él sabía, por experiencia personal, que su papel dentro de las fuerzas armadas era grande. La dificultad provenía de otro lado. La gran idea de Salicetti era suscitar en Italia un amplio movimiento revolucionario. Había establecido estrechos contactos con los círculos revolucionarios italianos, en particular con su comité en el extranjero de Niza. Buonarroti hacía de intermediario entre Salicetti y los revolucionarios italianos. Este amigo de Babeuf, una de las personalidades más eminentes de la «Conspiración de los Iguales», estaba desde hacía tiempo en relaciones de negocios y amistosas con Salicetti[23]. En la primavera de 1796, en relación con el esperado desarrollo de los acontecimientos revolucionarios en Italia, Buonarroti debía ir a Niza: tenía una orden de misión del Directorio. Se preparaba para partir, pero como consecuencia de un conjunto de circunstancias (una oposición a su nombramiento y probablemente el hecho de que Babeuf no se resignaba a verle partir en vísperas de la acción de los Iguales) se quedó en París.

	Cuando Bonaparte llegó a Niza, los representantes del comité revolucionario italiano tomaron inmediatamente contacto con él por carta. El comandante del ejército les dio una respuesta evasiva. Les informaba de que el gobierno de la República tenía en muy alta estima a los pueblos «que, por medio de un generoso esfuerzo, contribuyeran a sacudir el yugo de la tiranía. El pueblo francés ha tomado las armas por la libertad»[24].

	Pero aunque Bonaparte reiterara su voluntad de entablar conversaciones con los representantes del comité italiano, la idea de una revolución italiana al comienzo de la campaña no tenía su beneplácito. No es que se opusiera a la revolución en Italia, muy al contrario. Pero su plan era dividir las fuerzas enemigas, y por este medio, firmar lo más pronto posible un armisticio con el rey del Piamonte. Una revolución podía complicar las cosas. Habría que considerar la posibilidad de una República italiana, pero más tarde; cuando se obtuviera un éxito palpable en el curso de la campaña.

	El 5 de abril de 1796, el ejército se puso en marcha. La columna de los regimientos franceses, extendida a lo largo de un camino estrecho que lindaba con el mar se dirigía al encuentro del enemigo. Bonaparte había decidido emprender el camino más corto aunque fuera el más peligroso. El ejército se desplazaba a lo largo de la «Cornisa», a una distancia de un disparo del mar. Pero este itinerario permitía, como contrapartida, evitar la cadena de montañas y aceleraba el movimiento. A la cabeza de las primeras columnas, que avanzaban a paso rápido, iba el comandante del ejército, en uniforme de campaña gris, sin guantes. A su lado, vestido con un traje de civil gastado, que desentonaba con los uniformes coloreados de los oficiales, marchaba el comisario del Directorio, Salicetti.

	El cálculo de Bonaparte demostró ser exacto. El comandante de las tropas austropiamontesas no había considerado, ni por un instante, el que los franceses intentaran una maniobra tan audaz. Al cabo de cuatro días, las tropas francesas habían franqueado la parte más peligrosa de la ruta y, el 9 de abril, penetraban en Italia.

	El ejército de Bonaparte no tenía otra elección que avanzar. El hambre castigaba a los soldados; con sus pesados fusiles en bandolera y sus pingajos, parecían más una horda de vagabundos que un ejército regular; su única salida era vencer.

	El 12 de abril, los franceses avistaron a los austriacos en Montenotte; Bonaparte dirigía la batalla. El centro del ejército austriaco, mandado por el general Argenteau, fue destrozado por las divisiones de Masséna y de Laharpe. Los franceses se apoderaron de cuatro banderas y de cinco cañones e hicieron dos mil prisioneros[25]. Esta fue la primera victoria de la campaña de Italia. «Nuestra genealogía tiene su origen en Montenotte», dirá más tarde Bonaparte con orgullo.

	En Viena hubo consternación, pero se consideró el hecho como puro azar. «Los cuerpos del ejército del general Argenteau que ocupaban los dos puestos de Montenotte han experimentado alguna derrota… Estos asuntos no tienen, en definitiva, ninguna importancia»[26], escribía desde Viena el embajador del zar, el conde Razoumovski, el 23 de abril de 1796.

	Dos días más tarde, el 14 de abril, la batalla de Millesimo asestó un golpe al ejército piamontés. Los franceses tomaron quince banderas, treinta piezas de artillería e hicieron seis mil prisioneros. El primer objetivo táctico estaba cumplido: los ejércitos austriaco y piamontés se habían serrado; las rutas de Turín y de Milán se abrían al ejército francés[27].

	Ahora había que redoblar los golpes contra el ejército del Piamonte. La batalla de Mondovi, el 22 de abril, se saldó con una grave derrota de los italianos. Se capturaron nuevos trofeos, armas, se hicieron prisioneros. Los franceses, persiguiendo al enemigo, entraron en Cherasco, a diez leguas de Turín. Es allí donde fue firmado, el 28 de abril, el armisticio con el Piamonte con condiciones muy ventajosas para la parte francesa[28]. El tratado de Cherasco no hacía más que eliminar al Piamonte de la guerra. Un representante diplomático ruso, Simoline, informaba con razón a Petersburgo que, gracias al tratado del 28 de abril, los franceses eran los «amos de todo el Piamonte y del territorio de Génova»[29].

	En una orden al ejército fechada el 26 de abril, Bonaparte escribía:

	
 

	Soldados, en quince días habéis conseguido seis victorias, tomado veintiuna banderas, cincuenta y cinco piezas de cañón, varias plazas fuertes, conquistado la parte más rica del Piamonte; habéis hecho quince mil prisioneros, matado o herido más de diez mil hombres… Desprovistos de todo, habéis suplido todo. Habéis ganado batallas sin cañones, atravesado ríos sin puentes, habéis hecho marchas forzadas sin calzado, habéis vivaqueado sin aguardiente y frecuentemente sin pan. Las falanges republicanas, los soldados de la libertad eran los únicos capaces de sufrir lo que vosotros habéis sufrido[30].

	
 

	¿Qué es lo que permitió el éxito del ejército de Italia? Ante todo su extrema rapidez y su movilidad. El enemigo no podía esperar un ritmo tal de las operaciones. Marmont escribió a su padre que no había bajado del caballo durante veintiocho horas y que, después de tres horas de descanso, había permanecido otras quince horas seguidas sobre la montura. Y añadía que no hubiera cambiado este ritmo infernal por todos los «placeres de París»[31]. La progresión fulminante de las operaciones había permitido a Bonaparte conservar la iniciativa e imponer su voluntad al enemigo.

	Otros factores tuvieron también su importancia. Si bien Bonaparte y el Directorio habían reaccionado con reserva ante la idea de «revolucionar» el Piamonte a medida que avanzaban los regimientos franceses, las tomas de posiciones antifeudales contra el absolutismo se multiplicaban en el país. Después de la entrada de los regimientos franceses en los pueblos de Alba y de Cuneo, un patriota piamontés, Ranza, creó comités revolucionarios. Las ciudades fueron iluminadas, se plantaron árboles de la libertad en las plazas y en las iglesias resonaron cantos revolucionarios y religiosos, lo que dio pie a un juicio severo de Salicetti sobre los revolucionarios italianos: «En lugar de iluminar las iglesias, sería mejor iluminar (es decir incendiar) los castillos feudales»[32]. Pero, a pesar de la timidez de estos conatos de movimiento revolucionario, la nobleza de Turín estaba muy aterrorizada. Masséna tenía pues razón cuando explicaba la prisa del rey del Piamonte por concluir un tratado por separado con Francia, tanto a causa del miedo de una insurrección popular en Turín y en todo el reino como a causa de las derrotas militares[33].

	Después de la firma del armisticio, Junot, después Murat, transportaron a París las banderas y otros trofeos capturados al enemigo. Sin embargo, cierta desazón reinaba en el ejército francés después de la conclusión del tratado de Cherasco. ¿Por qué no se había entrado en Turín? ¿Por qué esta prisa por firmar el armisticio?

	Si Bonaparte había tratado tan obstinadamente de concluir lo más rápidamente posible un armisticio con el Piamonte era, ante todo, porque el ejército francés, poco numeroso y mal armado, no estaba en condiciones de luchar durante largo tiempo contra dos enemigos fuertes.

	Una vez asegurada su retaguardia al eliminar a uno de ellos, en este caso el ejército piamontés, Bonaparte prosiguió su ofensiva. No tenía más que un enemigo, pero se trataba del poderoso ejército austriaco cuya superioridad numérica, la fuerza de su artillería y su aprovisionamiento eran indiscutibles. Bonaparte debía actuar, como en otras ocasiones, siguiendo su principio fundamental: el ejército francés «tuvo que suplir el número por la rapidez de las marchas»[34]. El 7 de mayo el ejército francés atravesaba el Po. Tres días después, en el curso de la famosa batalla de Lodi, Bonaparte se apoderaba del puente sobre el Adda, considerado como inexpugnable, y destruía la retaguardia del ejército austriaco. En el curso de esta batalla, Bonaparte se ganó a sus soldados por su bravura. Pero la importancia del ataque del puente de Lodi estaba en otra cosa, como Clausewitz escribió: «Se aparta de tal manera de todos los procedimientos habituales y parece tener tan poca razón de ser que uno se pregunta si hay que condenarla o no»[35]. En efecto, aquel puente, de una longitud de trescientos pasos, estaba defendido por siete mil soldados y catorce piezas de cañón. ¿Se podía esperar una victoria?

	Bonaparte demostró, por medio de su victoria, lo acertado de su acción. He aquí lo que sigue diciendo Clausewitz:

	
 

	El audaz Bonaparte ha triunfado plenamente en su empresa… Nunca, indiscutiblemente, un hecho de armas ha suscitado en Europa tanto asombro como este paso del Adda… Tal vez se nos diga: el ataque de Lodi no tiene razón de ser desde el punto de vista estratégico; Bonaparte podía de igual modo ocupar ese puente al día siguiente por la mañana. Así pues tenemos ante nuestra vista algo más que las leyes geométricas de la estrategia. ¿Pero la influencia moral no tiene también su lugar en la estrategia?[36].

	
 

	Él tenía razón. El 11 de mayo, Bonaparte escribía a Carnot: «La batalla de Lodi, mi querido director, da a la República toda la Lombardía… Puede usted hacer sus cálculos como si ya me encontrara en Milán»[37].

	Esto no era fanfarronada. El 15 de mayo el ejército francés hacía su entrada triunfal en Milán. Se había organizado un recibimiento solemne en la capital de Lombardía: flores por doquier, e incluso guirnaldas de flores, mujeres sonrientes, niños, una multitud inmensa en la calle, acogieron con entusiasmo a los soldados de la República, en los cuales los milaneses veían a los combatientes de la Revolución, a los libertadores del pueblo italiano[38]. Agotados, y felices, la cara ennegrecida por el polvo, los soldados del ejército republicano desfilaban, regimiento tras regimiento, en medio de una población en pleno regocijo. La víspera, el archiduque austriaco Ferdinand, con su comitiva y sus gendarmes, había huido de la capital. Los franceses habían libertado la Lombardía del yugo de los austriacos.

	
 

	La ola de bienestar y de placer que hizo irrupción en Lombardía con estos franceses tan pobres fue tal que sólo los clérigos y algunos nobles notaron el peso de esta contribución de seis millones que, pronto, fue seguida de muchas otras. Estos soldados franceses reían y cantaban todo el día: tenía menos de veinticinco años, y su general en jefe, que tenía veintisiete, pasaba por ser el hombre de más edad de su ejército[39].

	
 

	Este ejército de muchachos de veinte años traía la esperanza del mañana. En una orden del día, Bonaparte proclamaba:

	
 

	Soldados, os habéis precipitado como un torrente de lo alto de los Apeninos. Vosotros habéis derribado, dispersado todo lo que se oponía a vuestro paso… Que aquellos que han afilado las espadas de la guerra civil en Francia… tiemblen; la hora de la venganza ha sonado. Pero que los pueblos estén tranquilos; nosotros somos amigos de todos los pueblos, y más particularmente de los descendientes de Bruto y Escipión… El pueblo francés, libre, respetado por el mundo entero, dará a Europa una paz gloriosa…[40].

	
 

	Bonaparte en Lombardía, totalmente de acuerdo con Salicetti, prestó todo el apoyo posible a las fuerzas revolucionarias italianas. Su espíritu correspondía plenamente a los intereses franceses. La revolución italiana se había convertido en una aliada en la guerra contra el imperio feudal de los Habsburgo. Un club de amigos de la libertad y de la igualdad fue creado en Milán, y se eligió un nuevo Ayuntamiento. Pronto aparecería un periódico, Giornale dei patrioti d’Italia, cuyo redactor jefe era Matteo Galdi, y cuyo objetivo esencial era la reunificación de Italia. Era el año 89 de Italia. Dos tendencias se dibujaban en el movimiento revolucionario: los jacobinos (giacobini) con Porro, Salvador, Serbelloni y los moderados Melzi, Verri y Resta. Los dos partidos tenían en común su aspiración a la independencia y la libertad de Lombardía.

	Bonaparte pidió urgentemente instrucciones al Directorio: si el pueblo exigía la organización de una república, ¿había que concedérselo? «He aquí la cuestión que debéis decidir y sobre la cual sería bueno que manifestaseis vuestras intenciones. Este país es más patriota que el Piamonte; está más cerca de la libertad»[41].

	Pero el ejército de la República no aportaba solamente la liberación del yugo austriaco. Puesto que los ejércitos de la República francesa habían llevado la guerra a territorio extranjero, seguían la regla que consistía en cargar sobre los vencidos los gastos necesarios para el mantenimiento del ejército de los vencedores. Godechot, en su notable estudio sobre los comisarios del Directorio, demuestra que, a partir del otoño de 1794, los representantes de la Convención termidoriana apelaron mucho a las contribuciones impuestas a la población de los territorios ocupados. Incluso un hombre de izquierdas como Bourbotte, cuando se convirtió en representante de la Convención ante el ejército de Sambre-et-Meuse, hizo pagar, en agosto de 1794 tres millones de francos a la región ocupada a Tréveris, y en noviembre del mismo año cuatro millones de Coblenza. En junio de 1795, cuando el ejército ocupó el territorio Maastricht-Bonn, los representantes hicieron pagar a su región contribuciones por importe de 25 millones, que fueron disminuidos a continuación a 8 millones. Mediante una orden del Directorio, Joubert fijó en la región de Bonn-Coblenza una indemnización obligatoria para todos los grandes hombres de negocios, banqueros y otros financieros[42]. Los comisarios de la Convención y después los del Directorio, recurrieron con gran profusión a las requisas masivas de granos, ganado, legumbres y caballos para las necesidades de la caballería.

	Bonaparte obraba así de acuerdo con esta práctica. El ejército era provisto de lo necesario a cargo de los territorios conquistados.

	Actuando conforme a las instrucciones del gobierno, Salicetti y Bonaparte se dedicaron a efectuar requisas y cobrar indemnizaciones enormes. El gran duque de Toscana tuvo que pagar dos millones de liras en moneda contante y sonante y proveer mil ochocientos caballos, dos mil bueyes, diez mil quintales de trigo, y veinticinco mil quintales de cebada.

	Esto no era más que el comienzo. En enero de 1797, el mismo gran-duque de Toscana, por un tratado complementario que preveía la evacuación de los regimientos franceses de Liorna [Livorno], se comprometía a pagar un millón de escudos suplementarios, lo cual hizo decir al conde de Mocenigo: «Este último golpe acaba de arruinar la hacienda de su Alteza Real…»[43] Las pérdidas de los vencidos no se limitaban por otra parte a los impuestos. Durante un alto en Liorna, los franceses se llevaron veintiséis cañones, pólvora, municiones y «una parte importante de la vajilla de plata del palacio del gran duque»[44]. El gobierno de Toscana, cerró prudentemente los ojos sobre este asunto. El ducado de Parma debía dar a título de préstamo (que jamás fue devuelto) dos millones de libras en oro[45]. Incluso en Milán, en la Lombardía en fiesta, que alfombraba de flores los caminos seguidos por los soldados de la República, Bonaparte y Salicetti no dudaron en exigir desde los primeros días una contribución enorme, de veinte millones de liras. El comandante y el comisario, que entonces actuaban de común acuerdo, se preocupaban no obstante de hacer caer el peso principal de la imposición sobre los principales financieros de Lombardía. Sus acciones tenían aquí un contenido político preciso. Trataban de aplicar, en la guerra contra la Austria feudal, la consigna revolucionaria de «Guerra de los pueblos contra los tiranos».

	En la «Proclamación al pueblo de Lombardía» firmada por Salicetti y Bonaparte el 30 de floreal del año IV (19 de mayo de 1796) se decía: «La República francesa, que ha jurado odio a los tiranos, ha jurado así mismo fraternidad con los pueblos… un ejército republicano, forzado a hacer la guerra a muerte a los reyes que combate, ofrece la amistad a los pueblos que sus victorias libran de la tiranía… Respeto para las propiedades, para las personas; respeto para la religión de los pueblos: estos sentimientos son los del gobierno de la República francesa y del ejército victorioso en Italia»[46]. Y más adelante explicaba que para triunfar a la tiranía austriaca se precisaban medios, y que los veinte millones de liras de retribuciones impuestas a Lombardía[47] servían para ese fin; la Proclamación subrayaba que era necesario hacer soportar a los ricos y a las altas esferas de la Iglesia el peso de las cargas, debiendo ser protegidos los intereses de las clases desfavorecidas[48].

	La campaña de 1796 se distingue de las guerras posteriores, e incluso de la de 1797. Las victorias del ejército de Italia que asombraron al mundo en 1796 no pueden ser bien comprendidas si no se capta, en su justa medida, la política social de Bonaparte y de Salicetti.

	La progresión de las tropas francesas, a pesar de los tributos, las requisas y los pillajes, contribuyó al despertar y al desarrollo del movimiento revolucionario en toda la península Italiana. En enero de 1797, Mocenigo, uno de los diplomáticos mejor informados de Italia, expresa su certeza de que «si los ingleses abandonan el Mediterráneo, toda Italia será revolucionaria en el plazo de un año»[49]. Efectivamente, incluso en los Estados italianos que habían conservado su independencia, como el Piamonte por ejemplo, ninguna represión ni concesión de los gobiernos consiguió detener el estallido de la ola revolucionaria. En el verano de 1797, todo el Piamonte estaba poseído de una fiebre revolucionaria. Para conservar su trono, el rey fue obligado a hacer importantes concesiones. «Los Edictos anunciados al público hace varios días acaban de aparecer. Asestan el golpe definitivo al sistema feudal del país…»[50].

	Disminuir los méritos de Bonaparte, de sus generales, de sus soldados en las victorias de 1796, como lo hace Ferrero, negar su indiscutible talento de hombre de guerra, lo mismo que subestimar el contenido social de la guerra en Italia sería deformar la historia. A pesar de todas las requisiciones y las violencias, era fundamentalmente una guerra contra el feudalismo, la guerra de un régimen burgués, en aquella época históricamente progresiva, contra un orden feudal absolutista cuyo momento había pasado ya. Y las victorias de las armas francesas sobre los austriacos fueron incluso más fáciles gracias a que las simpatías de las fuerzas sociales progresistas de Italia, de los italianos del futuro, de la «Joven Italia», iban en favor de los «Soldados de la Libertad», de ese ejército de la República francesa que traía la liberación del yugo feudal austriaco[51].

	La primavera de 1796 quedaría para siempre como la página más notable de la carrera ilustre y compleja de Napoleón Bonaparte. Ni la gloria resonante de Austerlitz, ni los terciopelos bordados de oro del Imperio, ni el poder absoluto del emperador rigiendo el destino de la Europa occidental sometida, nada puede ser comparado a estas jornadas llenas de peligros de la primavera soleada del año 1796.

	No es en Tolón, todavía menos el 13 de vendimiario, cuando Bonaparte consiguió la gloria. La conquistó cuando consiguió, como por un milagro, con su pequeño ejército de soldados andrajosos, victoria tras victoria: Montenotte, Millesimo, Dego, San Miquele, Mondovi, Lodi, Milán. Estas brillantes victorias forzaron a Europa a repetir el nombre antes desconocido del general Bonaparte[52]. Entonces los generales aguerridos creyeron en él; los soldados comenzaron a llamarle «nuestro pequeño cabo». En aquella primavera, Bonaparte tuvo fe en sí mismo por primera vez. Reconoció que un nuevo sentimiento de sus inmensas posibilidades le había embargado después de la victoria de Lodi.

	Hasta entonces la vida se le había mostrado cruel. Había rozado el peligro de sentirse un hombre fracasado. Pero, como él mismo decía, tenía el presentimiento del triunfo y del éxito futuro. Sin embargo, ¡cuántas veces le había engañado este presentimiento! Y he aquí que sus sueños se realizan por fin. La corte de Schönbrunn envió contra Bonaparte a sus mejores capitanes: Argenteau, Beaulieu, Alvinzi, Davidovich, Provera, Wurmser, el archiduque Carlos, que eran realmente los generales titulares del Imperio de los Habsburgo. Las mayores autoridades militares les rendían homenaje[53]. Y no obstante, este ejército joven, mal equipado, menos importante que el ejército austriaco, le infligía derrota tras derrota.

	Al comenzar la guerra en abril de 1796, Bonaparte actuaba según un plan cuidadosamente reflexionado y elaborado. Había calculado, como en una partida de ajedrez bien planteada, todas las variantes, todos los golpes posibles, los suyos y los del enemigo. Pero llega siempre un momento en el que todas las variantes del plan han sido ensayadas. La guerra entra en una nueva fase, en lo imprevisto; llegó el tiempo de las improvisaciones que no admitían ningún retraso. Y Bonaparte, desde los primeros días, descubre que ese es justamente su elemento natural, que en eso no tiene rival y que así consigue los más resonantes éxitos.

	«Es preciso emprender el combate; después, ya veremos.» Este principio famoso de la táctica napoleónica nació en los años 1796-1797. Constituía el triunfo de un pensamiento libre y audaz sobre la rutina y el dogmatismo de principios multiseculares. Es preciso atreverse, buscar nuevas soluciones, no temer lo imprevisto, saber aceptar riesgos. Encontrar el camino más sencillo y mejor para vencer. A los veintisiete años, Bonaparte daba la vuelta a las reglas de un arte de la guerra aplicado desde siglos. Ordenó al mismo tiempo asediar la fortaleza de Milán, al general Sérurier cercar y asediar la fortaleza de Mantua, considerada inexpugnable, y, manteniendo el cerco, moverse con el grueso de las tropas hacia el este en dirección a la República veneciana y hacia el sur contra Roma y Nápoles. Todo estaba coordinado: el asedio metódico e inflexible de Mantua como la guerra de maniobras llevada hasta el límite de la movilidad, de la rapidez y de la fuerza de los cuerpos de ejército.

	Después de la entrada triunfal en Milán en mayo de 1796, la guerra se prolongó todavía durante un año entero. Estuvo jalonada de batallas que han pasado a formar parte de la historia del arte militar: Castiglione, Puente de Arcole, Rivoli. Estas batallas, que se han hecho clásicas, tuvieron sus peripecias: el ejército francés rozó también allí la derrota. Bonaparte, claro está, corría en sus batallas un riesgo enorme. En la batalla desde entonces legendaria del Puente de Arcole, no dudó nada en jugarse el destino del ejército y su propia vida. Lanzándose sobre el puente en medio de las balas con la bandera, conservó la vida gracias a la intervención de Muiron, que le protegió con su cuerpo y recibió en su lugar los golpes mortales. La batalla de Rivoli, que duró tres días, parecía perdida hasta el último momento. Pero el comandante francés la condujo al fin sobre el austriaco y en ese azar había una lógica: la batalla estaba ganada[54].

	En la campaña de 1796-1797, Bonaparte se reveló como un maestro de la guerra de maniobras. No hacía, en principio, más que perpetuar las innovaciones aportadas antes que él por los ejércitos de la Francia revolucionaria. Era la nueva táctica de columnas combinadas en filas dispersas y el arte de asegurar la superioridad numérica en un sector determinado, gracias a una extrema movilidad para concentrar las fuerzas en un grupo de choque que rompía la resistencia del enemigo en su punto débil. Esta nueva táctica había sido ya aplicada por Jourdan, Hoche, Marceau; Lazare Carnot, con su espíritu de síntesis, la había analizado y generalizado también, pero Bonaparte supo insuflarle una nueva fuerza, desplegar sus escondidas posibilidades.

	
 

	* * *

	
 

	El talento de hombre de guerra de Bonaparte pudo desarrollarse plenamente en la campaña de 1796-1797, gracias también a las excepcionales dotes de los generales que le apoyaban en sus acciones. André Masséna, «el hijo querido de la victoria», el autodidacta, hubiera merecido, también él, la fama de gran capitán de guerra si el destino no le hubiera hecho compañero de armas de Napoleón. La campaña de Italia había revalorizado el espíritu de iniciativa, la valentía, el talento militar de Joubert hasta entonces relativamente poco conocido, y sus méritos fueron muy grandes ya que decidieron los desenlaces victoriosos de las batallas de Rivoli y del Tirol. Stendhal tenía razón en colocar muy alto a Joubert. Desde Tolón, Bonaparte había reagrupado a su alrededor jóvenes que él había distinguido por cualidades particulares. Supo insuflarles la confianza en él: todos ellos le eran enteramente fieles. No eran más que tres al principio: Junot, Marmont, Muiron. A los que se unieron enseguida Duroc y Murat. Este pequeño círculo de oficiales, que gozaban de la completa confianza de su comandante, se amplió con Lannes, Berthier, Sulkowski y Lavalette.

	Hijo de palafrenero, Jean Lannes, que tenía la misma edad que Bonaparte, había comenzado su carrera en el ejército como simple soldado; en 1796 era ya coronel. Su espíritu de iniciativa, su ingeniosidad, su valor personal habían captado la atención de Bonaparte. Lannes fue nombrado general de brigada y reveló notables capacidades para dirigir él solo las operaciones. Pasaba por ser un republicano convencido y sus opiniones de izquierda eran conocidas hasta en las embajadas extranjeras[55]. Tomó un afecto sincero a Bonaparte; en él veía la imagen de las virtudes republicanas. En el transcurso de la campaña 1796-1797, le salvó dos veces la vida. Lannes fue uno de los más notables capitanes de la brillante pléyade napoleónica. Valeroso, recto, rudo, mereció el bello sobrenombre de Rolando del ejército francés.

	Al comienzo de la campaña de Italia, Bonaparte nombró como jefe del Estado-mayor del ejército al general Alexandre Berthier. Berthier tenía gran experiencia –había servido en el antiguo ejército y combatido en la Guerra de Independencia americana, pero tenía vocación de hombre del Estado-mayor–. No era fácil conocer sus ideas y sus pasiones. Estaba ligado a La Fayette y Custine durante la Revolución, pero también a Roussin y Roussignol. ¿Cuáles eran sus tendencias? Nadie hubiera podido decirlo. Poseía una extraña capacidad de trabajo, una memoria profesional casi inigualable, y el particular talento de transformar directrices generales del comandante en una orden en frases precisas. No se prestaba a los papeles de primer plano pero era un jefe de Estado-mayor irreemplazable. Bonaparte supo apreciar inmediatamente a Berthier, del cual ya no se separó hasta la caída del Imperio en 1814[56].

	Es en el mismo año de 1796 cuando Bonaparte reparó en un joven oficial polaco, Joseph Sulkowski. Nacido en 1770, aristócrata, había recibido una brillante educación y hablaba con fluidez todas las lenguas europeas; discípulo de Rousseau y de la filosofía francesa de las Luces, había luchado en su juventud por la independencia de Polonia, para ofrecer seguidamente su ayuda a la República francesa en un «amor sincero por la libertad», como se decía en el siglo XVIII[57].

	Durante la campaña de Italia, otro hombre se aproxima a Bonaparte: Antoine-Marie Lavalette. No era formalmente más que uno de sus ayudantes de campo, pero su peso real era mucho mayor: Lavalette tenía la confianza de Bonaparte y, lo que es más, una cierta influencia sobre él[58].

	El nombre de Lavalette permanece habitualmente ligado a la historia resonante de su condena no ejecutada en 1815. Unido a Napoleón durante los «100 días», el conde Lavalette fue condenado a la pena capital. Todos los esfuerzos de su esposa Emilie Beauharnais, la sobrina de Josefina, y de sus amigos para salvarle fueron en vano. Algunas horas antes de la ejecución su mujer fue autorizada a visitarle. Salió muy deprisa de la celda del condenado con la cabeza baja, inclinada bajo el peso de la pena y pasó delante de los centinelas con paso vacilante… Cuando por la mañana los guardias quisieron llevar al condenado al suplicio, no encontraron a Lavalette, sino a su esposa. Lavalette se había evadido vestido con las ropas de su mujer.

	Esta historia insólita conmovió tanto a los contemporáneos que Lavalette permaneció en las memorias como el héroe afortunado de una aventura digna de una novela de Eugène Sue o de Alexandre Dumas. Se olvidó que fue uno de los personajes más capaces de la época napoleónica. Aun permaneciendo en la sombra, Lavalette ejercitó de hecho una influencia real en la compleja lucha política de la época.

	Tal era «la cohorte de Bonaparte»: una decena de hombres reagrupados en torno a él en el momento de la campaña de Italia. Esta singular combinación de cualidades humanas –valentía, talento, inteligencia, firmeza, espíritu de iniciativa– hacían de ella una fuerza irresistible. Un sentimiento de camaradería, de amistad, unía a estos hombres tan diferentes, que habían crecido en la Revolución y habían ligado sus destinos a la República; todos ellos creían en su capitán. Todos eran iguales entre sí, pero Bonaparte era el primero para ellos y no se podía servir mejor a la República y a Francia que combatiendo, a las órdenes de su comandante, contra los ejércitos de los tiranos. En fin, todos ellos estaban llevados por la fuerza de su juventud. Alternaban los peligros y la tensión, los combates encarnizados, con resultado siempre incierto, con las emociones nacidas de un cierto «latido del corazón». Bonaparte era el primero en dar ejemplo. Sus pensamientos no se apartaban de Josefina. Le enviaba varias cartas al día y todas hablaban de amor; guardaba en sus bolsillos las raras cartas que le llegaban de ella; las releía frecuentemente, se las aprendía de memoria y tenía la impresión, tal vez no sin razón, de que ella no le amaba lo suficiente[59]. Estaba de tal forma dominado por esta pasión devoradora que no podía silenciarla: hablaba de ello a sus amigos, incluso en sus cartas a Carnot, el duro Carnot tan distinto a él, no podía dejar de confesar que amaba a su mujer «locamente»[60].

	Su jefe de Estado-mayor Berthier se encontraba en una situación parecida. El general Berthier, que para los jóvenes que rodeaban a Bonaparte era un hombre del pasado prehistórico –tenía dieciséis o diecisiete años más que ellos, que parecía no interesarse por nada excepto por los mapas del Estado-mayor y por la situación financiera, estaba asimismo dominado por la pasión hacia la bella Visconti–. Leamos a Stendhal:

	
 

	La bella princesa Visconti había intentado hacer perder la cabeza al mismo general en jefe; pero al darse cuenta a tiempo de que esto no era cosa fácil, se había vuelto hacia el segundo personaje del ejército, y hay que reconocer que su éxito había sido completo. Este afecto fue el único interés de la vida del general Berthier hasta su muerte, acaecida diecinueve años más tarde, en 1815[61].

	
 

	¿Qué decir de los jóvenes? ¿De Junot, «la Tempestad», como se le apodaba, que se hizo célebre por sus aventuras amorosas y frecuentemente azarosas? ¿Del violento Murat, del tierno Muiron, entregado a su esposa? En esta vida intensa cada jornada traía su carga de emoción: travesía agotadora de las montañas, carrera de velocidad con el enemigo, sacrificio por la patria, gloria militar, amor. Y suspendida por encima de sus cabezas, la muerte, que oteaba sobre cada uno de ellos, y hacía salir de las filas a alguno: el primero en marcharse fue Muiron, después le siguió Sulkowsky. Los demás inclinaban la cabeza y las banderas para rendir un último homenaje a sus camaradas desaparecidos. Pero ellos eran jóvenes y la muerte no podía asustarles. Cada día jugaban con ella y ganaban. Ellos iban hacia adelante sin volver la vista atrás.

	
 

	* * *

	
 

	Bonaparte, en el momento de la campaña en Italia era todavía republicano. Todo lo confirma: sus órdenes, su actitud hacia los italianos[62], su correspondencia oficial y privada, y en fin su actividad en Italia. Por otra parte, no podía ser de otra manera. El rousseauniano de ayer, el jacobino, el autor del Souper de Beaucaire no podía de golpe convertirse en otro.

	Ciertamente, en aquellos años, Bonaparte, como todos los demás republicanos, había cambiado mucho. Como la República misma, que, en 1796, era muy diferente de la de 1793-1794. La evolución de la república burguesa, que se hacía sentir particularmente bajo el Directorio, no podía dejar de tener una influencia. Pero en el ejército, el de Italia en particular, separado de la capital desde hacía tiempo, no se entraba en las sutilidades de la evolución de la República. Las antiguas consignas estaban todavía en vigor: «La República hace una guerra justa. Se protege de la monarquía. Muerte a los tiranos, libertad para los pueblos».

	A los ojos de los soldados y de los oficiales del ejército de Italia, la campaña de 1796 era una guerra tan justa por la defensa de la República como la de 1793-1794. La única diferencia se debía tal vez al hecho de que la República, al hacerse más fuerte, se batía ahora contra esos mismos austriacos e ingleses en tierra extranjera y ya no en su propio suelo.

	El general Victor, enviado por el comandante del ejército de Italia a Roma, comenzó por depositar una corona al pie de la estatua de Bruto[63]. Lannes, en sus declaraciones, hacía llamamientos a favor de la exterminación total de los realistas, de los emigrados y de los clérigos facciosos[64]. El ejército de Italia pregonaba su espíritu republicano.

	Las victorias de 1796 hubieran sido imposibles si el ejército republicano no hubiera superado al ejército austriaco moralmente, si no hubiera estado rodeado de una atmósfera de simpatía y encontrado el apoyo de la población italiana que, gracias a los franceses, se había liberado del yugo austriaco.

	Pero, en tanto que comandante del ejército en contacto directo con el gobierno, Bonaparte estaba, no es preciso decirlo, mejor informado que los demás de la situación política de la República y veía claramente el significado de los cambios en el país.

	Sus relaciones con el Directorio se complicaban de día en día. Aparentemente las dos partes trataban de preservar sus fuerzas: el Directorio ordenaba, el general informaba; todos los valores jerárquicos eran respetados. Pero de hecho, desde las primeras victorias –Montenotte, Millesimo, Lodi–, desde que tuvo la convicción de que la campaña se desarrollaba con éxito, Bonaparte siguió su propia línea, a despecho de todas sus protestas de obediencia al Directorio.

	El 20 de mayo de 1796, Bonaparte hizo conocer a sus subordinados que recibirían la mitad de su soldada en metálico[65], lo cual no se hacía en ningún ejército de la República. Había tomado esta decisión bajo su responsabilidad, sin contar con nadie. En París, irritaba esta independencia excesiva, pero en el ejército de Italia, naturalmente, la decisión del comandante fue bien acogida.

	Algunos días antes, el 13 de mayo, Bonaparte había recibido ya una orden del Directorio, redactada por Carnot, que le anunciaba la próxima división del ejército que operaba en Italia en dos cuerpos independientes. El primer ejército que operaba al norte sería puesto bajo el mando de Kellermann; el segundo, que contaba con veinticinco mil soldados, estaría bajo las órdenes del general Bonaparte y debería marchar sobre Roma y Nápoles[66].

	Bonaparte recibió esta orden en el momento preciso en que se acallaban los estruendos de la victoria de Lodi. En medio de la alegría general, que reinaba en el ejército después de una victoria sin tardanza declaró que dividir el ejército de Italia era contrario a los intereses de la República. Justificaba sus objeciones con una fórmula lacónica: «Es mejor un mal general que dos buenos». Y en el estilo que le es propio encona deliberadamente la situación. «En la situación en que se encuentran los asuntos de la República en Italia, es indispensable que tengáis un general que sea enteramente de vuestra confianza. Si no soy yo, no me quejaré de ello… Cada uno tiene su modo de hacer la guerra. El general Kellermann tiene más experiencia y la hará mejor que yo; pero los dos juntos la haremos bastante mal»[67].

	Amenazar desde Lodi con una dimisión era un golpe maestro.

	¿Podía el Directorio aceptarla? Los ejércitos de Jourdan y de Moreau, a quienes el gobierno había asignado cometidos esenciales en el aplastamiento de Austria, experimentaban fracasos. El único ejército que avanzaba y que enviaba cada tres días correos a la capital anunciando nuevas victorias era este mismo ejército de Italia empobrecido, considerado ayer todavía como virtualmente perdido y que cautivaba la atención de Europa entera por su marcha victoriosa. Las victorias de Bonaparte, cuyo nombre estaba en boca de todos, habían fortalecido las posiciones del Directorio y afirmado su prestigio, considerablemente comprometido por una sucesión de fracasos. El gobierno del Directorio no podía aceptar la dimisión del general Bonaparte. La otra razón de importancia que hacía que Bonaparte estuviera tan seguro de sí mismo era que su ejército era el único que enviaba al Directorio no solamente comunicados de victorias y banderas enemigas, sino también oro. En aquel periodo de crisis financiera que había vuelto al marasmo, con la avaricia de los miembros del Directorio y del aparato gubernamental siempre mal de dinero, esta circunstancia revestía una gran importancia. No era conveniente hablar de ello en voz alta; y no se mencionaban «estos detalles»» en los discursos oficiales, pero Bonaparte sabía mejor que nadie cuánto importaban. Algunos días después de la entrada en Milán, sin incluir Módena y Parma, había pagado ya treinta millones y medio[68].

	¿El Directorio podía renunciar a tal medio de llenar las arcas del tesoro público, siempre vacías, y, al mismo tiempo, tal vez de llenarse los bolsillos? ¿Sabría otro general asegurar este flujo ininterrumpido de oro procedente de Italia? Era poco probable. Jourdan y Moreau no enviaban nada y, es más, sus ejércitos resultaban muy caros.

	Bonaparte había calculado bien sus golpes y el Directorio tuvo que transigir con sus condiciones. No se habló más de escindir el ejército de Italia. Bonaparte había ganado; el Directorio había cedido. Pero las divergencias persistían. Se referían ahora a la cuestión fundamental del porvenir de las provincias italianas ocupadas.

	Las disposiciones del Directorio se resumían esencialmente en dos exigencias: hacer fluir todavía más oro de Italia, o cualquier otro valor, obras de arte o trigo, y no prometer a los italianos ninguna libertad ni ventajas. En la idea del Directorio las tierras italianas debían seguir siendo territorios ocupados, de los cuales podría servirse como moneda de cambio en el momento de las conversaciones de paz con Austria: por ejemplo, dándoselos a Austria a cambio de Bélgica o del territorio de la región renana, o al Piamonte como el precio de una alianza con Francia.

	Esta toma de posición cínica del Directorio traducía claramente la evolución de la política exterior que llevaba la República francesa. Termidor había marcado el advenimiento de un periodo nuevo. El Directorio representaba principalmente la nueva gran burguesía, la de los especuladores, y toda su política, tanto exterior como interior, estaba gobernada por la voluntad de enriquecimiento, bajo forma de capturas de territorios, de contribuciones o claramente de pillaje. Los propósitos de conquista y de expoliación dominaban cada vez más claramente en la política exterior del Directorio. La guerra había cambiado de signo. Lenin escribía: «Una guerra nacional puede transformarse en guerra imperialista, pero lo contrario es también verdad»[69]. En 1796, este proceso había comenzado ya.

	El ejército de Italia, en la medida en que era uno de los instrumentos de la política exterior del Directorio, no escapaba, en ciertos aspectos, a las tendencias generales de esta política. Y sin embargo, era ante todo en estas cuestiones fundamentales donde existían divergencias entre el general en jefe y el gobierno. Bonaparte no aprobaba la política que le era impuesta por el Directorio. Ciertamente, en 1796 se habían corrompido ya las ilusiones de legalismo democrático que habían hecho nacer en él, diez años antes, las ideas de Rousseau y de Raynal. En verdad, la necesidad de imponer contribuciones al país vencido no le molestaba mucho; había admitido incluso la posibilidad de mantener durante algún tiempo la monarquía allí donde interesara (como era el caso en el Piamonte o en Toscana) mientras que antes consideraba que todas las monarquías debían ser derribadas. Siendo todo esto así, su política italiana iba sensiblemente en contra de las directrices recibidas de París.

	Interviniendo por vez primera en Milán el 15 de mayo en un discurso dirigido al pueblo, Bonaparte anunciaba: «La República hará todo lo posible por haceros felices; por hacer desaparecer los obstáculos que se oponen a ello. Únicamente el mérito servirá de línea de demarcación entre los hombres, unidos todos en un mismo espíritu de igualdad fraterna y de libertad»[70]. En la proclama «Al pueblo de Lombardía» del 30 de floreal mencionado más arriba, Bonaparte prometía nuevamente la libertad al pueblo[71], lo que en la práctica podía significar la constitución futura de un Estado lombardo, la formación, bajo un nombre u otro, de una república lombarda.

	Los esfuerzos de Bonaparte iban dirigidos precisamente en este sentido. En flagrante contradicción con las órdenes del Directorio que él saboteaba bajo pretextos diversos[72], emprendió la rápida constitución de algunas repúblicas italianas. Más tarde llegó a la conclusión de la necesidad de crear un sistema de repúblicas amigas de Francia y bajo su dependencia. Como escribía Dumouriez a Pablo I, Bonaparte en 1797 decía al Senado de Génova: «Hubiera sido deseable que Francia estuviera rodeada de un cinturón de pequeñas repúblicas como la vuestra; si no existe, hay que crearlo»[73].

	En el llamamiento a los italianos del 5 de vendimiario (26 de septiembre de 1796), el comandante del ejército francés invitaba al pueblo italiano a suscitar el despertar de Italia.

	
 

	Ha llegado el tiempo en que Italia va a mostrarse con honor entre las naciones poderosas: Lombardía, Bolonia, Módena, Reggio, Ferrara, tal vez la Romaña si se muestra digna de ello, asombrarán un día a Europa y recordaremos los más bellos días de Italia. ¡Corred a las armas! La parte de Italia libre está poblada y es rica. Haced temblar a los enemigos de vuestros derechos y de vuestra libertad[74].

	
 

	¿Era esta una manera de satisfacer al Directorio? Más bien era un programa audaz de revolución democrática burguesa, a la cual Bonaparte llamó encarecidamente a los italianos en un gran número de alocuciones y de mensajes[75].

	Y si el llamamiento a la creación de una Italia libre quedó sin efecto, es preciso buscar la razón de ello en primer lugar en el «particularismo» de los pequeños Estados, en la falta de madurez del gobierno de unidad nacional en aquel tiempo, en su incapacidad para vencer las tendencias aislacionistas locales y religiosas[76].

	Bonaparte había sabido tener una apreciación realista sobre la singularidad del país en el que actuaba. Había que realizar lo que fuera posible en el momento presente. En 1796 fue proclamada oficialmente una República cispadana[77]. El comandante en jefe del ejército francés en Italia saludó en un mensaje especial la formación de repúblicas en Italia[78].

	En París, en los medios del Directorio, crecía la irritación contra el general indisciplinado que no hacía caso más que a sí mismo. Sus instrucciones hablaban de «conservar a los pueblos bajo la directa dependencia» de Francia. Bonaparte se comportaba como si estas directrices no existiesen y favorecía la puesta a punto de repúblicas italianas independientes ligadas a Francia solamente por la comunidad de intereses.

	Se describe frecuentemente los conflictos entre Bonaparte y el Directorio como el enfrentamiento de ambiciones rivales, se ve en ellas el punto de partida de la ulterior lucha de Bonaparte por el poder. Esta interpretación no agota la cuestión. Bonaparte en 1796 llevaba una política, históricamente hablando, más progresista. Era partidario de utilizar hasta el fondo lo que quedaba del potencial revolucionario y democrático de la República francesa. Contrariamente a la avidez ciega del Directorio, Bonaparte se asignaba otros objetivos. En la guerra contra la poderosa Austria, él pensaba que había que sublevar contra ella las fuerzas antifeudales, y que Francia podía encontrar un aliado en el movimiento de liberación nacional italiano.

	Para evitar toda confusión, digamos una vez más que el Bonaparte de 1796, por muy progresista que fuera, históricamente hablando, su acción en Italia, estaba muy lejos de las concepciones hebertistas de la guerra revolucionaria. En la proclama al pueblo de Bolonia del 19 de octubre de 1796, declaraba: «Yo soy enemigo de los ladrones y de los anarquistas»[79]. Subrayaba continuamente su respeto a la propiedad y el derecho de cada uno a disfrutar de todos sus bienes. Seguía siendo el campeón de la propiedad burguesa, de la democracia burguesa. Y en la guerra contra la monarquía feudal austriaca, el programa revolucionario burgués de Bonaparte, esto es un hecho cierto, contribuyó poderosamente a cambiar los fundamentos del viejo mundo y a hacer que los pueblos oprimidos por el despotismo de los Habsburgo fueran aliados.

	El 29 de noviembre de 1796, el general Clarke llegó al Estado mayor del ejército de Italia en Milán. Había abandonado la capital el 25 y, sin economizar los caballos, había cubierto en cuatro días la distancia en París a Milán. Su destino final era Viena. Clarke informó brevemente a Bonaparte que estaba investido de plenos poderes para llevar a cabo negociaciones con el gobierno austriaco con vistas a concluir un armisticio y tal vez incluso firmar la paz.

	El general en jefe no tuvo dificultad alguna para comprender que el Directorio se apresuraba a apropiarse los frutos de sus victorias y a concluir, por intermedio de Clarke, una paz victoriosa, que el país entero aplaudiría y que dejaría a Bonaparte en la sombra. El negro había hecho su trabajo, el negro podía retirarse.

	La correspondencia de Bonaparte de diciembre de 1796 no aporta testimonio directo de su estado de ánimo en aquel momento, pero se puede adivinar. Comprendía que, al paso que marchaban las cosas, el desenlace de su lucha con el Directorio no podía arreglarse sobre el papel. Eran necesarios medios más eficaces. Comprendía igualmente que el Directorio, enviando a Clarke a Viena, no buscaba únicamente arrebatarle los laureles de la victoria; quería tomar en sus manos los asuntos italianos, y, por medio de un acuerdo con Austria, borrar de golpe todo lo que se había creado con tanta laboriosidad en Italia.

	Si el Directorio se mostraba tan decidido a descartar al general victorioso es porque sus líderes, Barras, La Révellière-Lépeaux, Carnot, creían, sin razón, como lo demostrarían los acontecimientos, que su posición se había reforzado. En mayo-junio de 1796, el Directorio atravesaba una nueva crisis. Se había descubierto la «Conspiración de los Iguales» y se había arrestado a sus principales cabecillas: Gracchus Babeuf, Darthé y Buonarroti. Pero el asunto había traído cola. En fructidor, se había desmantelado en el campamento de Grenelle un movimiento revolucionario democrático estrechamente ligado a los partidarios de Babeuf; se había procedido a numerosos arrestos que afectaron también a los medios de izquierda projacobinos[80].

	En otoño de 1796, los dirigentes del Directorio podían considerar que la crisis estaba, en lo esencial, superada. La política de la «mecedora» proseguía: en octubre de 1795, el golpe había sido dado a la derecha; en mayo de 1796, a la izquierda. Restablecido el equilibrio, los directores estimaban que había llegado el momento de ocuparse de aquel general de Italia demasiado independiente.

	La operación intentada con la misión de Clarke (cuya idea se atribuye generalmente a Carnot) se inscribía plenamente en su línea política del momento, que era la de golpear a izquierda. La misión de Clarke no era únicamente diplomática; estaba encargado de vigilar particularmente a Bonaparte. Había recibido a este respecto, instrucciones directas de Carnot y de La Révellière[81]. Es evidentemente imposible acusar a Bonaparte de haber establecidos lazos con los partidarios de Babeuf. ¿Cómo se le iba a acusar de eso a él, al excomandante del ejército del interior, que en su momento había hecho cerrar el club del Panteón? Tampoco se le podía achacar el estar en relación con Salicetti, cercano a Buonarroti: Salicetti estaba con Bonaparte en calidad de comisario del Directorio, y el Directorio tenía la obligación de defenderle[82]. Pero la intención era pedir cuentas a Bonaparte sobre sus actos de insubordinación. Transfiriendo las negociaciones con Austria a las manos del general Clarke, el Directorio arrebata a Bonaparte la posibilidad de desviar el curso de los acontecimientos en Italia. Pero no era fácil burlarse de Bonaparte. Una vez más, examinó lúcidamente la situación, sopesó sus posibilidades. Sacó la conclusión de que su situación no era desesperada.

	El Directorio había elegido mal el momento de entablar las negociaciones con Austria. Viena, en noviembre-diciembre de 1796, no consideraba en absoluto la campaña como perdida. En esta época, por el contrario, se había reanimado la esperanza de que se produjera un giro en la guerra. Los ejércitos de Jourdan y de Moreau, rechazados más allá del Rin, por el archiduque Carlos, habían tenido que pasar a la defensiva. Se hacían preparativos para enviar nuevas reservas contra el ejército de Bonaparte, que iban a engrosar el ejército de Alvinzi hasta cerca de ochenta mil hombres[83]. El viejo mariscal de campo húngaro estaba firmemente decidido a tomarse la revancha por la derrota de Arcole. Alvinzi partía en auxilio del ejército de Wurmser asediado en Mantua. Los ochenta mil hombres de Alvinzi, los veinte o treinta mil hombres de Wurmser, constituían una fuerza considerable. Cuando se disponía de una superioridad aplastante, ¿podía dudarse del aniquilamiento de los cuarenta mil soldados extenuados de Bonaparte?

	Clarke había apresurado el curso de los acontecimientos en un claro desacierto. Alvinzi le negó la entrada en Viena. ¿Por qué Austria iba a emprender negociaciones en el momento en que se disponía a aplastar al ejército francés? Bonaparte, que en principio había acogido a Clarke, general de origen noble y además irlandés, muy fríamente, lo que le había acarreado disgustos en 1793, había visto ya mucho a pesar de su juventud. Inteligente y clarividente, se aproximaba, cada día un poco más al comandante del ejército de Italia tan amigable con él.

	Bonaparte, con sus dotes de seducción, no tuvo mucha dificultad en «conquistar a Clarke» y ponerlo de su lado. Pero su lucha con el Directorio no se detenía ahí. Todo dependía del desenlace del enfrentamiento con Alvinzi.

	De diciembre a enero de 1797, Bonaparte está enfermo: atormentado por la fiebre, la tez amarilla, está todavía más desencajado y delgado que de costumbre. Corre el rumor en los medios realistas de que sus días están contados, que de aquí a una semana, dos todo lo más, se le podía tachar de la lista de los enemigos. Pero transcurrieron las dos semanas y el «muerto-viviente» mostró una vez más de lo que era capaz. Los días 14 y 15 de enero de 1797, en Rivoli, que quedó como uno de los más brillantes éxitos del arte militar, Bonaparte batía a su adversario sin grandes dificultades[84]. El ejército de Alvinzi huía del campo de batalla abandonando en manos de los franceses más de veinte mil prisioneros. Para consolidar su triunfo y eliminar al enemigo, Bonaparte, enterado de que una parte del ejército austriaco se desplazaba hacia Mantua bajo el mando del general Provera, dio orden a Masséna de cortarles el camino. A pesar del agotamiento extremo de los soldados, Masséna tomó contacto, el 16 de enero, cerca de la Favorita, con el grueso de los regimientos de Provera y los derrotó.

	El triunfo de Rivoli, doblado por la victoria de la Favorita, llevó el prestigio de Bonaparte a su cumbre; el conde Mocenigo refería de Florencia a Petersburgo: «El ejército francés ha llegado al término de destruir casi completamente al ejército austriaco después de un combate obstinado… que en cuatro días ha aniquilado casi a las tropas imperiales de Italia; Bonaparte entró triunfalmente en Verona rodeado de todos los atributos de su victoria»[85].

	Toda la atención estaba fija ahora en la batalla de Mantua, fortaleza que Simoline llama «la llave de Lombardía»[86]. Mocenigo predecía la caída inmediata de Mantua; «toda Italia se resentirá», decía él[87]. Efectivamente, dos semanas después de Rivoli el ejército de Wurmser, perdida toda esperanza de ser liberado, capitulaba. Desde entonces, Italia, entera estaba a merced de los vencedores[88].

	Cuando, en la mañana del 14 de enero, se emprendió la batalla de Rivoli, Bonaparte sabía que no sólo decidiría el desenlace de la campaña de Italia, sino que también solucionaría su larga disputa con el Directorio. Las previsiones de Bonaparte fueron confirmadas por las victorias del ejército francés. No venció solamente a Alvinzi y Wurmser; también venció al Directorio. Este felicita en términos aduladores al triunfador, aunque los éxitos de Bonaparte suscitan una inquietud creciente en los miembros del Directorio[89]. Este se ve ahora obligado a tomar precauciones al dirigir sus recomendaciones al general victorioso. No procede «enseñar a vivir» al comandante en jefe indisciplinado o incluso suplantarlo.

	A Bonaparte no le quedaba más que recoger los frutos de sus victorias. Rivoli y Mantua habían sembrado el pánico en todas las cortes de los pequeños y grandes Estados italianos. Un informe de Florencia a Petersburgo de mediados de febrero de 1797 comunicaba que la inquietud y el miedo que se habían apoderado de Roma no tenían límite. Las tropas francesas avanzaban hacia la capital de los Estados pontificios sin encontrar resistencia, y en Roma se preocupaban sobre todo por encontrar un asilo eventual para el santo padre. Nápoles conocía la misma agitación; los esfuerzos de la corte napolitana se dirigían esencialmente a la búsqueda de una paz con Bonaparte. El gran duque de Toscana se apresuró a pagar al ejército victorioso un millón de escudos y, como escribía Mocenigo, con un humor involuntario, debía todavía estar «extraordinariamente feliz de estar libre a ese precio en un momento en que la caída de Mantua deja, en toda Italia, el campo libre a los franceses»[90].

	El 19 de febrero en Tolentino, Bonaparte dictó sus condiciones de paz al representante del papado, el cardenal Mattei, y a sus colaboradores[91]. Esas condiciones diferían radicalmente del programa establecido por el Directorio en varios documentos. Por el tratado de Tolentino, Bonaparte pretendía mostrar a los miembros del Directorio que él consideraba desde ahora arreglar sólo los asuntos italianos, que estaba más cualificado en la materia que los caballeros bien situados de París.

	Él sabía, por otra parte, con quién tenía que vérselas y lo que era susceptible de producir la mayor impresión en París. En una carta al Directorio del 19 de febrero de 1797, hablando de las condiciones en liras, Bonaparte hace notar negligentemente: «Treinta millones valen para nosotros diez veces Roma, de donde no hubiéramos sacado cinco millones…»[92].

	El Directorio tuvo que aceptar las modalidades de paz con el papa, fijadas a despecho de sus directrices.

	Se puede pensar que en París se regocijaban de los envíos de oro del general, que representaban decenas de millones. ¿Y si de golpe cambiaba de idea?

	Bonaparte seguía también con interés la situación en su Córcega natal. El poder de los ingleses no estaba bien asentado. Las victorias francesas en Italia habían creado condiciones favorables para reanudar la lucha. En 1796 Napoleón envió a la isla un emisario, Bonelli, que llega a suscitar un fuerte movimiento de guerrilla en las regiones occidentales de Córcega. El general Gentili, al frente de un destacamento de dos o trescientos hombres, fue entonces enviado allí[93]. Los ingleses se encontraron totalmente aislados y tuvieron que abandonar la isla en octubre de 1796.

	Salicetti, posteriormente su sustituto Miot de Melito y José Bonaparte restauraron bastante rápidamente el poder de Francia. Pero no era fácil apaciguar los espíritus. Los historiadores reconocen actualmente que los partidarios de Paoli o de la monarquía opusieron una resistencia secreta al régimen republicano francés[94].

	Ni aquellos que participaron en la lucha en aquellos años ni los especialistas de la historia de Córcega sabían, y el resto no podían saberlo, que en otoño de 1797 los separatistas corsos con Colonna de Cesari a la cabeza habían decidido emprender una nueva acción de importancia. Como lo atestiguan los documentos de los archivos del Colegio ruso de Asuntos Exteriores, y, en particular, los informes enviados de Florencia al emperador Pablo I, a mediados de diciembre de 1797, Colonna de Cesari, venido de Córcega, se presentó a Mocenigo; en el transcurso de una entrevista confidencial anunció: «La isla de Córcega está tan descontenta de los franceses como de los ingleses»… y por la noticia de que todo «lo que hay de notable y emprendedor en el país», la suerte de la isla no podía quedar debidamente solucionada más que por el establecimiento del poder supremo del emperador ruso[95]. Colonna de Cesari afirmaba que la conquista de la isla, importante para Rusia como punto estratégico del Mediterráneo, no presentaba entonces dificultades, teniendo los corsos armas[96].

	Mocenigo prometió dar cuenta de esta conversación a Petersburgo. Sin adquirir ningún compromiso, no cerraba la puerta a otras conversaciones. Estos encuentros secretos y estas negociaciones se prosiguieron durante un año. En noviembre de 1798, Mocenigo participó en una «asamblea secreta» de corsos en el transcurso de la cual le fue presentado un informe detallado y un plan relativo a la oportunidad y a la utilidad de una acción en Córcega, así como a los medios de ataque, que exigían seis mil fusiles, dos mil sables, cien toneladas de pólvora y tres mil soldados regulares[97]. Mocenigo, tal vez para no dar una respuesta precisa, llamó la atención sobre el hecho de que «si el general Paoli no se unía a este plan o si no se obtenía el acuerdo de la corte de Inglaterra, la empresa se vería envuelta en grandes dificultades»[98]. Las negociaciones se prolongaban…

	¿Estaba Bonaparte informado de esto? Según todos los indicios, no. Nada inclina a pensar que tuviera alguna inquietud con respecto a Córcega en 1798. Su atención estaba en otra parte: tenía prisa por firmar la paz con la monarquía austriaca.

	Un año de victorias francesas había destruido el ejército austriaco. Simoline escribía en abril de 1797, desde Fráncfort, que la opinión pública hablaba ya de «crisis de la casa de Austria» y que en el ejército se consideraba como inevitable la conclusión de una paz con el gobierno republicano[99]. Pero el ejército de Bonaparte estaba ya bien probado. Había que darse prisa en poner fin a la guerra mientras estaban desplegadas las alas de la victoria. Bonaparte se apresuraba también porque temía que Hoche, que había reemplazado a Jourdan, no llegara con fuerzas de refresco y no lanzara los ataques sobre Viena antes que el ejército de Italia. Pero no era responsabilidad de Bonaparte tomar la iniciativa de las conversaciones de paz. Era seguro que los austriacos hablarían de ello los primeros. Y para forzar las cosas (él mismo no podía esperar mucho tiempo), desplazó su ejército hacia el norte. Los regimientos de Joubert, de Masséna, de Sérurier y la división fresca de Bernadotte franquearon las fronteras de Austria.

	Después de la derrota de Alvinzi, el archiduque Carlos había sido nombrado comandante del ejército austriaco en las operaciones contra Bonaparte. Pasaba por ser su mejor capitán. Había asestado graves golpes a Jourdan y obligado a Moreau a retroceder. Beaulieu, Argenteau, Alvinzi, Davidovich, Quasdanovich, Wurmser, Provera, los mejores generales austriacos, habían perdido su prestigio luchando con aquel joven corso que llevaba ya la aureola de ser invencible. ¿Probar suerte? Pero, aunque las batallas del Tagliamento y de Gradisca no fueran generales, la superioridad de las armas francesas fue una vez más demostrada sin discusión posible[100]. No era necesario esperar que sobreviniera lo peor. La vanguardia de las tropas francesas se encontraba a 150 kilómetros de Viena. El pánico se apoderó de la capital de los Habsburgo.

	El 7 de abril, en Leoben, los generales Bellegarde y Merweldt se presentaron a Bonaparte. Anunciaron que les enviaba el emperador para emprender negociaciones preliminares de paz[101]. Las condiciones de Bonaparte eran aceptadas. El emperador en persona, el jefe del Sacro Imperio romano germánico, enviaba a sus ministros plenipotenciarios para firmar la paz. Todo le salía bien a Napoleón en esta asombrosa primavera de 1797. No había dejado que el Directorio le arrancase los frutos de la victoria; él había jugado con aquellos señores directores que se habían imaginado que podían manejarle como a una marioneta. Había neutralizado a Clarke. Hoche y Moreau no habían podido llegar a Viena. Iba ahora sólo, sin predicadores ni consejeros, a conducir las negociaciones y a firmar una paz en las condiciones que le parecieran más ventajosas.

	Estas negociaciones, emprendidas el 7 de abril, llegaban a feliz conclusión diez días más tarde. El 18 de abril, en el castillo de Eggenwald, cerca de Leoben, el general Bonaparte en nombre de la República, y el conde Nerweldt y el marqués de Gallo en nombre del emperador austriaco firmaban los preámbulos de la paz[102]. Bonaparte se mostró complaciente durante las negociaciones. Al principio exigió mucho a fin de ver qué es lo que más interesaba a la parte contraria, y encontró rápidamente la vía de un acuerdo. Austria renunciaba a Bélgica y, si tenía que resignarse a la pérdida de las posesiones de Italia del Norte, Bonaparte, en contrapartida, no insistió sobre la anexión a Francia de los territorios renanos. Un acuerdo secreto prometía a Austria, a título de compensación, una parte de la región veneciana.

	Los acuerdos de Leoben iban en contra de las exigencias del Directorio, que insistía en la anexión a Francia de la región renana y la restitución, en compensación, de Lombardía a Austria. Bonaparte prevé que el acuerdo será muy mal acogido por el Directorio. En una carta que le dirige el 19 de abril, recapitula el conjunto de sus acciones desde el comienzo de la campaña de Italia, demostrando lo bien fundado de ellas, e insiste en la ratificación de las preliminares de paz. Todo esto acompañado de una amenaza velada en caso de desacuerdo con sus actos; pide dimitir de sus funciones y reincorporarse a la vida civil[103].

	Había maniobrado bien. Los miembros del Directorio no podían permitir su dimisión en un momento en que su popularidad estaba en el punto más alto, después de haber negociado una paz honorable y ventajosa. Como lo hacía saber Simoline, el anuncio de acuerdo de paz firmado por Bonaparte «ha sido acogido con entusiasmo por el pueblo» en París[104]. Los miembros del Directorio deseaban aún menos ver a ese hombre turbulento e independiente llegar a ser su colega de trabajo en París. Barras comprendía bastante bien que ya podía esperarse todo de parte de este «necio», como le llamaba todavía recientemente con tan poca perspicacia. El Directorio, muy a desgana, se vio en la obligación de ratificar el tratado de Leoben. Bonaparte había conseguido sus fines; había ganado la guerra y estaba a punto de ganar la paz; estaba dando el paso más importante. Tenía las manos libres para ocuparse de los asuntos italianos.

	En mayo, poniendo como pretexto el asesinato de algunos soldados franceses en territorio veneciano, el ejército francés franqueaba las fronteras de la República de Venecia, que ocupó. El gobierno del Dux fue depuesto. Se instauró un gobierno provisional que Bonaparte no buscó en modo alguno consolidar. No olvidaba las cláusulas secretas del tratado de Leoben[105].

	En junio, las tropas francesas penetraban en el territorio de la República genovesa, con otro pretexto. Como Génova no era objeto de ninguna disposición secreta en el tratado de Leoben, nada se oponía a que fueran rápidamente instaladas las estructuras de Estado deseadas. El 6 de junio la República de Liguria era proclamada en Génova. Tomaba sus instituciones de la Constitución del año III de la República francesa. Estaría dotada de dos consejos y un Directorio[106].

	En junio, las Repúblicas transpadana y cispadana fueron unidas en una única República cisalpina. Bonaparte veía en ella la base de una futura Italia unificada, que debía constituir un apoyo seguro para Francia. Se toman en la República una serie de medidas sociales y políticas de carácter antifeudal y burgués: los censos y las exacciones feudales fueron abolidos, se procedió a la secularización de las tierras eclesiásticas, y al mismo tiempo era introducida una nueva legislación, que establecía la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley con todo lo que ello implicaba[107]. El régimen político de la República se entroncaba igualmente con su modelo francés: un Directorio, dos consejos legislativos y un sistema de Administración local autónomo análogo. La República cisalpina estaba estrechamente ligada a Francia. Por otra parte, no hubiera podido ser de otra manera. La nueva república apenas proclamada, débil, rodeada por todas partes de monarquías hostiles, ¿estaba en condiciones de mantenerse sin el apoyo de la República francesa?

	Los diplomáticos del zar tenían sus temores (por lo demás fundados) de que las nuevas repúblicas llegaran a ser un arma en manos del Directorio, que tenía el firme propósito de una escala revolucionaria en el país[108]. Y eso fue lo que ocurrió.

	Muchos italianos, contemporáneos de estos acontecimientos, creyeron que Bonaparte actuaba ante todo como patriota italiano para quien el país natal constituía el bien más preciado. Un matemático, célebre en la época, Mascheroni, al ofrecer a Bonaparte su Geométrie, evoca, en la dedicatoria, el día memorable en que «tú venciste los Alpes para liberar a la querida Italia». Así, a los ojos del sabio italiano, Bonaparte seguía siendo un fiel hijo de Italia; para él era Napolioni di Buonaparte. ¿Lo era realmente?

	«La República francesa considera al Mediterráneo como su mar y quiere dominar en él»[109]. Afirmaba resueltamente Bonaparte al conde de Cobenzl, desconcertado, que representaba a Austria en las negociaciones de paz de Campo Formio. ¿Pero no habían bautizado los italianos al Mediterráneo como «mare nostrum»? Bonaparte colocaba pues los intereses de Francia por encima de los de Italia. No hay ninguna duda al respecto.

	La política italiana de Bonaparte estaba dictada indiscutiblemente por los intereses de Francia, pero estos podían ser entendidos de distinta manera. Las divergencias entre Bonaparte y el Directorio sobre las cuestiones de la política italiana dan prueba de ello.

	Cuando el Directorio se levantó contra la formación de repúblicas italianas independientes pidiendo a Bonaparte que se limitara a enviar oro y más oro, invocado «los intereses de Francia», se puso de manifiesto su estrecha concepción de la cuestión. Esta política de pillaje no disimulado estaba plenamente de acuerdo con la avaricia de la nueva burguesía especuladora, ávida de tomar para sí la mejor parte del botín. Bonaparte tenía una concepción más amplia y más profunda de los intereses de Francia. Había pasado por la escuela de la Revolución y había visto algunas ventajas considerables en el hecho de que Francia pudiera retirar, oponiéndose al sistema feudal reaccionario, un sistema burgués evolucionado de relaciones y ganando para su causa a las numerosas fuerzas de los oprimidos y de los descontentos. Su política italiana iba en lo esencial en el sentido del progreso histórico y esto es lo que constituía su fuerza.

	Los contemporáneos lo habían presentido y comprendido, aunque expresan su opinión de formas distintas. Stendhal hablaba de 1796 como el periodo heroico de Napoleón, como la época poética y noble de su vida. «Recuerdo muy bien el entusiasmo con que su joven gloria llenaba todas las almas generosas»[110]. Gros, Vernier y David pintaban la figura de un joven guerrero envuelto en un movimiento hacia delante, delgado, el rostro pálido e inspirado, los cabellos largos despeinados por el viento, una bandera tricolor en la mano, la imagen de un soldado lanzándose hacia delante al encuentro del enemigo. Impresionado por sus victorias memorables y sus hazañas, Beethoven compondrá más tarde su inmortal «Sinfonía heroica».

	Todo esto es verdad. Y sin embargo, incluso entonces, en ese periodo de los comienzos de Bonaparte, el más positivo en la gran escena de la política europea, se percibían a veces en su persona, en sus actos, ciertos rasgos, ciertas sombras que desconcertaban a sus fervientes admiradores entre los republicanos.

	Las contribuciones exorbitantes impuestas a los Estados italianos vencidos… Los partidarios de Bonaparte, incluyendo a los patriotas italianos, le disculpaban: obedecía al Directorio aplicando las «leyes de la guerra» tal como se concebían en el siglo XVIII; los otros ejércitos de la República imponían también contribuciones, y Bonaparte no las imponía más que a los monarcas, a la Iglesia y a los ricos.

	Esto era verdad en su conjunto. Pero otras, si bien con voz insegura, objetaban sin embargo: las «leyes de la guerra», ¿debían también hacerse extensivas a una república? ¿El general Bonaparte se había contentado siempre con ejecutar las órdenes del Directorio? Otros en fin se extrañaban aún más tímidamente: ¿se habían cobrado alguna vez contribuciones tan exorbitantes?

	No podían dejar de advertirse ciertos cambios en la misma conducta del general republicano. Cuando el ejército progresaba y libraba batalla, Bonaparte marchaba la mayor parte del tiempo al lado de sus soldados, se exponía durante el combate a los mayores peligros y compartía todas las dificultades de la campaña. Pero después del alto el fuego, una vez firmado el armisticio, a punto de ser firmada la paz de un momento a otro, Bonaparte había regresado a Milán.

	Se aloja en el magnífico castillo de Montebello, cerca de Milán, donde instituyó una especie de pequeña corte que sorprendía a los visitantes por su fasto. Josefina es la reina de las grandes recepciones, de los banquetes, de las veladas. Ha comenzado, por la primera vez sin duda, a apreciar a su marido. Era como si lo viera por primera vez. Ese general en jefe de decisión rápida, seguro de sí, adulado por todos, ¿era el mismo hombre, era aquel corso dominado, obnubilado por la pasión, de la cual ella se burlaba en secreto con aquel imbécil de Carlos? Se reprochaba cómo no había podido reconocer al primer golpe de vista a «su Bonaparte». Su afecto por él crecía de día en día. Además, él le da en fin la posibilidad de satisfacer su gusto insaciable por el gasto. Este talento le es por otra parte disputado por las hermanas de Napoleón, y sobre todo por la encantadora Paoletta, convertida definitivamente en Pauline, que hace estragos entre los jóvenes oficiales del ejército. Es una corte alegre, brillante, centelleante de juventud, de risas, de bromas, del brillo de vasos de cristal, de sonrisas de mujeres: la corte del general del ejército de los vencedores.

	¿Pero quién pagaba esas brillantes veladas en los magníficos salones del palacio Montebello, donde el vino y el dinero corrían a raudales? El conde de Melzi y otros ministros italianos levantaban sus vasos a la salud de los vencedores. Es posible que sus sentimientos fueran sinceros. Pero, después de todo, ese oro procedía del pueblo italiano[111].

	El palacio Montebello se hace más apacible cuando Pauline Bonaparte, siempre rodeada de una nube de admiradores, fijó por fin su elección (¿o era la de su hermano?) en el general Leclerc. Su hermano mayor festejó como se merecía esta boda y le dio como dote cuarenta mil liras. Los admiradores del general y los pretendientes de Pauline decían de buena gana que una mujer cuya belleza había eclipsado todas las bellezas de Italia bien lo merecía. ¿Quién hubiera acertado a replicar a esto? Pero los familiares de Bonaparte recordaban en su fuero interno que tres años antes Paoletta iba, con los pies descalzos, a lavar la ropa al río. Cuando Bonaparte abandonó Italia en 1797, el Directorio de la República cisalpina le ofreció el palacio de Montebello en señal de reconocimiento. Lo había comprado por un millón de liras[112].

	En Santa Elena Napoleón creyó oportuno, para las generaciones futuras, volver sobre sus derroches en Italia. Cuenta que el duque de Módena, por intermedio de Salicetti, le había ofrecido cuatro millones en oro, que había rehusado. Ciertamente es verdad. Afirma también que la suma total que recibió en Italia no excedía de trescientas mil liras[113]. Frédéric Masson, que ha dedicado toda su vida al estudio de los pormenores biográficos del gran hombre, hace notar discretamente a este respecto que Bonaparte debió de equivocarse en un cero[114]. Es difícil certificar que Bonaparte fuera ya millonario en la época de Montebello. Estaba más sediento de gloria que de dinero. Pero ya en estos momentos era difícil reconocer en el brillante dueño del hogar de Montebello, cuya sonrisa y espíritu encantaban a los visitantes italianos, al sombrío oficial del despacho de topografía semejante a un lobo atrapado, disimulando en la sombra su uniforme raído y sus botas descalcañadas.

	El Bonaparte de 1797, con la gloria de Montenotte, Lodi, Rivoli era ya bien diferente.

	En dos años, su vida había cambiado por entero. Es importante comprender el cambio psicológico que se había operado en él durante la guerra de Italia. Después de haber creído, sobre todo de 1786 a 1796, que la mala suerte le perseguiría tal vez toda su vida, después de 10 años de mala suerte, todo había cambiado a partir de 1796: iba de victoria en victoria, de éxito en éxito. Tenía el viento de popa.

	Bonaparte era una de las mentes cultivadas de su tiempo. A Montebello había invitado a sabios célebres: el matemático Monge, el químico Berthollet, que se quedaron asombrados por sus conocimientos en terrenos particulares de la ciencia. Los músicos y artistas italianos estaban sorprendidos de la fineza de su gusto musical. Pero a esto se unía una especie de superstición atávica ancestral: bajo el efecto de una emoción se persignaba varias veces rápidamente. Creía en los signos, en los presentimientos. Cogió confianza por fin en su estrella en el transcurso de la campaña de Italia. Se liberó del miedo opresivo, inconsciente tal vez, a que le abandonara de nuevo la suerte. Revivía, la sonrisa en los labios, feliz sobre todo de que una buena estrella hubiera iluminado sus catorce meses de guerra, y sintió que podía llevar a cabo grandes cosas.

	Algunos biógrafos de Napoleón, dispuestos a ver en sus actos y en sus pensamientos a partir de 1796 planes de conquista del trono, desplazan a mi entender las etapas de su evolución. Aquí intervienen los testimonios de Miot de Melito que han pasado a la historia en la pluma brillante de Albert Sorel y que orientan a los lectores precisamente en este sentido[115]. Sorel añadió fe a estas afirmaciones y supo, con su talento literario, darles la fuerza de la persuasión que les hacía falta. Entretanto, un apretado estudio de las memorias de Miot de Melito publicadas por el general wurtembergués Fleischmann muestra que estas fuentes no son dignas de crédito. Por otra parte, independientemente de los recuerdos apócrifos de Miot, es de todo punto evidente que el camino recorrido por Bonaparte, del jacobino al emperador todopoderoso, no podía ser tan rectilíneo.

	El poder real de Bonaparte en Italia se hace inmenso en 1797. El conde de Stackelberg, enviado del zar en Turín, escribía en agosto de 1797: «Es cierto que en toda Italia los agentes franceses dependen, sin excepción, del general en jefe…»[116] Era justo. Claro que Bonaparte, como numerosos hombres de su tiempo, había experimentado las sucesivas desilusiones que había hecho surgir el curso trágico tomado por la revolución burguesa. Pero, como la mayoría de sus camaradas con idéntico pasado político, es decir, antiguos jacobinos, él había permanecido republicano. Nada permite poner en duda sus opciones republicanas en aquel momento. Los comisarios austriacos, habiendo colocado a la cabeza del tratado preliminar de Leoben, como una especie de moneda de intercambio, que el emperador reconocía a la República francesa, se hacen merecedores de un rechazo despreciativo por parte de Bonaparte. La República no tiene necesidad de ser reconocida. Tachad, exclama con arrogancia. La existencia de la República es tan visible como el sol; semejante artículo no podría convenir más que a ciegos[117].

	Y sin embargo, Stendhal, con su asombrosa intuición de la historia, tenía sus razones para hablar de la primavera del año 1797, la de la entrada de los franceses en Venecia, como la fecha límite más allá de la cual se termina el periodo heroico de la vida de Bonaparte.

	La entrada de los franceses en Venecia estaba prevista por los acuerdos de Leoben. Se trataba de un doble compromiso, cuya idea incluso no había suscitado en ninguna parte objeción alguna. Pero los acuerdos de Leoben toleraban, por vez primera, un desgarro de los principios de la política exterior republicana. El acuerdo secreto concerniente a la cesión a Austria de la República veneciana venía a burlar todos los principios proclamados por la República. Bonaparte intentó justificar sus actos presentando la cesión de Venecia a Austria como una medida pasajera, dictada por las circunstancias, y que él había rectificado en 1805[118]. Se concibe que estos argumentos no podían cambiar el significado de principio del mercadeo de Leoben. En el fondo, la cesión de Venecia bien valía la de Lombardía a Austria, preconizada por el Directorio y contra la cual se pronunciaba Bonaparte.

	A partir de los acuerdos de Leoben, la política italiana de Bonaparte presentó elementos fundamentalmente nuevos. Sería falso considerar que después del mes de abril y mayo de 1797, después de Leoben y de la ocupación de Venecia, toda la política de Bonaparte cambió radicalmente, que de progresista se transformó en una política de conquista y de agresión. Pero de igual modo sería falso no hacer notar que los cambios introducidos en la política practicada por Bonaparte, muy especialmente a partir de la primavera de 1797, revelaban tendencias de conquista.

	El Directorio, aunque desaprobada en su conjunto la política de Bonaparte en Italia (si se exceptúan los millones ganados) tuvo que acomodarse a los deseos del general, supuesta la precariedad de sus propias posiciones. Apenas había terminado con el peligro de la izquierda, el movimiento de los babouvistas, cuando tuvo que enfrentarse a un peligro bastante más amenazador, procedente esta vez de la derecha. Las elección de germinal del año V (mayo de 1797) habían dado en los dos Consejos la mayoría a los oponentes al Directorio, elementos realistas o prorrealistas del partido llamado del Clichy. La elección de Pichegru para la presidencia del Consejo de los Quinientos y de Barbé-Marbois para el Consejo de los Ancianos era para el Directorio una provocación abierta, siendo uno y otro sus adversarios. ¿La mayoría de derechas en los consejos legislativos había encontrado enseguida el punto débil exigiendo que el Directorio justificara sus gastos, preguntando dónde había ido a parar el oro enviado de Italia, y por qué las cajas del Tesoro estaban siempre vacías? Preguntas todas a las cuales el Directorio, a pesar de la ingeniosidad diabólica de Barras, encontraba bastante dificultad en responder. Y no era más que el comienzo. Los órganos legislativos no ocultaban su intención de expulsar a Barras y a todos los «regicidas» del gobierno. ¿Qué reservaba el porvenir? Todavía no estaba muy claro, sin duda, cierta forma transitoria de regreso a la monarquía. Las opiniones divergían. Estaba también la «oposición de Salón» agrupada en torno a Madame de Staël que tachaba al gobierno «como de derecha». Es difícil definir el programa político de Madame de Staël. Como lo recalca con gracia Thibaudeau: «Ella recibía por la mañana a los jacobinos, a los emigrados por la noche, y a cenar a todo el mundo»[119]. Pero les unía una convicción común: dar caza al «triunvirato» que se había incrustado en los millones del Directorio[120].

	En el fondo era la única cosa importante para Barras, no preocupándole apenas el resto. Un puesto directorial suponía los honores, el poder, magníficos apartamentos en el palacio de Luxemburgo, recepciones, banquetes, orgías nocturnas y dinero, oleadas de dinero que venían de todas partes. ¿Podía él renunciar a eso? Barras que había pasado por todos los círculos, que volvía de lejos, siempre sobre la cuerda floja, astuto, audaz, se puso a buscar febrilmente la manera de desbaratar a sus enemigos. Durante la Revolución, cuando se cernía un peligro por la derecha, el pueblo entraba en escena y su decisiva intervención barría a todos los enemigos. Pero después de germinal y pradial, después de la represión contra los babouvistas, ya no era cuestión de pensar en eso. No quedaba más que el ejército. Las bayonetas eran más fuertes que las leyes constitucionales. Lo importante era que no se hubieran vuelto contra Barras…

	Barras acertaba. ¿A quién dirigirse: Hoche, Moreau, Bonaparte? Temía a Bonaparte más que a los otros. Por eso se decidió por Hoche, pero falto de tiempo o de preparación, no consiguió comprometerle[121].

	Sin embargo, había que actuar deprisa. Como jugador precavido, Barras constataba con sangre fría que si el asunto no tenía éxito no le quedaría más que ahorcarse.

	A mediados de termidor (siempre ese fatal termidor), los «triunviros» llegaron a la conclusión de que sólo Bonaparte podía sacarles del compromiso. Como escribe Barras: «… Nosotros estaríamos encantados de volver a ver entre nosotros al general en persona que había maniobrado tan bien el 13 de vendimiario»[122].

	Barras entre tanto había sopesado los pros y los contras: es Bonaparte quien mejor se encarga de ello, es un hombre de acción. Pero la dispersión por medio de los bayonetas de los Consejos legislativos, consagrados por la Constitución, va a dañar la popularidad del vencedor de Rivoli. La ganancia de Barras será una pérdida para Bonaparte. Aunque lo tome desde hace tiempo por un «necio», Barras una vez más subestima a Bonaparte. Napoleón adivina los pensamientos secretos de Barras. Es preciso luchar contra el peligro monárquico; eso, para Bonaparte, no ofrece duda alguna. Llama a apoyar a la República después de haber condenado severamente las intrigas realistas[123], y consciente de conceder el Directorio una ayuda armada. Pero Bonaparte está menos dispuesto que nunca a comprometer la gloria de Rivoli y de Leoben con operaciones policiales al estilo de vendimiario. Se encontrará otras personas para eso. Y envía a Augereau a París con un destacamento de soldados. Augereau, el espadachín, el temerario, dispuesto a todo, pero incapaz de obtener de ello algunas ventajas personales, conviene mejor que nadie para ese papel[124].

	Cuando Augereau llegó a París, la posición del Directorio, por la misma declaración de sus miembros, había llegado a ser crítica. Se repetía de boca en boca una reflexión que había hecho Pichegru a Carnot, que se quejaba de los «triunviros». «Vuestro Luxemburgo no es una Bastilla; en un cuarto de hora será reducido»[125].

	Barras, Rewbell, La Révellière-Lépeaux esperaban con terror ese último «cuarto de hora».

	Una vez llegado a París, Augereau anuncia fríamente a los «triunviros»: «He venido para matar a los realistas». «¡Qué fiero bandido!»[126], exclamó Rewbell.

	Pero Bonaparte no se había contentado con dotar al Directorio de la fuerza de la persona del terrible Augereau, también le había armado políticamente. Algún tiempo antes, en Verona, se había cogido el portafolios de un agente realista, el conde d’Antraigues, que contenía, entre otros documentos, pruebas irrefutables de la traición de Pichegru, de sus relaciones secretas con emisarios del pretendiente al trono[127]. Bonaparte había puesto estos documentos a disposición de los miembros del Directorio.

	En cuanto Barras y sus colegas estuvieron en posesión de estos documentos acusatorios que, de forma imprevista, daban al golpe el aspecto de una misión de proteger la República, se decidieron a pasar a la acción[128].

	El 18 de fructidor (4 de septiembre de 1797) diez mil soldados bajo el mando de Augereau cercaron el palacio de las Tullerías donde tenían su sede los dos Consejos, y sin encontrar la menor resistencia, a no ser algunos tímidos gritos sobre «el derecho de la ley», procedieron a la «depuración» de los Consejos. Es entonces cuando uno de los oficiales de Augereau pronunció esta célebre frase: «¡La ley es el sable!».

	La mayoría de los diputados «indeseables», Pichegru a la cabeza, fueron arrestados. Carnot, prevenido a tiempo, consiguió emprender la huida. En cuarenta y nueve departamentos, las elecciones de germinal del año V fueron anuladas mientras se preparaban otras nuevas que preveían todas las medidas necesarias para hacer pasar a candidatos aceptables. Se destituyó a altos funcionarios, a jueces, se cerraron diarios; en una palabra, se eliminó todo lo que representaba en aquel momento una amenaza potencial para el poder de los triunviros…[129].

	El golpe de Estado del 18 de fructidor tuvo numerosas consecuencias sobre la política exterior e interior de la República. Sin examinarlas todas en detalle, señalamos las más importantes: los acontecimientos del 18 de fructidor contribuyeron a desacreditar aún más al régimen directorial. Si la base legal de ese poder aparecía hasta aquí extremadamente vacilante, después del 18 de fructidor, fue evidente para todos –enemigos o partidarios del régimen– que este no podría mantenerse más apoyándose en el ejército. Esta fórmula de «La ley es el sable» había encontrado su demostración práctica en la escala de la institución nacional[130].

	Bonaparte, que, de lejos, seguía atentamente el desarrollo de los acontecimientos en París sacó de ellos conclusiones prácticas: el Directorio ya no podía ahora impedirle concluir la paz con Austria. En un plano general, este cálculo demostró ser exacto, pero Bonaparte se había equivocado en los detalles.

	Barras era de esos sibaritas que encienden la vela por los dos extremos y viven al día. No había brotado la última chispa y se daba cuenta que la operación llevada recientemente no le había reportado más que amigos. Pero se había hecho tantos enemigos a lo largo de su tumultuosa vida entre todos aquellos a los que había traicionado, vendido o expoliado que ya no llevaba la cuenta desde hacía largo tiempo. Después de fructidor, se sintió de nuevo como el amo en el palacio de Luxemburgo y, con una desvergüenza que dejaba pasmados a los más astutos, estaba dispuesto a «volver a su lugar» a aquellos cuyos favores buscaba todavía ayer.

	Barras había sido salvado por los soldados de Augereau, enviados por Bonaparte. Pero justamente desde el día siguiente de fructidor, Augereau y Bonaparte le causaron una extrema irritación[131].

	El 17 de septiembre, el ministro de la Guerra Schérer escribe a Lazare Hoche: «El Directorio quiere que los ejércitos del Rin, reunidos bajo un único jefe, se pongan en situación de entrar en campaña a lo más tardar el 20 de vendimiario próximo. Es a usted, general, a quien ha escogido para guiar las falanges victoriosas hasta las puertas de Viena»[132].

	Se propone asimismo a Bonaparte romper las negociaciones con Viena y preparar el ejército para una nueva campaña.

	Barras había decidido terminar de una vez con ese general insubordinado. Además, Bonaparte había prestado demasiados servicios a la República y a Barras personalmente. Ahora que se sentía de nuevo todopoderoso, el director se apresuraba a desembarazarse de todos aquellos de los que era deudor. Había que colocar a Hoche por encima de Bonaparte. Había que levantar a los gloriosos capitanes el uno contra el otro, hacer que se querellen, que riñan. Barras podrá entonces ser el árbitro y volver a Bonaparte a su sitio.

	Bonaparte está furioso. No cae en la trampa. No la emprende con Hoche. En una carta del 23 de septiembre vuelve una vez más sobre su dimisión: «Le ruego, ciudadano director, que me reemplace y me dispense de mi misión… ¡Tanto peor para aquellos que no creen en absoluto en la virtud y podrían haber sospechado de la mía![133]. El Directorio rechazó su dimisión pero permaneció en sus posiciones en lo relativo a la paz.

	Pero el golpe de Estado del 18 de fructidor también tuvo repercusiones políticas más allá de las fronteras. Después de Leoben, Austria no había mostrado nunca prisa por firmar un tratado de paz. Bonaparte se había podido convencer de esto por muchos indicios: en Viena no tenía prisa de firmar y no era difícil adivinar por qué. Las elecciones de germinal, que habían dado una mayoría realista en los órganos legislativos franceses hacía esperar la caída del Directorio y cambios políticos radicales en Francia. Así pues, ¿para qué darse prisa en firmar la paz?

	Bonaparte, por su parte, intentó actuar sobre el gobierno de los Habsburgo. En agosto de 1797, exigió del rey del Piamonte que este pusiera a su disposición diez mil soldados, alegando «la probabilidad de nuevas hostilidades contra la casa de Austria»[134]. Como él sospechaba, esta petición inquietó a Turín y fue enseguida conocida por todas las embajadas, después por todas las capitales de Europa.

	En Viena, esta gestión fue apreciada en su justo valor. El golpe de Estado del 18 de fructidor viene a disipar las últimas ilusiones. Dos semanas después, el 20 de septiembre, el emperador Francisco enviaba directamente a Bonaparte una carta proponiéndole una reanudación inmediata de las negociaciones. Sin esperar la aprobación del Directorio, Bonaparte respondió favorablemente. Las negociaciones se reanudaron en Italia (en Udine) el 27 de septiembre y se prolongaron hasta el 17 de octubre. El gabinete vienés había enviado a Udine al mejor diplomático del Imperio, el muy experimentado conde Ludwig Cobenzl. Desde hacía ocho años embajador en Petersburgo, había sabido ganarse la confianza de la emperatriz Catalina II. Muy corpulento, feo, «el Oso del Norte» como le bautizó Napoleón, bajo su maciza envoltura se ocultaba una vivacidad y una habilidad diplomática poco comunes. Era perseverante, insistente y hablaba con seguridad. Al enviarlo a Italia, el gobierno austriaco mostraba toda la importancia que atribuía a las próximas negociaciones.

	Los acuerdos de Cherasco, Tolendino y Leoben habían demostrado que Bonaparte unía a sus raras cualidades de hombre de guerra las de diplomático de primer orden. Campo Formio lo confirmó plenamente.

	Bonaparte había obligado al diplomático austriaco a hacer un largo trayecto para encontrarse con él en Italia. Aunque Udine estaba a dos pasos de Milán, Bonaparte se presentó allí con veinticuatro horas de retraso, poniendo al enviado del emperador en la obligación de esperar pacientemente su llegada. En la primera sesión, se hizo acompañar por una comitiva imponente de generales y de oficiales con gran aparato. Quería, de entrada, hacer comprender a su interlocutor que existían en estas negociaciones de igual a igual vencedores y vencidos[135].

	Las negociaciones fueron difíciles. Particularmente para Bonaparte, que recibía de París directrices que le ordenaban poner a Austria condiciones manifiestamente inaceptables. Cobenzl, por su parte, evitaba comprometerse verdaderamente, intentando subordinar el tratado entre Francia y Austria a la aprobación ulterior del Congreso de representantes del Imperio germánico.

	Bonaparte se encontraba atrapado entre dos fuegos. Por otra parte, quería concluir lo más rápidamente posible la paz con Austria, porque era el único modo de terminar la campaña.

	Cobenzl estaba de un humor poco conciliador. Bonaparte había llegado hasta amenazar a Austria con una ruptura de las negociaciones, pero Cobenzl le replicaba con sangre fría: «El emperador desea la paz pero no teme la guerra. En cuanto a mí, tendré la satisfacción de haber conocido a un hombre tan célebre como interesante». Bonaparte tuvo que buscar otros medios.

	En la literatura histórica, se indica frecuentemente que la clave del acuerdo con Austria en Udine y Passariano fue la cuestión de Prusia. Los documentos de los archivos de la política exterior de Rusia aportan a esta afirmación, justa en conjunto, algunas rectificaciones. No es en Udine ni en Passariano sino antes, en Leoben, cuando Bonaparte trazó los jalones de esta solución. En un informe cifrado de Mocenigo a Petersburgo del 27 de abril (8 de mayo) de 1792 se decía: «El hermano de Bonaparte, que es ministro en Parma, acaba de escribir… que este tratado (los preliminares de Leoben) tendrá por base una alianza entre Francia y el emperador para oponerse de común acuerdo a la vista del engrandecimiento del rey de Prusia»[136].

	En el transcurso de las negociaciones de Leoben, Bonaparte había sabido descubrir ya el punto sensible en las posiciones de la parte austriaca. Decidió jugar con ellas una vez más en sus conversaciones con Cobenzl. Le habló de la paz de Basilea, de las relaciones mantenidas con el rey de Prusia. ¿Podría ser de otra manera?

	Cobenzl sabía leer entre líneas. Prudentemente, buscó saber si Francia estaba dispuesta, por un acuerdo secreto, a apoyar a Austria contra las pretensiones excesivas del rey de Prusia. «¿Por qué no?, respondió impasiblemente Bonaparte, yo no veo inconveniente en ello si llegamos con ustedes a un acuerdo sobre todo el resto». La reunión tomó el rumbo de una conversación de negocios. Los dos interlocutores se habían comprendido perfectamente, y sin embargo, las negociaciones avanzaban penosamente, esforzándose cada una de las dos partes en regatear sobre las cuestiones concretas o mejor sobre sus ventajas.

	Bonaparte había recibido de París nuevas directrices: el ultimátum del 29 de septiembre, que proponía romper las negociaciones y decidir los problemas por la fuerza de las armas marchando sobre Viena. Respondiendo al Directorio con demandas reiteradas de dimitir, decidió cobrar a «su manera»[137]. Entre tanto Cobenzl continuaba regateando punto por punto y las conversaciones se alargaban. Bonaparte no podía permanecer más tiempo en una posición tan incierta. Intentó un golpe audaz mostrando a Cobenzl las directrices recibidas de París: podía, en cualquier momento, romper las negociaciones; su gobierno no estaría por ello sino satisfecho, explicaba.

	Cobenzl cogió miedo. Aceptó todas las condiciones de Bonaparte. Era un reparto de botín no disimulado. La República de Venecia, como recientemente Polonia, estaba dividida entre Austria, Francia y la República cisalpina. Mayence y toda la orilla izquierda del Rin volvían a Francia. Austria reconocía la independencia de las repúblicas italianas septentrionales. Debía recibir a cambio Baviera y Salzburgo por medio de cláusulas secretas.

	Todas las cuestiones controvertidas estaban arregladas el 9 de octubre, y el texto del acuerdo esbozado. Pero el 11 de octubre, cuando Bonaparte y Cobenzl se reunieron para firmar el acuerdo, surgieron inopinadamente nuevas dificultades.

	La redacción del punto concerniente a Mayence y la frontera del Rin no gusta a Bonaparte, que propone una rectificación. Cobenzl protesta, Bonaparte se obstina. Cobenzl afirma que el emperador de Austria no puede actuar en nombre del Imperio germánico. Bonaparte le interrumpe furioso: «El Imperio es una vieja criada acostumbrada a ser violada por todo el mundo… ¡Usted olvida que negocia aquí en medio de mis granaderos!». Echando chispas, arroja a tierra una bandeja de porcelana, regalo de la emperatriz Catalina II, que se rompe en mil pedazos. «Yo destrozaré vuestra monarquía como destrozo esta porcelana»[138], brama. Cobenzl está aturdido. Cuando Bonaparte, que continuaba haciendo juramentos, hubo abandonado ruidosamente la estancia, el diplomático austriaco trasladó inmediatamente a los documentos todas las rectificaciones pedidas por Napoleón. «Se comportó como un loco, estaba borracho», se justificó más tarde Cobenzl. Contó al respecto que el general no había dejado de beber ponche durante las entrevistas, lo que había hecho visiblemente efecto en él[139].

	Es poco probable. La diplomacia austriaca buscó justificarse por haber tolerado semejante escena. Bonaparte no estaba ni loco ni borracho.

	En este acceso de rabia, hay que ver más bien el arte asombroso de entrar en el papel que le había tocado representar, hasta tal punto que es difícil determinar si se trata de comedia o de verdaderos sentimientos. Dos días más tarde, el texto era definitivamente admitido según la redacción propuesta por Bonaparte. El diplomático austriaco hizo enviar este proyecto de acuerdo para su aprobación a Viena, que lo sancionó. No quedaba entonces más que colocar las firmas en el tratado.

	Se convino que el intercambio de firmas se celebrara en la pequeña ciudad de Campo Formio a medio camino de las residencias de las dos partes. Pero cuando el 17 de octubre el documento estaba enteramente preparado, el conde de Cobenzl, temiendo una nueva extravagancia de parte de Bonaparte, no esperó su llegada a Campo Formio y regresó a su residencia de Passarino. El general tenía sus razones para no diferir la conclusión del asunto. Y es en Passarino donde en la noche del 17 al 18 de octubre fue firmado el tratado.

	Es así como, aunque ni Cobenzl ni Bonaparte fueron nunca a Campo Formio el tratado que ponía fin a una guerra de cinco años entre Austria y la República francesa pasó a la historia con el nombre de Paz de Campo Formio.
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	El 20 de frimario del año VII (10 de diciembre de 1797), el gobierno de la República francesa recibe solemnemente al general Bonaparte en el palacio de Luxemburgo.

	Una innumerable muchedumbre había invadido la calle. Diríase que toda la población entera ha ido a saludar a este hombre, cuyo nombre, estos últimos tiempos, está en boca de todo el mundo. El séquito del general, acompañado de una escolta de honor, se abre paso trabajosamente a través de la muchedumbre que le ovaciona. En el patio del palacio de Luxemburgo, toda la Francia oficial espera al general. Están allí los cinco miembros del Directorio con capas rojas bordadas de oro con sus sombreros adornados de plumas, los ministros, los altos dignatarios de la República, los miembros del Consejo de los Ancianos y del Consejo de los Quinientos, los generales, los oficiales superiores. Al son del himno a la libertad interpretado por el coro del Conservatorio, Bonaparte, acompañado de los generales Berthier y Joubert que llevan las banderas, atraviesa la muchedumbre que se aparta a su paso para alcanzar «el altar de la patria» donde le esperan de pie los miembros del gobierno.

	Los personajes presentes se quedaron impresionados, como lo recalcó la prensa, por la delgadez extraordinaria de Bonaparte. Esta delgadez, la extrema palidez de su tez, los largos cabellos negros sobre las espaldas, conferían a este general de veintiocho años el aspecto de un hombre muy joven, casi de un adolescente. Sólo el pliegue duro de su boca y la expresión impasible de su mirada traicionaban su edad.

	Talleyrand fue el encargado de pronunciar el discurso de bienvenida. Se expresa en términos aduladores y hábiles. Bonaparte responde brevemente, con modestia, se le entiende mal: su voz chillona, pero apagada, su extraño acento dificultan la comprensión del discurso. Sólo llegan algunos retazos de frases: celebra las alabanzas de la Revolución, del Directorio, de los soldados. Más tarde se sabrá por los periódicos que ha hablado de la libertad de Europa, e –¡incluso!– de mejores leyes orgánicas[1].

	Barras responde a Bonaparte con una arenga pomposa y floreada, llena de alabanzas, al ingenio del eminente capitán de la República. Como numerosos oradores de la época (es la moda), invoca la historia. Menciona a César, no para compararlos, sino para oponerlos. Los miembros del Directorio saludan a Bonaparte como el héroe que ha vengado a Francia de acciones cometidas por César hace dieciocho siglos: «Él trajo a nuestras tierras la esclavitud y la destrucción; Vos habéis llevado a su antigua patria la libertad y la vida»[2]. Estas pocas palabras dejan percibir una advertencia. Barras creyó oportuno dar, para su gobierno, una lección al general triunfador.

	Bonaparte escuchó, el rostro impasible.

	Barras concluyó su arenga con un abrazo fraternal. El general recibe seguidamente el abrazo de los demás miembros del Directorio bajo una tempestad de aplausos. Esta escena podía dar al observador la impresión de una armonía y de una unidad de intención totales. ¿Pero había que creer en ello por las palabras y las sonrisas?

	Durante poco más de dos años Bonaparte había actuado a su antojo en Italia, tanto en el dominio diplomático como militar y político, y frecuentemente en contradicción total con las directrices del gobierno. La naturaleza y el sentido de las disensiones entre el general y el Directorio, lo hemos dicho ya, habían cambiado a lo largo de este periodo. La lucha se intensificaba bajo forma larvada. Y en esta lucha, Bonaparte había vencido siempre al Directorio. Porque, justamente, su política partía de una comprensión más amplia de los intereses de la nueva Francia burguesa. Bonaparte, al transgredir las instrucciones del Directorio, le había puesto en la obligación de felicitarle por estas mismas transgresiones. Había sido así antes, era así hoy, en diciembre de 1797. El Directorio le había dado indicaciones precisas: no firmar la paz, ponerse en campaña contra Viena. ¿Cuando, a pesar de las órdenes estrictas, Bonaparte había firmado la paz en Campo Formio, qué le quedaba por hacer al Directorio?

	Su primer impulso fue el de rechazar, hacer anular el tratado. Pero la alegría tumultuosa que suscitó el anuncio de Campo Formio[3] en los Consejos legislativos, en todo el país debilitado por la guerra, deseoso de paz, devolvió inmediatamente a los miembros del Directorio el sentido de la realidad. No les quedaba más que hacer creer, con la rabia en el corazón y los puños cerrados, que estaban felices por la paz traída por el general con la punta de su espada. Se olvidó al instante que se le había ordenado proseguir la guerra y no firmar la paz.

	Barras, hirviente de cólera reconcentrada contra ese insolente y peligroso general, tuvo que apelar a toda su voluntad para deshacerse en sonrisas y estrechar en sus brazos al general pacificador.

	No, no podía fiarse de los gestos ni de las palabras. Pero supuestas las circunstancias, el único partido a tomar por ambas partes, delante de la muchedumbre, Francia y el mundo, era fingir la amistad fraternal y la concordia, cosas todas ellas de las cuales ni los miembros del Directorio ni Bonaparte eran ignorantes.

	¿Una hipocresía total entonces? Ciertamente. ¿Pero qué sucedería si se renunciara a ello, si se despojaran de las máscaras? Había ahí materia de reflexión tanto para Bonaparte como para los miembros del Directorio.

	Barras, Rewbell y los demás miembros del gobierno, que odiaban y dudaban de este Bonaparte que les había humillado tan frecuentemente, hubieran arreglado con él sus cuentas de buena gana, pero hoy que se había hecho el hombre más popular del país, no les quedaba más que, reducidos a la impotencia, sonreírle y agasajarle.

	Bonaparte, por su parte, no entreveía ninguna perspectiva. ¿Qué hacer ahora? ¿Hacia qué lado orientarse? Había estado ausente de París casi dos años. Durante este tiempo, la situación en la República no se había mejorado, nada más lejos de eso. El Tesoro, como siempre, estaba vacío; la economía iba a la deriva; el gobierno no estaba en condiciones de estabilizar la circulación monetaria en el país. Un puñado de gente –abastecedores del ejército, especuladores, expoliadores del Tesoro– se habían enriquecido considerablemente; el pueblo llano, particularmente los ciudadanos pobres, sufrían una subida en picado de los precios de los artículos alimenticios y una falta de productos. El descontento se adueñaba de amplias capas de la sociedad y todos, los que poseían y los necesitados, se quejaban. Pero ese descontento no era todavía enteramente consciente: era más bien una fermentación social en su estado preliminar, tal vez incluso medio. Este descontento no se cristalizaba todavía en reivindicaciones precisas. No se había definido aún lo que se quería y lo que no.

	La Revolución había provocado una redistribución profunda de la propiedad en el país. Los propietarios grandes, pero sobre todo los pequeños que habían accedido a la propiedad por diversos medios durante la Revolución, formaban una mayoría importante de la población. La gran masa de estos nuevos poseedores estaba constituida por campesinos y todas las capas de la burguesía. Estas dos clases, burguesía y campesinado, habían obtenido una ventaja material más importante que las otras de la Revolución. Ellos se ocupaban ante todo de salvaguardar sus propiedades recientemente adquiridas, y nada más que por eso, eran enemigos irreductibles de la monarquía y de la vuelta al antiguo régimen. Los nuevos propietarios estaban ligados a la República, y por lo tanto en su mayoría estaban a favor de ella.

	El espíritu republicano era todavía por tanto la convicción política dominante de la mayoría de los franceses. En el seno de la burguesía, en los medios del campesinado acomodado, el descontento con respecto a la política del Directorio se reforzaba en razón de su incapacidad para establecer un régimen estable, para volver a poner en orden las finanzas, poner fin al expolio y a las especulaciones. Sin embargo, se podía estar descontento del gobierno, condenar las acciones y la política del Directorio, pero la crítica se detenía allí donde comenzaba la República. Esta quedaba al abrigo de toda crítica.

	Tanto más cuanto que en diferentes capas de la sociedad reinaba todavía fuertemente la ilusión de que, una vez que hubiera acabado con sus enemigos, por medio de la guerra, y que hubiera establecido la paz, la República brillaría en todo su esplendor y vendría entonces la «edad de oro» tan esperada[4].

	Si las victorias del ejército de Bonaparte habían suscitado tal entusiasmo en todas las capas de la sociedad, en la ciudad y en el campo, no era solamente porque respondían al sentimiento nacional y patriótico de los franceses, sino también porque aproximaban la hora tan deseada de la paz. Cinco años de una guerra cruel y ruinosa habían traído males al pueblo y nada del bien que se esperaba para la República. La inminencia de la paz, las victorias de Bonaparte, eran percibidas por muchos como la proximidad del bienestar social.

	Bonaparte, en el transcurso de su viaje triunfal de Milán a Rastadt[5], acogido por todas partes, en Mantua como en Ginebra, Lausana y Berna, con flores, cantos, poemas, por el entusiasmo sincero de las multitudes, se había podido convencer que no saludaban en él al gran capitán, sino ante todo al héroe libertador, al pacificador. «… César esclavizó a Italia y tú le has devuelto la libertad»[6], tales son los versos que pronunciaron unas muchachas en Lausana, al ofrecerle flores. En Berna, que él atravesó ya tarde, de noche, filas de coches brillantemente iluminados le recibieron, y las bonitas mujeres que esperaban pacientemente su llegada le aclamaron a los gritos de «Viva Bonaparte! ¡Viva el pacificador!» La prensa francesa, al cantar las alabanzas del guerrero, al glorificar a los ejércitos de la República, al protagonista de la paz de Campo Formio, se apresuraban a subrayar que él «personificaba la virtud», que era «un filósofo, un amigo de las Luces[7]. ¿Podía dudarse del significado de todos estos sentimientos tan claramente expresados?

	¿Sabía el mismo Bonaparte hacia dónde había que ir? Despreciaba a Barras, la política directorial le irritaba y comprendía la impotencia y la incapacidad de los «triunviros» para conducir el país. ¿Pero qué hacer? ¿Cuál debía ser su papel? No tenía de ello una idea clara y había vuelto a París sin un plan preconcebido. Aparentemente, lo que le parecía más accesible era entrar en el gobierno; al pasar por otra parte a la edad legal, llegar a miembro del Directorio[8]. En cualquier caso, no concebía entonces la participación en la vida política del país más que en el marco de un régimen republicano.

	En Santa Elena, Napoleón dictaba a Las Cases: «Un partido compuesto de diputados que tenían influencia en los dos Consejos, los fructidorianos, patriotas que buscaban un protector, los generales más influyentes y más clarividentes, presionaron durante largo tiempo al general de Italia para crear un movimiento y ponerse a la cabeza de la República; él rehusó: no era todavía lo suficientemente fuerte como para marchar solo»[9].

	En este caso como en otros recuerdos, Napoleón exagera mucho. Es dudoso que le presionaran en 1797 a «hacer un movimiento y a ponerse a la cabeza de la República». Es poco creíble. Recordemos, no obstante, que, incluso en este relato un tanto quimérico, se trataba de «ponerse a la cabeza de la República». Incluso veinte años después, él comprendía, esto está claro, que en 1797 no era posible otra forma de gobierno que la República.

	En realidad, la cuestión se planteaba de otra manera en aquella época. Talleyrand escribía justamente de Bonaparte: «Bastante ambicioso para desear el rango supremo, no era lo suficientemente ciego para creer en la posibilidad de llegar a ello en Francia; a menos que se diera el concurso de acontecimientos que no podía entonces ser considerado como próximo ni incluso como probable»[10].

	Se trataba, más modestamente, de llegar a ser miembro del Directorio.

	Emprendió gestiones en este sentido. Se contaba con que el Consejo de los Quinientos daría un decreto autorizando a título excepcional la elección de Bonaparte para el Directorio. Tallien, que buscaba bajo cualquier pretexto para mantener su posición, se ocupaba de ello así como Regnault de Saint-Jean d’Angély. El asunto se tornó angustioso como consecuencia de las protestas enérgicas del Directorio y sobre todo de Barras[11].

	La vía directa, legal, para una participación en la dirección política del país estaba pues cerrada para Bonaparte. No existían otras entonces, y ni siquiera él sonaba en ellas. ¿Qué había que hacer?

	Un mes y medio antes del retorno de Bonaparte, el 5 de brumario (26 de octubre) de 1797, una resolución del Directorio le había nombrado ya general en jefe del ejército de Inglaterra, un ejército encargado de invadir un día las islas Británicas. Era un nombramiento importante, de gran responsabilidad; después de la paz de Campo Formio, quedaba sólo Inglaterra como enemigo invencido de la República; destruir su poder era en aquella época un cometido primordial.

	¿Debía él emprender esta misión de honor? ¿Concentrar todos sus esfuerzos sobre las futuras operaciones? ¿Añadir a su gloria una victoria sobre la poderosa Albión? Bonaparte estaba dispuesto a hacerlo. Cierto que ahora su edad y el rechazo del Directorio para aceptarle en sus filas le cerraban la gran vía política; él se resignaba de buena gana a la importante tarea militar que se le había asignado.

	Bonaparte apreciaba lúcidamente la posición de la República y su propio lugar en la sociedad. No tenía por qué quejarse de una falta de atención. En los primeros tiempos era, en toda ocasión, objeto del interés general, y una atmósfera de benevolencia, aún más, de admiración, le rodeaba. La calle Chantereine, donde se encontraba su domicilio (una casa de la que era propietario), había sido rebautizada por la municipalidad como calle de la Victoria.

	El 25 de diciembre el Instituto de Francia había elegido a Bonaparte en el número de los «inmortales». Esta elección tenía tanta más importancia cuanto que Bonaparte se oponía a once concurrentes, todos aspirantes a la sección de mecánica que había dejado vacante Carnot por su exclusión de la clase de ciencias físicas y matemáticas. Bonaparte obtuvo la mayoría de los votos.

	De todas las recompensas y distinciones que le tocaron en suerte a Bonaparte, su elección para el Instituto fue la que le procuró mayor satisfacción. En una carta de agradecimiento al presidente del Instituto, escribe: «el sufragio de los hombres distinguidos que componen el Instituto me honra», y añadía que durante mucho tiempo sería sólo su alumno antes de ser su igual[12]. La modestia del glorioso capitán contribuyó todavía más a su popularidad entre los sabios. Seguía asiduamente las sesiones de su sección, frecuentaba las clases del Instituto; a veces rehusaba reuniones con personalidades políticas, pero se entrevistaba de buena gana todos los días con los sabios, sobre todo con los matemáticos Lagrange, Laplace y Monge y con el químico Berthollet. Daba tal importancia a su elección al Instituto que hacía poner después de su nombre «miembro del Instituto», no solamente en cartas y documentos oficiales, sino también en las órdenes del ejército, en las que decía: «Bonaparte, miembro del Instituto Nacional, comandante del ejército inglés». Apreciaba más su título de miembro del Instituto que el de comandante del ejército.

	Bonaparte recibía de todas partes invitaciones de hombres políticos influyentes deseosos de establecer con él buenas relaciones. La mayor parte del tiempo las declinaba; ¿qué podían aportarle? No hacía excepción más que para Talleyrand.

	El antiguo obispo de Autun, nombrado desde hacía poco ministro de Asuntos Exteriores, gracias a la protección de las mujeres y sobre todo de Madame de Staël, vivía aún, sin embargo, días difíciles. Por tercera vez tenía que volver a comenzar su vida: de familia noble, no había podido entrar en el ejército porque cojeaba y había tenido que contentarse con una carrera eclesiástica. Después de la Revolución, fue diputado en la Asamblea Constituyente, y se pronunció en favor de poner a disposición de la nación los bienes de la Iglesia, a la cual él servía todavía. Hoy, de vuelta de la emigración, debía ganar la confianza de nuevo, esta vez del Directorio. Y no sin dificultades: había alegado a Barras, pero no había podido vencer la antipatía de Rewbell y la desconfianza que inspiraba a los demás miembros del Directorio[13].

	Con la intuición que le caracterizaba, había adivinado en este joven general corso una estrella ascendente. No le había visto todavía, pero le enviaba ya cartas sazonadas de una adulación sutil. Un primer encuentro con Bonaparte en París, en diciembre de 1797, no hizo más que reforzar su impresión. Con aquel hombre, iba a poder llevar a cabo una nueva ascensión.

	Talleyrand había encontrado un medio seguro de ganar la simpatía de Bonaparte. El 3 de enero de 1798, dio una gran recepción en honor del héroe de la paz de Campo Formio en el magnífico palacio particular del Ministerio de Asuntos Exteriores en la calle de Grenelle. Había allí más de quinientos invitados, el Todo-París, como se decía ya en el siglo XVIII. Pero, sin que lo pareciera, Talleyrand hizo que la fiesta tuviera el aspecto de ser dada no en honor de Bonaparte, sino de su esposa Josefina.

	Sabía lo que hacía. La Criolla, tan diferente de las demás mujeres, y que había sabido preservar siempre su encanto, estaba en todo el esplendor de su belleza. El éxito de un esposo que ella no había sabido apreciar a primera vista, le daba alas. Había ahora algo de majestuoso en su porte y en sus gestos. Entró enseguida en el papel de «reina del baile», sutilmente orquestado por Talleyrand. El cálculo de Talleyrand era certero. Testimoniando a la esposa del general Bonaparte todas las señales de una atención particular, ostensiblemente diferente, Talleyrand permanecía, en apariencia, fiel a su personaje de hombre galante, y burlaba la sospechosa vigilancia de los miembros del Directorio. En cuanto a él, se procuraba, en la persona de una Josefina halagada, el mejor abogado de sus intereses ante su poderoso esposo.

	Josefina desempeñaba de maravilla su nuevo papel. Desde la época de las recepciones de Montebello, había cogido gusto a la posición de reina de la velada; estaba hecha, parecía, para detentar este cargo. Bonaparte estaba halagado y seducido por ello; estaba siempre bajo el encanto de su mujer, que tenía una gran influencia sobre él. Él mismo no tenía nada que envidiarle por otra parte en cuanto a éxitos; estaba rodeado constantemente de un círculo de admiradores, que trataban de ser presentados al hombre más célebre de Francia.

	Entre estos se encontraban Germaine de Staël. La hija de Necker no había compuesto todavía en esta época las obras que la harían célebre en Europa, pero se consideraba ya con una posición bastante alta en el mundo. Ella estaba en aquel momento loca por el «Corso de ojos de acero», abrumando a su padre con cartas entusiastas sobre su héroe[14].

	Talleyrand le estaba a todas luces agradecido; ella había solicitado a Barras que le concediera la cartera de ministro de Asuntos Exteriores, ella le había prestado dinero. Estaba obligado, naturalmente, a invitarla a la velada del 3 de enero. Germaine de Staël fue a la recepción muy decidida a conquistar al general. Llega, a través de la multitud de invitados ilustres que la rodean, a aproximarse al general Bonaparte. Después de una entrada en materia halagadora que el general acogió muy fríamente, ella le propone una cuestión sin duda alguna cuidadosamente preparada con antelación: «Quería preguntarle, general, cuál es para vos, entre las mujeres existentes o que hayan existido, aquella que habríais llamado la primera del mundo». Se hizo el silencio. Madame de Staël saborea ya su triunfo.

	
 

	—Aquella, señora, que ha tenido más hijos, responde él con un tono cortante[15].

	Madame de Staël se sintió mortalmente herida; no se la había comprendido, ni reconocido. «¿Quién es tal mujer?», preguntó un día Bonaparte a Talleyrand.

	—Una intrigante, y hasta tal punto que es gracias a ella por lo que yo me encuentro aquí.

	—¿Es, al menos, una buena amiga?

	—¿Amiga? Arrogaría a todos sus amigos al río para repescarlos después en la orilla…[16].

	
 

	De esta velada del 3 de enero de 1798 data el odio de Madame de Staël a Bonaparte. Por otra parte, ella interesaba poco al general.

	Él estaba inquieto; el tiempo pasaba, y todavía no había decidido lo que iba a hacer, cuál sería su próximo golpe. Apreciaba lúcidamente la simpatía entusiasta, la atención que le habían prodigado en los primeros días de su vuelta a París.

	Sabía que eso no podía durar. «No se conserva en París, decía Bourrienne, recuerdo de nada. Si permanezco largo tiempo sin hacer nada estoy perdido. Una fama en esta gran Babilonia es reemplazada por otra; cuanto me hayan visto tres veces en el espectáculo no me mirarán más…»

	En respuesta a las protestas de Bourrienne, que buscaba demostrarle que las muchedumbres reunidas para verle debían por lo mismo resultarle agradables, Bonaparte le dijo no sin amargura: «¡Bah! El pueblo se comportaría con la misma solicitud ante mí si me dirigiera al patíbulo»[17].

	Bonaparte no se hacía ilusiones. El interés que suscitaba decaería. Era necesario llevar a cabo de nuevo algo grande para atraer la atención, que iba decayendo.

	Estudió con el máximo cuidado las perspectivas de las operaciones militares contra Inglaterra. La idea de una invasión de las islas Británicas era naturalmente tentadora. Era el viejo proyecto de Carnot, al cual el gran estratega había vuelto más de una vez[18]. En el Estado mayor se ponían a punto distintas variantes del plan. En 1796, a Hoche le fue confiado el mando del ejército de invasión. Había conseguido establecer un contacto con los círculos nacionalistas revolucionarios irlandeses, en particular con la organización «Irlandeses sublevados», dirigida por Wolf Tone[19]. Desde febrero de 1796, se había establecido estrechos contactos entre Carnot y Tone. La operación, bien organizada en el plano militar y político, naufragó debido a la debilidad de la flota francesa. Bonaparte había comprendido desde hacía tiempo la importancia de un golpe contra Inglaterra, el efecto estratégico de una victoria sobre Inglaterra.

	Desde el verano de 1797 reflexionaba sobre ello; pero este ataque de Inglaterra él lo veía en otra dirección, en el Mediterráneo, en Egipto[20]. Durante el verano en Passariano, había desarrollado la idea de una invasión de Egipto, hablando con Desaix. En una carta al Directorio del 16 de agosto de 1797, había expuesto ya la cuestión de una conquista de Egipto: «No están lejos los tiempos en que sentiremos que, para destruir verdaderamente a Inglaterra, es preciso que nos apoderemos de Egipto»[21]. De esta forma, comprendiendo la importancia primordial de un ataque contra Inglaterra, Bonaparte, antes incluso de ser nombrado comandante del ejército de invasión de las islas Británicas, pensaba en el modo mejor de golpear al más poderoso de los enemigos de la República, y se inclinaba a favor de un ataque en Egipto.

	Pero, una vez recibida su orden de nombramiento de comandante del ejército de invasión, Bonaparte ya no podía contar con ello. Una orden es una orden. Por lo demás, la idea de un desembarco en Inglaterra, o primero en Irlanda, era de las más seductoras. ¿Colocar la bandera tricolor sobre el palacio de Buckingham, abatir al peor de los enemigos por medio de un golpe directo al corazón, qué podría haber más tentador para un capitán que sueña en completar su gloria?

	El 8 de febrero de 1798 sin previo aviso, Bonaparte sale de incógnito para el litoral del mar del Norte, acompañado de Lannes, Sulkowsky y Bourrienne. Se da cuenta de la enorme dificultad de la empresa. Se va a jugar aquí todas sus cartas: el prestigio de la República, la gloria nacional de Francia, el porvenir del país, su propia suerte. La victoria es prometedora… ¿Pero está seguro de vencer? ¿El Directorio ha previsto todo lo que se necesita para asegurar el éxito del desembarco? Eso está por ver. ¿Deberá Bonaparte soportar el fracaso de Hoche? ¿No hay en el plan impuesto por el Directorio una pieza escondida? ¿Esos señores del Directorio no quieren embarcarlo en una operación aventurada sobre la cual vendrá a destruirse la gloria de Lodi y de Rivoli?

	Todo es posible. Bonaparte no tiene la menor confianza en sus «amigos del Directorio». Quiere verificarlo todo, quiere verlo todo con sus propios ojos. Visita Bolonia, Calais, Dunkerque, Newport, Ostende, Amberes y otras localidades menos importantes. Bourrienne cuenta que charla hasta la media noche con los marineros, los pescadores, los contrabandistas, con mucha paciencia, presencia de ánimo, saber, tacto y perspicacia[22], obteniendo de sus conversaciones todas las informaciones que precisa. Bonaparte recorre todos los puestos costeros, estudia todo.

	Las conclusiones a las que llega no son muy reconfortantes. El éxito del desembarco no está asegurado ni en el plano militar, sobre todo en lo que concierne a la flota, ni en el plano financiero[23]. Es una empresa que depende enteramente del azar, de la suerte. Bonaparte, en tales condiciones, rehúsa arriesgar la suerte de Francia. Es su decisión final. Regresa a París el 17 o el 18 de febrero con la convicción de que hay que librar batalla a Inglaterra no en el Támesis, sino en las orillas del Nilo.

	
 

	* * *

	
 

	La campaña de Egipto se incluye entre las páginas más extrañas y difícilmente explicables de la vida agitada de Bonaparte.

	Muchas cosas de esta empresa insólita y grandiosa sorprendieron tanto a los contemporáneos como a las generaciones siguientes: la osadía del proyecto, su exotismo, y la audacia de los sueños que entroncaban al comandante de esta expedición temeraria con los héroes legendarios de la Antigüedad.

	Se escribía gustosamente que en este proyecto se encarnaban «el sueño oriental» del Bonaparte adolescente, los «sueños egipcios», la gloria envidiada de Alejandro de Macedonia. Se alababa en verso y en prosa la determinación y la valentía del guerrero que había osado trazar con la espada una ruta del Ródano al Nilo, desde las orillas del Nilo a las riberas del Indo y del Ganges. Había en todo esto mucho de exageración. La idea misma de una conquista de Egipto por Francia no era nueva ni extraordinaria. No era Bonaparte quien la había inventado, menos todavía la podíamos contabilizar como producto de su genio.

	Desde la época en que Leibniz daba a Luis XIV el consejo de conquistar Egipto, esta idea no dejaba de ocupar la mente de los hombres de Estado del siglo XVIII y de ciertos pensadores franceses. Choiseul trató de transformar ciertas investigaciones abstractas en una acción diplomática concreta. Varias obras habían atraído la atención sobre el problema de Egipto; en primer lugar, la de Raynal sobre los europeos en las Indias aparecida anónimamente en 1770 y que causó sensación, después las de Savary: Voyage en Egypte et en Syrie, Lettres d’Egypte y un gran número de otras obras, tratados públicos, confidenciales, literarios y memorándums políticos. A pesar de las diferentes opiniones y las variantes, coincidían en lo esencial: había que conquistar Egipto.

	A principios de siglo, François Charles-Roux analizó en un estudio muy amplio la historia de estos numerosos planes y proyectos[24]. Afirmaba, con gran fundamento, que «si la iniciativa de la expedición de Egipto tiene que ser repartida a partes iguales entre Talleyrand, Bonaparte y el Directorio, la concepción no puede, de ninguna manera, serles atribuida. Esta concepción no salió completamente del cerebro de un hombre… es el fruto de una lenta germinación…»[25]. En la literatura política e histórica se llama la atención justificadamente sobre el hecho de que la idea de una conquista de Egipto tenía sólidas razones económicas. Los círculos influyentes de la burguesía francesa, en particular los grandes negociantes, los armadores de Marsella y de otros puertos franceses del Mediterráneo estaban desde hacía mucho tiempo en relación con Egipto y otros países de Levante. Charles-Roux evalúa en alrededor de cinco millones y medio de libras el volumen del comercio anual entre Francia y Egipto a mediados del siglo XVIII[26]. Un fortalecimiento bajo una forma u otra de las posiciones francesas en Egipto respondía enteramente a los objetivos de la política colonial francesa de la época.

	La manumisión de Inglaterra sobre varias colonias francesas (Martinica, Tobago y otras) lo mismo que sobre posesiones holandesas y españolas había acarreado una detención casi total del comercio colonial. Talleyrand, en un informe al Instituto Nacional de las Ciencias y de las Artes, Essai sur les avantages à retirer de colonies nouvelles dans les circonstances présentes, publicado el 3 de julio de 1797, mencionaba abiertamente a Egipto como una posible indemnización de las pérdidas sufridas por Francia[27]. La importancia estratégica y militar de este país se ponía de manifiesto en la lucha entre las grandes potencias europeas que aspiraban a agrandar sus posesiones coloniales. El declinar de Turquía, cada vez más evidente a lo largo del siglo XVIII, confería a la cuestión de la «sucesión turca» una agudeza particular. Egipto en una «sucesión» disputada tenía un pedazo a elegir; también la antigua rivalidad de Inglaterra y de Francia se veía alimentada por otro tema de litigio: la carrera por la posesión de Egipto[28]. Todas esas razones eran lo suficientemente importantes para que la cuestión egipcia entrara en el orden del día de los problemas de política exterior del Directorio. No era fortuito que hombres políticos de la talla de Bonaparte y de Talleyrand hubieran llegado, cada uno por su lado, a la idea de que era preciso conquistar Egipto. Esto mostraba una vez más hasta qué punto esta idea respondía a los intereses de la burguesía francesa de la época.

	Así, la idea de una expedición a Egipto no tenía, en sí misma, nada de extraño ni de insólito. Se explicaba por cálculos bien prosaicos, unidos a intereses económicos y políticos bien precisos. Queda una cosa difícil de explicar. ¿Cómo Bonaparte, que había rehusado invadir Inglaterra en razón de su superioridad marítima indiscutible, despreciaba esta misma superioridad cuando se trataba de un desembarco al sur del litoral mediterráneo?

	En efecto, si el éxito de la operación en Irlanda o cualquier otra región de Gran Bretaña dependía enteramente del «azar» y de la «suerte», vista la inferioridad de la flota francesa, la parte del «azar» y de la «suerte» en el éxito de la expedición a Egipto no era menor, al contrario, puesto que los navíos franceses, poco rápidos, tendrían que franquear una mayor distancia. Cómo explicar entonces que Bonaparte, para la primera variante, juzgara que no tenía derecho a arriesgar «la suerte de Francia» con posibilidades tan ínfimas, y que decidiera pasar a la acción en Egipto, con posibilidades tan ínfimas, si no peores todavía.

	Los contemporáneos eran conscientes de los riesgos de la empresa. Marmont, que tomaba parte activa en la preparación de la expedición, escribía: «todas las posibilidades estaban pues contra nosotros, no había ni una posibilidad favorable entre cien… Hay que convenir que era un juego extravagante, y ¿el mismo éxito no podía justificarlo?»[29].

	Y ciertamente, Marmont tenía razón. Era realmente llevar un «juego extravagante».

	Talleyrand con su espíritu feroz y cínico, al explicar por qué Bonaparte prefería la variante egipcia a la inglesa, escribía: «Esta empresa (el desembarco en Inglaterra-A. M.), tanto si triunfa como si fracasa, debía necesariamente ser de corta duración y, a su vuelta, no tardaría en encontrarse en la situación que él quería evitar»[30]. Esta explicación parece demasiado simplista para ser satisfactoria. Pero contiene, sin embargo, elementos de verdad. Las relaciones de Bonaparte con el Directorio habían alcanzado en efecto, un grado tal de tensión que aquello no podía durar. Cuando en el curso de un altercado amenazó una vez más con dimitir, Rewbell no le dejó ni tiempo para terminar: «Acercaos, general; he aquí una pluma; el Directorio espera vuestra carta»[31].

	Bonaparte no firmó jamás su dimisión. Pero se veía privado del último medio de presión serio sobre el Directorio. En el conflicto sin fin que le oponía al gobierno, estaba ahora en un callejón sin salida.

	Bonaparte era un hombre de acción por temperamento, por su aprendizaje de la vida, porque había pasado por la escuela política de la Revolución. El combate de posiciones, donde se adquieren progresivamente ventajas, no estaba en su naturaleza. En 1798, en París, él veía claramente, hablando en el lenguaje del ajedrez, que se encaminaba hacia las tablas, pero que la inacción le llevaría certeramente a la victoria.

	Había rechazado pues el plan de invasión de las islas Británicas. No porque fuera una operación arriesgada, sino porque una derrota frente a Inglaterra, ante la mirada de Europa entera, podía tener incidencias catastróficas para la República y para él mismo. Pero él no podía permanecer inactivo y vuelve enseguida a su viejo sueño de Oriente, de Egipto.

	¿Veía el riesgo enorme, el peligro de derrota o lo que es igual de aniquilamiento que ocultaba una campaña en Oriente? Ciertamente, pero Bonaparte tenía razón en un punto: Egipto, Oriente, eran aún regiones alejadas. Un fracaso en esos confines no tendría las consecuencias catastróficas de una derrota en un duelo con Inglaterra.

	Se abandona con gusto a los sueños de grandiosas victorias que le inspiraba su imaginación. Desde la campaña de Italia, escribe Marmont, Bonaparte había vuelto a su proyecto favorito de la expedición a Egipto[32]. Estaba unida, en su vida, a vastos planes: esperaba comprometer a los griegos en una lucha de liberación, concluir una alianza con pueblos de la India, que se harían aliados contra los ingleses, expulsar a estos de Asia, alcanzar las orillas del Indo, después tal vez volver y marchar sobre Constantinopla… Planes más grandiosos los unos que los otros se agolpaban en su cabeza. Se puede creer a Bourrienne cuando refería las palabras de Bonaparte: «Europa es una topera; sólo ha habido grandes imperios y grandes revoluciones en Oriente, donde viven seiscientos millones de hombres»[33]. Bourrienne no inventa nada, sólo un Bonaparte en el ardor de su pasión podía hablar así.

	Por una apuesta tan grande, tan fabulosa que le hacía destellar su imaginación, superar a Alejandro el Grande, aceptó pues el riesgo.

	Bonaparte se daba cuenta de que estaba tentando al diablo. Ciertamente, más de una vez había jugado un juego peligroso, a cara o cruz. En las batallas de Lodi y de Rivoli, el ejército había oscilado, durante horas, entre la derrota y la victoria. ¡Hoy el riesgo era a otra escala! Pero Napoleón estaba dispuesto a correrlo. Montenotte, Lodi, Rivoli, habían puesto fe en su estrella: la suerte estaba con él.

	
 

	El 19 de mayo de 1798, en una mañana soleada, la flota de bajeles franceses, navíos de línea, con el bajel almirante Oriente en cabeza, fragatas, corbetas, bricks, navíos de transporte de todas clases, dejan atrás la rada de Tolón en dirección al este.

	¿A dónde va? ¿A conquistar Sicilia? ¿Malta? Nadie, excepto un pequeño grupo de personajes muy altos, lo sabe. Incluso Schérer, el ministro de la Guerra, lo ignora, y lo ignora hasta el último momento. Nada se sabe tampoco ni en Francia ni en Europa. Los periódicos difundían las informaciones más contradictorias. A principios de mayo, corre el rumor de que la expedición, después de haber franqueado el estrecho de Gibraltar, ha virado hacia el oeste. Poco después de la salida de la flota francesa de Tolón, ha sido emprendida una operación de confusión: intentar un desembarco en Irlanda. En agosto un convoy de navíos franceses dirigidos por el general Imbert ha emprendido rumbo efectivamente hacia «la isla Esmeralda» y efectuado un desembarco, que parecía haber tenido éxito.

	Todo, parecía, había sido previsto para asegurar el éxito de la campaña de Oriente: 38.000 soldados de elite, cuidadosamente seleccionados, artillería, municiones, caballos, provisiones, libros, a bordo de centenares de buques de línea, se encaminaban hacia el este bajo escolta.

	Los mejores generales de la República, la flor y nata del ejército francés: Kléber, Desaix, Berthier, Lannes, Murat, Bessières; los más cercanos compañeros de armas de Bonaparte: Junot, Marmont, Duroc, Sulkowski, Lavalette, Bourrienne, constituían el círculo del comandante del ejército del Oriente.

	Algunos sabios acompañaban a los militares –el futuro Instituto de Egipto, reuniendo representantes de todos los dominios científicos, nombres ilustres: Monge, Berthollet, el naturalista Geoffroy Saint-Hilaire, el químico Comté, el mineralogista Dolomieu, los médicos Larrey y Desgenettes, los hombres de letras Arnaud y Parseval Grandmaison, y otros.

	Al hacerse a la mar, el enorme buque almirante Oriente, sobrecargado, ha tocado fondo; algunos han visto en ello un mal presagio, pero ¿quién se atrevería a proferir tales pensamientos?

	Todo parece favorecer el éxito. Estamos en mayo, el sol brilla, no hace demasiado calor aún, vientos fuertes y favorables hinchan las velas. La enorme flota navega a toda vela[34].

	Tres semanas más tarde, el 9 de junio, los navíos franceses llegan a Malta. La isla es ocupada prácticamente sin resistencia. Lavalette hace izar el pabellón francés encima de la fortaleza[35].

	El 19 de junio, la flotilla francesa reemprende el viaje; los vientos son siempre favorables y el ejército avanza sin toparse con la escuadra inglesa.

	A bordo del Oriente reina una cierta animación. Malta es la primera victoria. El general en jefe trabaja como siempre desde el alba. Los sabios, los oficiales superiores se reúnen en su alrededor en el momento de la comida. Se entablan animadas conversaciones. Bonaparte propone casi siempre los temas de discusión: la religión, las distintas formas de gobierno, las estructuras de la tierra. Un día lanza la conversación sobre los presentimientos, la interpretación de los sueños. Como corso supersticioso, tal vez, no puede dejar de pensar en el mal presagio del Oriente tocando el fondo al salir del puerto.

	El 2 de julio, la flota francesa está a la vista de las costas de África del Norte. En Marabú, cerca de Alejandría, el ejército desembarca rápidamente pero en perfecto orden. Las tropas se ponen enseguida en marcha y algunas horas más tarde una gran ciudad oriental se ofrece a sus ojos: casas blancas y bajas con techos planos, minaretes alzados en punta hacia el cielo, los bulbos azules y decorados de las mezquitas. El ejército francés hace su entrada en Alejandría.

	Se había hecho la parte más peligrosa de la expedición: el largo trayecto por mar. Y un hecho que tenía algo de milagroso: la flota francesa, durante esta travesía del Mediterráneo de más de cuarenta días, de oeste a este y de norte a sur, no se había topado con los ingleses. Con la tierra firme bajo sus pies, los franceses dejaron de sentir aprensión: en tierra volvían a ser el ejército de los vencedores. ¿Podía dudarse de la buena estrella del general Bonaparte?

	La flota había atravesado todo el Mediterráneo sin cruzarse con ingleses. ¿Pero significaba que el enemigo, «la pérfida Albión» como se decía ya en el siglo XVIII, se hubiera mostrado en realidad tan inocente como para tomar en serio las supercherías simplistas a las cuales había recurrido el gobierno de la República y sus agentes en la primavera de 1798?

	Alrededor de un mes después de la salida del ejército de Oriente de Tolón, un extraño incidente se había producido en París. El 21 de abril de 1798, a una hora tardía, los gendarmes se habían presentado ante el comandante de la prisión del Temple, portadores de una orden del Directorio invitándole a poner en sus manos a un peligroso criminal que estaba allí custodiado, el inglés Sidney Smith, cuya actividad antifrancesa se remontaba ya a la época del asedio de Tolón. La orden estaba en regla, todas las firmas requeridas figuraban en ella. El director no tenía más que ejecutar la orden.

	Únicamente cuando las puertas se volvieron a cerrar con estrépito tras los gendarmes y su prisionero, las dudas acosaron al director…

	Pronto pudo saber que no había sido dada ninguna orden de soltar o de transferir a Sidney Smith, que ningún miembro del Directorio había firmado orden alguna y que ningún gendarme había sido enviado a la prisión del Temple en aquel día nefasto…

	La orden era falsa, los así llamados gendarmes eran realistas disfrazados. Su jefe era Le Picard de Phélyppeaux, aquel antiguo enemigo de Bonaparte, primero en el colegio militar, después como emigrado, tomando parte en complots y maniobras contrarrevolucionarias. Este secuestro, efectuado en una prisión de la capital, esta evasión de una audacia sin precedentes les salió bien a sus autores. Todas las pesquisas fueron en vano.

	W. S. Smith era uno de los últimos piratas británicos, de esa estirpe en vías de desaparición, que se remontaba a la época de la reina Isabel, como de sir Francis Drake. Hábil, astuto, obstinado, como un conquistador o un corsario surgido del siglo XVI, imperceptible tanto en tierra como en mar, fue siempre un enemigo peligroso de Francia[36]. Encerrado entre los muros fortificados de la prisión del Temple, había conseguido escaparse de ella para perderse como un grano de arena en el desierto.

	Al cabo de cierto tiempo se supo que, un mes después de la evasión de Sidney Smith y Le Picard de Phélippeaux, se habían escondido en algún lugar de Francia tanto como había durado la búsqueda; después habían podido alcanzar Inglaterra a despecho de los guardias fronterizos.

	Al cabo de algún tiempo, el general del ejército de Oriente que operaba en Egipto recibió un documento informándole de la ayuda considerable aportada a las fuerzas armadas del enemigo por sus viejos conocidos: el coronel del ejército inglés Le Picard de Phélyppeaux y el capitán de la flota inglesa, más tarde almirante, William Smith.

	Se supo bien pronto otro. El almirante Nelson y el servicio de espionaje inglés no se dejaban engañar tan fácilmente. Los navíos de Nelson fondeaban en el estrecho de Gibraltar, prestos a poner proa hacia el este o el oeste en cualquier momento. Pero el día en que la flota de Bonaparte había abandonado Tolón, se había desatado una tormenta en la parte occidental del Mediterráneo, que sacudía duramente los navíos de Nelson; debiendo ocuparse por entero a combatir los elementos, la salida de los navíos franceses les pasó inadvertida. Sólo al enterarse de la toma de Malta se lanzó a la persecución de los franceses. El almirante quiso de tal modo atrapar y destruir al enemigo que su escuadra, a toda vela rebasó a los franceses; los navíos ingleses pasaron de noche, sin ver la flota francesa, que navegaba lentamente al norte de la isla de Creta…

	La escuadra de Nelson dirige sus velas hacia Alejandría, pero tampoco allí se sabía nada de Napoleón ni de franceses. El almirante inglés piensa entonces que la flota francesa se dirige hacia Alejandreta y Constantinopla, y allá se dirige.

	La rapidez de la escuadra inglesa había salvado a los franceses, pero no había que contar con evitar la batalla naval, todo lo más se había retrasado. Había que esperar un pronto retorno de Nelson.

	Bonaparte, desde Alejandría, se dirigió al pueblo egipcio. Esta llamada, fechada el 14 de mesidor del año VI (2 de julio de 1798), el 18.o mes de mukharem, el año 1213 de la hégira[37], proclamaba: «Bonaparte, miembro del Instituto Nacional, general en jefe:

	
 

	Desde hace bastante tiempo, los Beys que gobiernan Egipto insultan a la nación francesa y cubren de afrentas a sus negociantes: la hora de su castigo ha llegado. […] Pueblos de Egipto, se os dirá que yo vengo a destruir vuestra religión, no lo creáis. Responded que yo vengo a restituiros vuestros derechos, a castigar a los usurpadores y que yo respeto, más que los mamelucos, a Dios, a su profeta Mahoma y el Corán. Decidles que todos los hombres son iguales ante Dios. La sabiduría, los talentos y las virtudes son lo único que les diferencian[38].

	
 

	Bonaparte llamaba al pueblo egipcio a tener confianza en los franceses, a unirse a ellos para rechazar el yugo de los mamelucos y a construir una vida nueva y feliz.

	La llamada de Bonaparte mostraba con qué cuidado habían sido pensadas y preparadas las operaciones de Egipto. Es la misma sabiduría, que testimonia una perfecta compensación de los objetivos, la que marca las numerosas iniciativas prácticas tomadas por Napoleón y sus colaboradores en Egipto, desde el descubrimiento de la piedra de Rosetta hasta las medidas sanitarias antiepidémicas de Larry y Desgenettes[39]. Pero esta primera llamada tenía el defecto de apuntar demasiado lejos. Bonaparte, al prepararse para la campaña de Egipto, había puesto a punto una estrategia política: contaba, como había sucedido en Italia, con encontrar aliados entre los oprimidos y los descontentos. Incitaba al pueblo egipcio a sublevarse contra el dominio feudal de los militares, los Beys y los mamelucos. Pero los aldeanos y los ciudadanos egipcios que componían esencialmente la población egipcia estaban en este punto oprimidos, políticamente atrasados; su nivel de conciencia social era tan bajo que las llamadas a la lucha no les llegaban; no eran capaces todavía de comprenderlos. Fueron necesarias varias semanas e incluso meses para que Bonaparte se rindiera a la evidencia de que no se hacía entender por los árabes.

	Bonaparte se encontró en Egipto ante un vacío social: esta fue la tragedia de toda la campaña. No encontraba ni sostén ni apoyo en el pueblo. Estratega nacido de la Revolución, pensaba en la ayuda desde sus categorías y, al menos al principio, atribuía a las fuerzas sociales una importancia tan grande como a los cañones o al número de bayonetas. Cuando esbozaba el cuadro atractivo de la gran campaña de Oriente y del hundimiento total del poderío colonial de Gran Bretaña, no era con su pequeño ejército de treinta mil hombres como contaba llegar a ese resultado grandioso.

	No, él esperaba que sus soldados serían la vanguardia de un gran ejército de liberación que reuniría a los árabes, a los griegos, a los persas, a los indios sublevados. Iba a ponerse a la cabeza de un ejército, que crecía sin cesar, de varios millones de soldados, el ejército de los pueblos que se alzaban por su liberación, y ni una fuerza en el mundo podría oponerse a ese torrente devastador. Enviaba emisarios a Tipu Saib, sultán que estaba a la cabeza de la resistencia a los conquistadores ingleses en el estado de Mysore, al sur de la India[40]; presionaba a Talleyrand para que fuera a Constantinopla para disponer planes contradictorios tendentes a la vez a poner a Porte de su lado y a sublevar fuerzas sediciosas contra su poder.

	Su política, como había mostrado la campaña de Italia, en particular Leoben y Campo Formio, comportaba tendencias a la vez progresistas y conquistadoras que se mezclaban de manera contradictoria.

	En Egipto, Bonaparte pudo convencerse rápidamente de que estaba completamente aislado en medio de la población. Las semillas sembradas en esta tierra quemada por el sol no germinaban: la tierra no estaba todavía madura para nuevas roturaciones. Procedió a una serie de reformas audaces de carácter antifeudal pero no se granjeó el apoyo de los árabes.

	A diferencia de lo que había sucedido en Italia, el ejército de Bonaparte no podía contar más que con la vía militar estricta para tener éxito en Egipto. El lado social de la guerra se encontraba allí casi totalmente excluido, lo que tuvo consecuencias trágicas para el ejército francés: de ejército de liberación, lo que a fin de cuentas era en Italia y se disponía a ser en Egipto, se hizo ejército de conquista; se debilitaba considerablemente. Su insuficiencia numérica, la lejanía de sus bases, le abocaba en más o menos breve plazo al desastre.

	Bonaparte era demasiado inteligente para no comprenderlo muy rápidamente. La campaña de Siria no estuvo tanto dictada por motivaciones puramente tácticas (ir por delante del ejército turco) cuanto por razones de orden estratégico. En Santa Elena, cuando todo formaba parte ya de un pasado lejano, él desveló muy claramente su proyecto estratégico en una conversación con Las Cases: «Si (la fortaleza de) San Juan de Acre hubiera cedido ante el ejército francés, se hubiera llevado a cabo una gran revolución en Oriente; el general en jefe fundaría allí un imperio, y los destinos de Francia se encontrarían libres para otras combinaciones»[41].

	Pero la fortaleza de San Juan de Acre, como se sabe, no fue tomada… El carácter de conquista de la guerra en Egipto tuvo una influencia funesta lo mismo para los soldados franceses que para Bonaparte mismo. Bajo los ardientes rayos del sol africano, en las marchas agotadoras sobre las ardientes arenas del desierto –¿en nombre de qué? ¿por qué hacerlo?– los sentimientos revolucionarios se marchitaban, tal vez incluso desaparecían, con la fidelidad a los principios revolucionarios; y el patriotismo revolucionario que había animado poco tiempo antes a estos mismos soldados en la campaña de Italia se desvanecía. Un ejemplo a primera vista insignificante, pero al mismo tiempo muy sintomático: en tiempos de la campaña de Italia, las grandes fiestas revolucionarias del 14 de julio, del 10 de agosto, del 2 de septiembre, eran por orden del comandante, celebradas en todo el ejército. Durante la campaña de Egipto, se dejó de celebrarlas casi sin darse cuenta; incluso el décimo aniversario de la toma de la Bastilla, el 14 de julio de 1799, fue olvidado entre las numerosas órdenes provenientes del comandante. La campaña de Egipto desempeñó un papel funesto en la evolución ideológica del mismo Bonaparte.

	Bonaparte, naturalmente, no era hombre que resignara o bajara los brazos ante la adversidad que se abatía sobre ellos en Egipto. Dio pruebas, muy al contrario, de gran energía y de una gran firmeza de carácter de cara a las dificultades cada vez más evidentes que surgían ante el ejército.

	El ejército francés obtuvo una vez más brillantes victorias. Después de una agotadora marcha en la arena del desierto de Damanhur, los minaretes del Cairo se perfilaban ya en lontananza, cuando surgió ante los franceses la caballería de los mamelucos. En la batalla, que se entabló al pie de las pirámides el 21 de julio de 1798, los furiosos ataques de los mamelucos de Mourad Bey vinieron a estrellarse contra los decididos franceses imposibles de atravesar. Es en esta ocasión cuando fue pronunciada la célebre frase: «Soldados, desde lo alto de estas pirámides, cuarenta siglos os contemplan». La batalla se terminó con una derrota total del enemigo[42].

	El ejército de Bonaparte entró en El Cairo. Kléber consiguió conquistar el delta del Nilo. Desaix, en persecución de los mamelucos de Mourad Bey, les infligió una derrota cerca de Sediman, y se apoderó del Alto Egipto.

	Pero el 1 de agosto a las seis de la tarde, la escuadra del almirante Nelson, esperada desde hacía tiempo, pero no exactamente en aquel momento[43], aparecía de pronto ante la flota francesa fondeada en el golfo de Abukir. Una media hora después se entabló el combate. Aunque los adversarios estaban casi igualados en fuerzas, teniendo incluso los franceses una ligera superioridad en armas, Nelson, que toma la iniciativa y revela su superioridad sobre Brueys en la dirección de la batalla, decidió el combate a su favor. Aísla a los navíos franceses de la costa y abre fuego desde dos lados. El 2 de agosto, hacia las once de la mañana, la flota francesa dejó de existir: solamente escaparon cuatro navíos, los demás fueron destruidos o capturados[44].

	La catástrofe de Abukir acarreó consecuencias trágicas para el ejército francés en Egipto.

	Las comunicaciones eran tan malas que Bonaparte no se enteró del acontecimiento más que dos semanas más tarde, el 13 de agosto, en Saleikhom, donde le encontró un correo enviado por Kléber. Hombre de carácter, ante el anuncio de esta terrible noticia, Bonaparte, como siempre en los momentos de peligro, planta cara con un rebrote de energía. Sus cartas al almirante Ganteaume, a Kléber, al Directorio, son dinámicas, de una gran lucidez práctica, sin sombra de vacilación; dicta con mano segura una serie de medidas urgentes destinadas a salvar lo poco que queda de la flota; reuniendo todos los barcos en los caladeros mediterráneos, está dispuesto a reconstruir una flota francesa[45]. No se puede adivinar su gran desconcierto moral más que en la insistencia con que trata de demostrar –¿a quién? ¿Al Directorio?– que el destino, la Fortuna (él escribe estas palabras con mayúsculas), no le han abandonado y con la emoción sentimental, que traiciona al antiguo discípulo de Rousseau, que impregna la carta de condolencia dirigida a la viuda del almirante Brueys caído en el combate[46].

	Según los testimonios de los contemporáneos, la noticia de Abukir produjo una impresión abrumadora en el ejército. La decepción, más bien el descontento, llegaba propiamente hablando a lo malsano. Miot, como Bourrienne, testigos de todo punto diferentes, estuvieron de acuerdo en la descripción del estado de ánimo que reinaba en el ejército de Egipto después del primer mes de estancia en el país[47]. Egipto estaba en realidad tan alejado del mundo encantado de las bellezas y de las maravillas orientales que alimentaban su imaginación durante la travesía de Tolón a Alejandría que no querían ni podían disfrutar de lo que se presentaba ante sus ojos. Después de Italia, el contraste era sorprendente. Áridos desiertos, una arena ardiente, la pobreza, la miseria, la indigencia, un pueblo sombrío y oprimido que veía a los franceses como enemigos, sin dinero, faltos de agua, torturados permanentemente por la sed, y ese calor, ese calor tórrido que reducía todo a cenizas. ¿Por qué faltas, por qué crímenes el ejército de los vencedores de Italia estaba condenado a tales sufrimientos? La catástrofe de Abukir no hizo más que agravar este estado de ánimo, que reinaba no solamente entre los soldados, sino también entre los oficiales e incluso entre los oficiales superiores.

	Napoleón, que trató toda su vida obstinadamente de justificar la campaña de Egipto, tuvo a pesar de todo que reconocer el descontento extremo que reinaba en el ejército. Cuenta un día, habiendo sorprendido la conversación de un grupo de generales sediciosos, se dirigió a uno de ellos, el más alto: «Usted ha tenido intenciones sediciosas, general, ponga cuidado no vaya a cumplir con mi deber y vuestros cinco pies y diez pulgadas no os impedirán ser fusilado en dos horas»[48].

	Pero si hay que creer a Bourrienne, Bonaparte cuando estaba solo daba rienda suelta a sombríos pensamientos. Cuando Bourrienne expresó la esperanza de que el Directorio vendría en su ayuda, Bonaparte no le dejó terminar: «Vuestro Directorio, es un atajo de mamarrachos; ellos me envidian y me odian; me dejarán perecer aquí»[49]. No ponía esperanza alguna en el Directorio y no quería contar más que consigo mismo.

	Derrochó una gran energía en la reorganización social de Egipto. Pero cuanto más pasaba el tiempo, y se hacía más evidente que todos los esfuerzos eran vanos, que los franceses labraban la arena tanto en sentido propio como en sentido figurado. Una sublevación en El Cairo, motines en diversas partes del país ocupado, severas represalias, fusilamientos, nuevas rebeliones[50], todo demostraba que los recién llegados no podían encontrar un apoyo en la población árabe, que seguían siendo un ejército de conquistadores que mantenían su poder por la fuerza de las bayonetas. ¿Sin embargo esta fuerza iba a derretirse? ¿Qué les esperaba ahora?

	Bonaparte buscaba cómo salir de la ratonera en la que se había metido. Era necesario librarse de este árido desierto; había que abrirse paso hacia los inmensos espacios fértiles de Oriente, entonces todo se arreglaría.

	Él no abandonaba sus grandiosos planes. El 25 de enero de 1799, envió un mensajero a la India, portador de una carta para Tipu-Sahib. Le informaba de la llegada de los franceses a las orillas del mar Rojo, con su ejército innumerable e invencible, deseoso de liberar a los indios del yugo inglés. ¿Un ejército innumerable? Está claro que se trataba de una hipérbole. ¿Pero si este ejército podía alcanzar las riberas del Indo y del Ganges, quién podía dudar de que no fuera verdaderamente innumerable?

	A finales del año 1798, el cuerpo expedicionario francés en Egipto contaba con veintinueve mil setecientos hombres, de los cuales novecientos, según las cifras oficiales, ya no estaban en estado de combatir[51]. Bonaparte no podía destacar más que trece mil hombres para la campaña de Siria. Este número le parecía ampliamente suficiente para atacar las primeras operaciones. Siria no sería más que el primer acto de un plan cuidadosamente madurado. Como escribió al respecto Bonaparte, él contaba con que «si la fortuna tenía a bien favorecer sus proyectos, podía todavía llegar a la India en el mes de marzo de 1800, con más de 40.000 hombres, a pesar de la pérdida de la flota»[52].

	El 9 de febrero de 1799, el pequeño ejército se puso en marcha. A la conquista del mundo oriental partían con Bonaparte sus mejores generales, Kléber, Junot, Lannes, Murat, Régnier, Cafarelli, Bon y otros. El camino era difícil, agotador. Era febrero, pero el sol brillaba, la sed era torturante. Sin embargo una misma esperanza les animaba a todos: el ejército avanzaba, dejando tras de sí el odiado desierto. Las operaciones militares se desarrollaban con éxito. Unos enfrentamientos cerca de El-A’rych y de Gaza se saldaron con victorias. Jaffa y Haifa cayeron después de encarnizados combates; una victoria contra los turcos les abrió las puertas de Palestina. Alrededor del 18 de marzo, el ejército llegaba bajo las murallas de la antigua fortaleza de San Juan de Acre.

	Pero cuanto más avanzaba el ejército de Bonaparte, más difícil se hacía este avance. La resistencia de los turcos iba cediendo. La población de Siria, con cuyo apoyo contaba Bonaparte, era tan hostil «a los infieles» como la de los árabes de Egipto. Con ocasión de la toma de Jaffa, la ciudad fue sometida al pillaje, y los franceses dieron prueba de una extrema crueldad para con los vencidos. Pero ni los árabes, ni los drusos, ni los turcos se dejaban atemorizar y era imposible ganarles para la causa francesa. En Jaffa aparecieron los primeros casos de peste. La enfermedad provocó el pavor de los soldados, pero se esperaba evitar la epidemia.

	Bonaparte, marchaba a la cabeza del ejército, taciturno, sombrío. La guerra tomaba mal cariz, nada iba según lo previsto, todo se volvía contra él. El destino ya no le favorecía. Había otro motivo de tormento… Al principio de la campaña de Siria, en El-A’rych, según lo narró Bourrienne, en cuya circunstancia puede creerse, Junot, que marchaba como de costumbre al lado del general en jefe (eran amigos y se tuteaban), le dijo algo que hizo palidecer y después temblar a Bonaparte.

	Bourrienne se enteró más tarde, por boca del mismo Bonaparte, del objeto de esta confusión. Junot había contado a Bonaparte, no se sabe con qué propósito, que Josefina le era infiel… El furor de Bonaparte no tuvo límites. Cubrió de injurias groseras al hombre que todavía ayer le era tan querido. Para Bonaparte este fue casi el golpe más duro. Durante algún tiempo, eclipsó todo lo demás. La mujer a la que más amaba en el mundo, su mujer, su Josefina, cuyo pensamiento jamás le dejaba, seis meses después de la boda le engañaba con cualquier mequetrefe. Después de esto, ¿en quién podía confiarse, en qué se podía creer? Y se lo rogó a Bourrienne: «Vosotros no me estimáis nada. Las mujeres… Josefina… Si vosotros me estimarais, me habríais informado…»[53]. Junot, he ahí un verdadero amigo.

	Pero Junot pagó cara esta confidencia. Bonaparte no le perdonó jamás lo que él le había contado en El-A’rych. Fue el único, el más próximo a Bonaparte entre todos los generales de la «cohorte», en no recibir el bastón de mariscal.

	Pero los primeros días, después que se hubo enterado de esta terrible verdad, Bonaparte no pudo superar su confusión, su profundo abatimiento.

	En una carta dirigida a José, bajo el golpe de esta horrible noticia, Bonaparte se explayaba: su hermano era el único amigo que le quedaba sobre la tierra. Esta amistad le era muy preciosa. Si tuviera que perderla, asistir a la traición de su hermano, no le quedaba más que sumirse en la misantropía. Él no podía prever entonces que José, como sus otros hermanos, iba, de aquí a algunos años, a abandonarle.

	Pero en aquel momento, José seguía siendo «el único amigo», y es a él sólo al que, en las horas difíciles, Napoleón podía confiar los sentimientos y los pensamientos que le abrumaban. Pide a su hermano mayor que le encuentre una casa en el campo, en los alrededores de París, o en Borgoña, donde pueda retirarse solo todo el invierno. La naturaleza humana le ha decepcionado, tiene la necesidad de soledad. Está cansado de los honores del poder, la gloria es insípida. A los veintinueve años, ha agotado todo, no le queda más que hacerse un egoísta inveterado.

	Estas pocas líneas recuerdan al joven Bonaparte de 1786: tanto desencanto amargo, tanto abatimiento profundo.

	Para no permanecer más con Josefina, se relaciona con la joven mujer de un oficial, llamada Pauline Fourès. Menuda, de aspecto amuchachado, había acertado con ropas de hombre, a engañar a su mundo y seguir a su marido en el ejército. Esta fidelidad conyugal, que había suscitado el entusiasmo, era, ay, más bien frágil: no resistió a las insinuaciones galantes del comandante en jefe. Para evitar eventualidades y complicaciones engorrosas, el teniente, esposo de Pauline, fue despachado a Francia en misión urgente. Pero la nave que le transportaba lejos de las riberas de Egipto fue capturada por los ingleses. Hay que creer que su servicio de información no estaba mal desempeñado, porque todos los hombres fueron retenidos prisioneros, excepto uno: el marido de Pauline Fourès, dueña del comandante en jefe del ejército de Egipto. Fue obsequiosa y nuevamente enviado a su punto de partida: El Cairo.

	
 

	* * *

	
 

	Las cosas se saben deprisa en un ejército. El marido burlado estaba al corriente de todo. Los esposos se divorciaron. El incidente estaba cerrado. Esta «pequeña tonta», como Bonaparte llamaba a Pauline, ocupaba poco sus pensamientos. Había otras gatas a las que festejar.

	Bonaparte se recuperó. Por lo demás, ¿cómo podía él castigar a Josefina, qué podía él hacer a miles de kilómetros de París? Nunca más abordó este tema con nadie. ¿Por otra parte las palabras, cualquiera que fuesen, podían cambiar algo en este asunto? Supersticioso, vivió en esta noticia una confirmación suplementaria de que la suerte le abandonaba. Él amaba locamente a Josefina y pensaba que ella le traía felicidad. Los asombrosos éxitos de la primavera de 1796, Montenotte, Lodi, Rivoli, todo le había venido con Josefina. Ella le había traicionado, al mismo tiempo que le traicionaba la buena fortuna.

	Pero era un soldado y su deber de soldado le ordenaba seguir adelante. Era comandante en jefe del ejército, era responsable de todos aquellos hombres que marchaban hacia el este bajo un calor tórrido.

	Había que romper la resistencia de la vieja fortaleza por medio de un golpe enérgico. «La suerte de Oriente está en esta casucha»[54]. Más allá de San Juan de Acre se abría la ruta de Damasco y de Alepo; ya se veía en las grandes rutas trazadas por Alejandro de Macedonia. En cuanto alcance Damasco, y más allá por una rápida progresión hacia el Éufrates, Bagdad, el camino hacia la India estaría libre.

	Pero la vieja fortaleza que en siglo XIII era todavía patrimonio de los cruzados, no se rendía al ejército invencible. Ni el asedio, ni los asaltos dieron los resultados esperados. Le Picard de Phélippeaux, que un año antes hacía huir a Sidney Smith de la prisión del Temple, aquel antiguo enemigo de Bonaparte, satisfecho de poder arreglar viejas cuentas, dirigía admirablemente la defensa de la fortaleza. Smith tampoco perdía su tiempo: estableció el control de las comunicaciones marítimas entre Alejandría y el ejército asediado y él mismo aseguró el avituallamiento ininterrumpido de la guarnición en hombres, municiones y provisiones[55]. El asedio y el asalto de San Juan de Acre duraron sesenta y dos días y sesenta y dos noches; las pérdidas aumentaban, muertos, heridos o enfermos de peste. Al principio fue Sulkowski, seguido de los generales Cafarelli, Bon, Rambaud, Lannes, Duroc, muchos oficiales fueron heridos.

	¿No estaba el ejército francés amenazado de desaparición bajo los muros de San Juan de Acre? Bonaparte no lo temía. Comprendió que su ejército disminuido estaba fuera de la posibilidad de apoderarse de esta miserable «casucha», de esta vetusta fortaleza, que había llegado a ser un obstáculo insuperable para la realización de sus grandiosos proyectos. Faltaban municiones, cartuchos, pólvora, y su transporte por mar y por tierra era imposible. No se tomaba una fortaleza con las manos desnudas. Todas las tentativas de asalto fracasaban. La larga batalla de dos meses bajo las murallas de San Juan de Acre estaba perdida. Esta evidencia se iba pronto a imponer a todos.

	Al alba del 21 de mayo, el ejército francés abandona silenciosamente sus posiciones. En una proclama dirigida a la tropa, el general en jefe hablaba de hazaña, de gloria, de victoria[56]. ¿Pero a qué venían esas palabras? ¿A quién podían engañar? El ejército, a marchas forzadas, reduciendo los descansos para no ser alcanzados por el enemigo, rehacía en sentido inverso el camino por el cual había venido y después de tres meses de sufrimientos y de vanos sacrificios, volvía a las posiciones de partida.

	Fue esta una retirada horrorosa. Un sol implacable brillaba en un cielo sin nubes, brillando con un calor que consumía. Calor insoportable, extenuante, que parecía fundir la piel, los huesos; los soldados tenían dificultad para mantenerse en pie sobre la arena, en las rutas resquebrajadas del desierto. Los horrores de la sed eran intolerables. Al lado de ellos retumbaba la mar infinita, pero allí no había agua potable. Los hombres al límite de sus fuerzas continuaban caminando; quien se retrasaba, quien caía, moría. Detrás, por encima de las últimas filas de hombres, pájaros terroríficos daban vueltas con sus alas inmensas, el largo cuello desplumado, el pico encorvado: los buitres. Acechaban a aquel que había de caer para arrojarse con gritos agudos sobre su víctima.

	Los hombres temían más a aquellos pájaros horrorosos que a los mamelucos a caballo que surgían de pronto de un lado, de pronto del otro. Reuniendo sus últimas energías, los soldados trataban de no descolgarse de la columna. Y extenuados, los que estaban al límite de sus fuerzas caían, y los demás, al alejarse de él, oían a sus espaldas el grito ronco de los monstruosos pájaros que se abatían sobre él para un horrible festín. El ejército se deshacía, diezmado por la peste, el calor moral, el agotamiento. Más de un tercio de los efectivos había sucumbido[57].

	Bonaparte había ordenado caminar a pie y dejar los caballos para los heridos. Él fue el primero en dar ejemplo: con su uniforme gris de campaña, botas altas, como insensible al calor, el rostro ennegrecido, caminaba sobre las arenas ardientes a la cabeza de la larga columna que se estiraba sin parecer sufrir sed ni fatiga.

	El general marchaba en silencio. Sabía, no podía ignorarlo, que no sólo había perdido la batalla de San Juan de Acre, sino también la campaña, la guerra, todo.

	Pero no era aquel el momento de pensar en ello. Había que conducir al resto de ejército desde Siria a El Cairo. Y, tras un breve descanso, la trompeta llamaba a formación a los soldados agotados. Bonaparte, en cabeza de la columna, pisando con paso firme la arena recalentada, caminaba siempre hacia el oeste, insensible al calor agobiante.

	Esta retirada infernal y humillante del ejército de Siria, duró veinticinco días y veinticinco noches. El 14 de junio, al alba, el ejército percibió a lo lejos los altos minaretes y las blancas casas de El Cairo.
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	EN VÍSPERAS DE BRUMARIO

	
 

	Puede juzgarse la situación social de Francia en 1799, y el nivel político de la República del año VIII, por el hecho de que el primer personaje del Estado era Sieyès.

	Sieyès, como un viejo cuervo, se mantenía en las puertas de los palacios gubernamentales. Aparentando estar adormecido, vigilaba que nadie traspasara el umbral. Sólo Dios sabe por qué se le llamaba viejo. En realidad, según los registros de la Iglesia, Emmanuel-Joseph Sieyès estaba lejos de ser un viejo. En 1798, cuando todo el país pronunciaba de nuevo con respeto su nombre, tenía justamente cincuenta años. ¿Tenía eso que ver con su fisonomía grisácea, insignificante, como oscurecida por los años, que parecía siempre la misma? ¿O tal vez porque era el único político conocido que quedaba de una época prerrevolucionaria, ya infinitamente lejana, arrastrándose vivo e intacto a través de todos aquellos años tumultuosos? ¿Quién sabe?…[1].

	Es cierto que, durante todos aquellos años, Sieyès había cambiado poco exteriormente. El tiempo no había dejado ninguna marca en la sombría silueta de este hombre ligeramente encorvado. En su porte, en su forma de ser, había siempre la misma parsimonia, la misma prudencia cautelosa; siempre era parco en palabras y procuraba ante todo escuchar. Jamás decía nada de sí mismo, disimulaba sus opiniones, sus sentimientos; cuando se le proponía una cuestión directa, sabía encontrar siempre una respuesta lacónica, imprecisa, que tanto podía significar sí o no. Sieyès era ponderado, no se precipitaba, e incluso daba la impresión de hacer muy pocas preguntas, cuando él lo sabía siempre todo sobre los demás. Aparecía subrepticiamente allí donde no se le esperaba, la mirada insistente de sus ojos pequeños y vivos se fijaba en todo. Observaba, miraba en todas las direcciones, retenía su aliento y se orientaba invariablemente del lado que soplaba el viento. Sin ruido, como fundiéndose en la luz crepuscular de la tarde, aparecía ya acá, ya allí. Se cuenta que a un extranjero que asistía a una sesión del Consejo de los Quinientos, y que pedía ver a Sieyès, se le respondió que allí donde hubiera una puerta se podía estar seguro de encontrar a Sieyès detrás…

	Podría decirse que, a lo largo de sus años, Sieyès fue un personaje famoso, al tiempo que pasaba desapercibido. Formó parte de todos los órganos representativos supremos: fue miembro de la Asamblea Constituyente, de la Convención, del Consejo de los Quinientos. Había sobrevivido a todos los regímenes: el antiguo régimen, la dominación de los feuillants, el poder de los girondinos, la dictadura jacobina, la reacción termidoriana, el Directorio. Entre los que habían ingresado al mismo tiempo que él en la carrera política, en 1798, entre aquellos verdaderos hombres, de corazón ardiente y sangre generosa, ninguno fue perdonado; unos más pronto, otros más tarde, todos sucumbieron. Pero el prudente, el silencioso, el felino Sieyès consiguió sobrevivirlos a todos; había atravesado el turbulento foso sin mojarse, sin una contusión, sin rasguño. ¿Cómo lo había logrado?

	En efecto, había hecho realmente cuanto estaba a su alcance para seguir vivo. Lo esencial era sobrevivir; lo demás no tenía importancia. Hijo de un administrador de correos de Fréjus, Sieyès soñaba con la carrera militar, pero sus padres le habían enviado a los jesuitas, de donde saldría sacerdote. No estaba satisfecho con su suerte, y fue tal vez esto lo que le sensibilizó hacia las ideas liberales del siglo. En vísperas de la Revolución, el abate Sieyès había publicado los folletos Ensayo sobre los privilegios y ¿Qué es el Tercer Estado?[2]. El primero pasó desapercibido, pero el segundo obtuvo un rotundo éxito.

	Resulta difícil imaginar hoy día qué pudo merecer la atención en este pequeño libro sin relevancia. Tal vez fuera su forma, pues lo había escrito a la manera de un catecismo con preguntas y respuestas «¿Qué es el Tercer Estado? Nada. ¿Qué llegará a ser? Algo». Es probablemente esta misma simplicidad –elemental podríamos decir– de las preguntas y respuestas lo que le aseguró el éxito.

	Sea como fuere, el nombre del abate Sieyès llegó a ser uno de los más célebres del país; lo que le permitió, no sin trabajo, obtener el vigésimo lugar en la lista de los candidatos del Tercer Estado de París. Naturalmente, fue elegido.

	Según la opinión general, la Asamblea Constituyente era una brillante constelación de mentes y talentos que Francia jamás había conocido. Hacerse notar en semejante asamblea no era cosa fácil. Al parecer, eso debió resultar más sencillo para Sieyès que para otros, ya que su aparición en la tribuna se había visto precedida de una gloria resonante a escala nacional. Pero en contra de lo que se esperaba, tal vez porque precisamente se esperase demasiado, sus intervenciones en la Asamblea constituyeron rotundos fracasos. Sieyès no era un orador, y en la época de la Revolución, en tiempos de Mirabeau, era un defecto difícilmente perdonable. Así pues, hubo entonces excepciones célebres. La naturaleza no le había dotado, como a Talleyrand, por ejemplo, del talento de la oratoria. Según el testimonio de los contemporáneos, hablaba poco y mal[3]. Pero la falta de talento oratorio la compensaba con la riqueza de sus intervenciones; iba al grano desde las primeras palabras. Baste recordar que Talleyrand fue precisamente el autor del famoso decreto de secularización de los bienes del clero, adoptado por la Asamblea el 2 de noviembre de 1789[4].

	Las intervenciones de Sieyès decepcionaron. Sus frases largas y aburridas eran mal acogidas; la mayoría de las veces, sus proposiciones concretas eran rechazadas por la Asamblea. Y entonces calló. Tal vez esta sea la causa, como supone Aulard, de su obstinado silencio, dictado por el amor propio herido. Porque, de entrada, era uno de los mentores de la Revolución, y la falta de respeto de los diputados de la Constituyente parecía ultrajarle. Pero no hay duda alguna de que esta voluntad de permanecer callado adquirió rápidamente otro significado.

	Con su sutil olfato, Sieyès había notado que el viento soplaba más fuerte. ¿No era inteligente esperar? Olfateaba con cuánta rapidez se calentaba la atmósfera política. Veía cómo fórmulas políticas, ayer aplaudidas ruidosamente, eran ahora blanco de acerbas críticas; los ídolos de otros tiempos eran reducidos a humo. La prudencia, las conclusiones de un cálculo realista le decían que era más beneficioso quedarse al margen. El audaz Mirabeau, siempre dispuesto a correr riesgos, había adivinado las verdaderas razones del persistente silencio de Sieyès. Desde la tribuna de la Asamblea Constituyente, le intimó a que expresara públicamente su opinión. El silencio del abate Sieyès constituye una «calamidad pública», exclamaba, no sin ironía, Mirabeau[5].

	Pero Sieyès callaba siempre. Se calló en tiempos de los feuillants, de los girondinos, de los jacobinos. Había decidido guardar silencio para con y contra todos. Nada pudo llevarlo a la tribuna. Llegado a miembro de la Convención, se puso naturalmente al lado de los diputados del «marais». En la lucha de los girondinos y de los jacobinos, sus simpatías estaban con los primeros, pero actuaba con tanta precaución que parecía que nada pudiera traicionar sus inclinaciones políticas. Por otra parte, todo esto no había escapado a la mirada de águila de Robespierre, quien llamaba a Sieyès «el topo». «No deja de actuar –había dicho un día al Comité de Salud Pública, en los subterráneos de las asambleas–; levanta las tierras y desaparece»[6]. Pero «el Incorruptible» tenía otras preocupaciones, y Sieyès pudo una vez más volver a su agujero. Y Robespierre no volvió nunca más a tratar este asunto. Así pues, Sieyès permaneció en la sombra después de termidor y durante los primeros años del Directorio. Estaba quieto, se ocupaba en sobrevivir.

	A fin de cuentas, sobrevivió a todos gracias al silencio y la astucia. Se hace rico, de alta posición, influyente. Había obtenido títulos académicos. Y tuvo todavía una larga vida; fue testigo del Consulado, del Imperio, de la Restauración, «de los Cien días», de la segunda Restauración, de la Revolución de Julio, de la Monarquía de Luis-Felipe[7]. Murió en 1836, cuando contaba casi noventa años. Durante los últimos meses de su vida, su sólida memoria le falló; los acontecimientos de su larga vida se mezclaban en su cabeza. Lo más terrorífico surgía frecuentemente del pasado, que se le imponía. Poco antes de su muerte, Sieyès repetía frecuentemente que, si Monsieur Robespierre se presentaba, le dijeran que no estaba.

	Pero en el momento en que se sitúa nuestro relato, en 1799, Sieyès estaba aún a medio camino, y por lo que a él parecía entraba en el mejor periodo de su vida. Agazapado desde hacía diez años en la sombra, desplegaba ahora sus alas; le parecía que la República expiraba, sentía que se acercaba su muerte; todos los cuervos se reunían, y él se puso a dar vueltas también sin esconderse más.

	En mayo de 1799 era elegido miembro del Directorio. Por correo especial el Directorio hacía saber que aceptaba[8]. Volvió de Berlín, donde era ministro plenipotenciario, a principios de junio, y fue recibido con salvas de cañón. Se instaló en el palacio de Luxemburgo, en las habitaciones que le estaban destinadas. Talleyrand escribía: «No se dudaba que él tuviera para los males de dentro y de fuera remedios preparados e infalibles, se le hicieron preguntas apenas descender del coche»[9]. Su discurso de ingreso en el Directorio mostró que había cambiado poco; estaba lleno de altivez, pero indeciso[10]. Sin embargo, se hace el miembro más célebre del Directorio, porque era el único cuyo nombre fue conocido por todo el país.

	Los largos años de mutismo, de una existencia casi invisible, habían acrecentado extrañamente su influencia política. Tras ese silencio se adivinaba algo importante. Si era así, es porque debía saber cosas graves que los demás desconocían. Incluso el presuntuoso Barras juzgó necesario eclipsarse, ceder el paso sin decir palabra y adoptar un tono respetuoso para dirigirse al nuevo miembro del Directorio. Las cosas tomaron tal rumbo, que Sieyès apareció como el primer personaje del Directorio; su opinión, su voz, llegaron a ser preponderantes.

	El aspecto taciturno y grave, lleno de su propia importancia, de Sieyès no ocultaba el desprecio que le inspiraban sus colegas, las instituciones del Estado, a cuya cabeza estaba él de «facto». Permaneció fiel a su costumbre de disimular sus intenciones, de no decir nada preciso. Raras veces rompía el silencio para refunfuñar: «Está mal; está mal». «Todo está mal», lo cual se interpretaba como la inminencia de cambios en el Estado. Se llegó a formar la opinión, y después la certeza, de que tenía un plan bien trazado, pensado hasta en los últimos detalles, de transformación constitucional del país, y de que era un gran conocedor de las cuestiones constitucionales[11].

	En realidad, como más tarde demostraron los hechos, Sieyès no tenía ni nuevo proyecto, ni siquiera un plan de Constitución. Emboscado en su cubil, sólo atisbaba un cierto número de ideas generales; la nueva Constitución debía ser conservadora en su espíritu, debía poner fin a todo exceso democrático. Se suponía que debía garantizar a su promotor, Sieyès, un puesto adecuado en alguna de las más altas esferas de la jerarquía del Estado.

	El carácter inacabado de las ideas constructivas de Sieyès, que siguieron siendo un secreto para su entorno, no le impedían en modo alguno llevar a cabo sus designios, y para realizarlos necesitaba, una vez analizado todo, muy poca cosa: una espada, pero una espada cuya empuñadura tuviera bien agarrada. El 18 de fructidor constituía un precedente rico de enseñanzas. Era preciso renovar la experiencia. La pera estaba madura; sólo había que recogerla: alguien debía hacerlo y llevársela sobre una bandeja, a él, Emmanuel-Joseph Sieyès.

	No faltaban pretendientes a los primeros roles en los acontecimientos que se avecinaban. La idea de un golpe de Estado flotaba en el aire. De repente, todos se pusieron a decir que no se podía continuar así, que la copa estaba a punto de ser rebasada. Eran cambios decisivos, radicales. Pero ¿de qué lado correría el torrente? ¿A derecha, a izquierda? Era lo que se desconocía.

	El ministro de la Guerra, Bernadotte, se hubiera lanzado con gusto al gran juego. Pero el futuro rey de Suecia, en este periodo inicial de su carrera, apostaba aún por una política de izquierda. El audaz gascón consideraba que eran los jacobinos los mejor colocados para tener éxito, no los de 1799 naturalmente, sino unos jacobinos desembarazados de los excesos de sus ilustrados predecesores. Bernadotte pronunciaba discursos fulgurantes y escribía proclamas, jurando fidelidad a los principios eternos de la República[12].

	Era apoyado por el general Jourdan, el héroe desgraciado de Fleurus, dispuesto en aquel momento a hacer saltar la banca en favor suyo. Jourdan, estos últimos tiempos, se servía más de la pluma que de la espada. Después de los fracasos sufridos en 1796, había sido apartado del mando y se ocupaba ahora de su rehabilitación. El sentimiento de ofensa personal le había empujado a concepciones antigubernamentales. En 1799 adquirió una reputación de general incondicionalmente fiel a los jacobinos[13]. En el Consejo de los Quinientos se hallaba en posiciones extremistas. Dispuesto a pasar a la acción, había sondeado a Bernadotte acerca de la oportunidad de la puesta en práctica de un gobierno de generales jacobinos.

	Sieyès observaba a esos generales con mirada circunspecta. No se atrevía a hacerles frente abiertamente, pero preparaba en secreto la retirada de Bernadotte. Tampoco perdía de vista a La Fayette; veía en él, no sin razón, un rival por lo menos tan peligroso. El antiguo «héroe del Nuevo y del Viejo Mundo», que vivía en el extranjero, no lejos de Francia, recordaba de tiempo en tiempo su existencia por medio del envío de emisarios. Esperaba pacientemente a que le llamara para salvar el país; se preparaba ya para entrar en París sobre un caballo blanco[14].

	Sieyès se apresuró a oponer a todos estos rivales otra figura; decidió sondear al general Joubert, que, según él, era el hombre más apto para llevar a buen fin sus secretos planes.

	Barthélemy Catherine Joubert era uno de los talentos más significativos de la brillante pléyade de hombres de guerra de la época revolucionaria[15]. De la misma edad que Napoleón Bonaparte, a diferencia de este no poseía instrucción militar alguna. Era estudiante en la facultad de derecho de Dijon cuando estalló la guerra. Tenía entonces veintidós años, y a la primera llamada del clarín se enroló voluntario. Comenzó, pues, por lo más bajo del escalafón. Debía tener cierta audacia, cierto talento, aquel joven soldado para haber llegado en tres o cuatro años al grado de general. En 1795, Joubert era promovido a general de brigada. Se distinguió en Lodi, en Castiglione, en Arcole. Pero es en Rivoli donde demostró con brillantez su talento militar. Bonaparte reconoció en su justo valor el papel de Joubert en esta batalla[16]. No es por azar por lo que le confió la operación más difícil, la que debía concluir la campaña. Es a Joubert a quien le fue confiado el encargo de ir a dar un golpe en Viena a la cabeza de un cuerpo de ejército (tres divisiones con un total de dieciséis mil hombres), partiendo del sur, a través de los Alpes.

	La correspondencia de Joubert con su padre, un conmovedor documento de la época, muestra que aquel capitán de veintisiete años se daba perfecta cuenta de las dificultades de aquella campaña sin precedentes[17]. Pero esas cartas denotan asimismo la determinación de Joubert de superar todos los obstáculos. Avanzando a través de glaciares y cumbres, aplastando el enemigo, Joubert franqueó el Tirol y desempeñó su cometido. Desde entonces, su nombre brilló con la misma gloria que los de Bonaparte, Hoche, Marceau, Desaix. Franquea los escalones, es nombrado sucesivamente gobernador de Venecia, general en jefe de los ejércitos de Holanda, después de Italia, comandante del 17.o ejército, es decir, de la guarnición de París.

	Joubert tenía razones para estar descontento del Directorio. Su tutela mezquina, su injerencia en su terreno de acción, le irritaban. Además, él era joven, ardiente, presuntuoso, y el destino insólito que había hecho de un pobre estudiante un capitán glorioso de la República se le subía a la cabeza: podía creer que tenía el viento a su favor. Las veladas alusiones de Sieyès fueron comprendidas. Joubert dio a entender que él no estaba en contra de un cambio de régimen. Se le atribuyeron estas palabras: «acabaré con todo esto con veinte granaderos»[18]. Aunque la cuestión de las conversaciones entre el miembro del Directorio y el general no hayan sido aclaradas enteramente, se puede considerar como seguro que en la primavera de 1799 Sieyès y Joubert habían llegado a un acuerdo[19]. Era el plan del golpe de Estado del 18 de brumario, puesto a punto algunos meses antes, pero con otros protagonistas. ¿En qué debía desembocar este golpe de Estado? ¿En la restauración de la monarquía? ¿En una república autoritaria? Esto no estaba todavía claro.

	Sin embargo, complicaciones imprevistas en el frente obligaron a modificar sensiblemente este plan. Rusia había entrado en guerra. Durante el verano, la situación en los frentes se había agravado notablemente, llegado a Veleggio el 15 de abril, el general ruso Suvórov tomó el mando de las tropas coaligadas rusas y austriacas en Italia. Cuatro días más tarde, el ejército se ponía en campaña. Los días 26 y 28 de abril, Suvórov bate al general Moreau en Adda y entra el día siguiente en Milán.

	Progresando rápidamente de este a oeste, Suvórov (Souvaroff, como decían los franceses) rechaza a las tropas francesas, que retroceden ante sus embates. A finales de mayo, los ejércitos de la coalición entran en Turín y se apoderan de las fortalezas de Pesquero, Casale, Valenza. Los días 18 y 19 de junio, en Trebbia, Suvórov derrota al ejército de Macdonald[20].

	Los frutos de la campaña de 1796, todo lo que se había obtenido al precio de un esfuerzo inmenso, se perdió en dos o tres meses. La confusión crecía en París. Aunque la prensa gubernamental se esforzaba en disimularla, situación real en los frentes[21], las noticias de las derrotas de las tropas francesas se extendían por la capital. Sieyès se daba cuenta de que el golpe de Estado previsto sólo podía ser llevado a cabo si existía una atmósfera de victoria. Joubert, antes de interpretar el papel de Monck, debía presentarse al país como salvador de la patria.

	El 6 de julio, la prensa anuncia que el general Joubert ha aceptado el puesto de comandante en jefe del ejército de Italia[22]. El joven general, como un fogoso Aquiles, ardía de impaciencia por medirse con Suvórov. La víspera de su partida celebró fastuosamente su matrimonio y prometió, al dejar a su mujer, volver pronto, vencedor o muerto.

	El 4 de agosto, Joubert se hacía cargo del ejército y daba allí mismo la orden de partida. Diez días después, el 15 de agosto, en Nova, tenía delante de él, al ejército ruso y a su jefe, Suvórov.

	La batalla se entabló al despuntar el día. Pero en los primeros minutos, Joubert, que galopaba al encuentro de su enemigo, fue muerto en el acto por una bala perdida. Su muerte no tuvo, por el desarrollo y el desenlace de la batalla, la importancia decisiva que, no obstante, se intentó darle. Inmediatamente después de la muerte de Joubert, el general Moreau tomó la dirección de las operaciones. Este capitán sin par no desmerecía en nada a Joubert en talento y experiencia. Moreau hizo todo lo posible por ganar la batalla, pero no pudo cambiar su curso. Suvórov asestó un terrible golpe, aplastando a su adversario. El ejército francés fue batido en Nova y tuvo que replegarse rápidamente más allá de los Apeninos. Joubert había mantenido su promesa. Volvió pronto a París, pero muerto. Fue enterrado con los más altos honores[23]. Pero con él fue enterrada también la espada con que contaba Sieyès.

	Durante ese tiempo la situación de la República se hacía de día en día más amenazante. La terrible derrota de Nova había hecho surgir la confusión, casi el pánico. Se esperaba de un momento a otro que los ejércitos rusos invadieran Francia. En el Midi, los más astutos se daban prisa por aprender algunas frases en ruso. En Marsella, las mujeres habían lanzado la nueva moda de gorras a la Suvórov. La entrada de los rusos parecía inevitable. En aquel momento, llegó la noticia del desembarco en Holanda de un ejército anglo-ruso bajo el mando del duque de York. La República bátava no hizo nada para cortarle el camino a las fuerzas enemigas que se disponían a desembarcar, y no sólo eso, sino que había depuesto las armas y se había pasado al enemigo. Después de las repúblicas italianas, aniquiladas por la segunda coalición, era este el fin de la República bátava. Todo el sistema de repúblicas hermanas se desplomaba. Se temía mucho en París el paso de las tropas anglo-rusas de Holanda a Bélgica, y posteriormente de allí a Francia.

	En los departamentos del oeste, los chuanes comenzaron a agitarse. Los nombres de Cadoudal, de Frotté, estaban en todos los labios; el miedo agrandaba la amplitud real del movimiento. En las imaginaciones inquietas, los chuanes se veían como una fuerza irresistible[24]. Todos los departamentos del norte y del sur, del oeste como del este, eran la proa del bandidaje, que adquiría proporciones inauditas. Las comunicaciones estaban interrumpidas. Los coches de correos no rodaban más que a pleno sol, precaución que por otra parte no les garantizaba verse libres de una agresión.

	Los ejércitos franceses sufrían derrotas tras derrotas y retrocedían bajo los golpes conjuntos de la coalición. Parecía que Francia volvía a los sombríos días de junio-julio de 1793. Pero la República contaba entonces a su frente con un gobierno fuerte, que había unido a la nación para replicar a los intervencionistas. En el otoño de 1799, el poder gubernamental era más o menos ilusorio. El gobierno del Directorio no estaba solamente desacreditado a los ojos de todos, él mismo se sentía de tal forma impotente que buscaba por todos los medios para pasar desapercibido, abandonar la escena sin importarle los medios.

	Stendhal afirmaba que Barras había convenido con los agentes de Luis XVIII las condiciones bajo las cuales facilitaría el poder a los Borbones. Gohier y otros contemporáneos testimoniaron lo mismo con más o menos exactitud[25]. El mismo Barras, sin negar la existencia de conversaciones del Directorio, trataba de conocer las intenciones de los Borbones[26]. Estos testimonios son insuficientes para considerar la cuestión como aclarada, pero esta versión parece en sí misma plausible.

	En los medios próximos al gobierno se hablaba de la oportunidad de invitar a algún príncipe alemán. Se nombraba a Ludwig-Ferdinand de Prusia e, incluso, en voz baja al duque de Brunswick.

	Una carta del 20 de septiembre de 1799 llegaba a Petersburgo de París, escrita por dos realistas que deseaban silenciar sus nombres, informaba que, la noche del 15 al 16 de septiembre, el Directorio había tenido una sesión a la cual asistían, entre otros, los cinco directores, todos los ministros, diez generales y veinte diputados, miembros de los Consejos, en la que «todos, unánimemente, fueron de la opinión de que era imposible mantener por más tiempo la república; que, en consecuencia, había que ocuparse del restablecimiento de la monarquía y de la elección de un monarca; que unos propusieron al menor de los príncipes de Orleans, otros a un infante de España; esto; al duque de York, aquellos al duque de Brunswick; que el abate Sieyès, que, en calidad de presidente del Directorio, opinó el último, sostuvo y convenció a la Asamblea de que la única manera de obtener paz era volver a llamar al rey legítimo, que el gigantesco Pablo I querría aún ostentar su título: que fuera de Luis XVIII, la guerra y los tumultos eran interminables»[27].

	En otro comunicado del 22 de septiembre del mismo año, proveniente de París, se decía que «el plan del abate Sieyès es colocar en el trono al duque de Orleans». En los tiempos en que Sieyès era embajador en Berlín, había informado al rey de Prusia de este proyecto, que lo había aprobado, no sin adelantar una serie de condiciones complementarias (entre otras el nombramiento del duque de Brunswick como generalísimo de todos los ejércitos). Pero informado muy pronto de que su secreto había llegado al público, continuaba el comunicado, Sieyès «ha dado a entender que es a Luis XVIII a quien él quiere restituir el trono»[28].

	Naturalmente, es preciso leer estos informes con ojo crítico, pues resulta difícil establecer cuál es la parte de verdad que encierran. No obstante, los informes provenientes de París son en sí sintomáticos de todas maneras y se corresponden con otros testimonios de contenido similar[29].

	Sieyès perseguía obstinadamente su búsqueda de una espada que pudiera servir a sus designios. Había pensado en Macdonald, pero este estaba demasiado comprometido por la derrota de Trebbia. Sieyès había entablado conversaciones con Moreau, quien se sustraía siempre a las empresas estrictamente políticas. Incluso fue transmitida una carta personal a Egipto al general Bonaparte por mediación de José, pidiéndole que regresara lo más rápidamente posible con su ejército[30]. Esta carta, por lo demás, jamás llegó a su destino.

	Las derrotas militares del otoño de 1799 sólo habían hecho sacar más a la luz, como iluminado por la siniestra luz de las batallas perdidas y de los incendios, lo que ya se sabía: el régimen se hallaba enfermo, incurable, estaba en completa disolución. ¿De dónde procedía el peligro? Félix Le Peletier, en el transcurso de una asamblea del club jacobino en termidor del año VII, dijo que dos facciones oprimían a los defensores de la República: «… de una parte, los ladrones, y de otra, los traidores que habían entregado la patria a los reyes de Europa»[31]. Esta definición está lejos de ser exhaustiva y precisa. La crisis era más profunda. Era el tejido mismo el que, al parecer, comenzaba a convertirse en harapos. El poder descubría su propia indigencia, se había revelado incapaz de funcionar. Jourdan, que se refería como siempre a las acciones de los jacobinos de 1793, dibujó, en el transcurso de una sesión del Consejo de los Quinientos del 27 de fructidor (13 de septiembre), un terrorífico cuadro de los desastres; después de lo cual propuso que se decretara que «la patria está en peligro». Esta llamada a la movilización de la energía nacional no fue escuchada[32]. Tras largas deliberaciones, la moción propuesta a votación nominal fue rechazada por 245 votos contra 171. Cualesquiera que fueran las motivaciones del rechazo de la propuesta de Jourdan, el voto en sí mismo era significativo: mostraba hasta qué punto se hallaba atacado de parálisis el organismo social[33].

	Y de repente, en aquel momento de abatimiento y confusión, noticias tranquilizadoras e inesperadas comenzaron a llegar del frente. La entrada del general Suvórov en Francia, considerada inevitable después de Nova –sólo era cuestión de días, de horas tal vez–, no se producía. Pasó un día, otro; transcurrió una semana, otra, la catástrofe inevitable no se producía. Se frotaban los ojos y se miraba en derredor: ¿qué es lo que había pasado?

	Pasado cierto tiempo se supo que el peligro se había alejado. Suvórov, con todas las posibilidades de erigirse brillante vencedor cerca de Nova, había recibido, al día siguiente de la batalla, la orden de dirigirse hacia Suiza en lugar de perseguir al ejército de Moreau en retirada. El «Hofkriegsrat»[34] austriaco, que en realidad no era para Suvórov más que un enemigo menos peligroso que los franceses, había sabido hacer prevalecer un nuevo plan de guerra: los austriacos tomaban bajo su tutela Italia, liberada por el ejército ruso, y Suvórov tenía por misión liberar Suiza. Recordemos el juicio de Clausewitz concerniente al paso del Saint-Gothard por Suvórov: «… durante los catorce días, de hora en hora crecía en él el sentimiento de descontento y aversión para con los austriacos, tanto en el plano de su honor y de su buena voluntad como en el de sus capacidades e inteligencia»[35].

	La marcha legendaria de Suvórov a través de los Alpes es conocida. El ejército austriaco del archiduque Carlos, con el que Suvórov debía unirse en Suiza, se retiró sin que ninguna necesidad lo retuviera allí antes de la llegada de los rusos. Desembarazado de los austriacos, Masséna pudo así caer sobre el ejército de Rimski-Korsakov, asestarle varios golpes y obligarlo a retroceder. El ejército de Suvórov se encontró en una posición crítica. Ya no era él quien amenazaba Francia, sino que, a consecuencia de la incapacidad o la perfidia de sus aliados austriacos, se encontraba atrapado en una ratonera que parecía no tener salida[36].

	Pero para Suvórov no existía lo imposible. Llegó a romper el cerco enemigo a costa de esfuerzos sobrehumanos; y barriendo a los regimientos enemigos que le cortaban el camino, franqueó los Alpes para volver a descender sobre los contrafuertes de Baviera. Irritado por la perfidia de los austriacos, Pablo I ordenó a las tropas rusas regresar a su patria.

	La retirada de Rusia modificó bruscamente la situación. Por su parte, Brune había conseguido detener la ofensiva del duque de York. Ahora que los rusos habían abandonado la partida, los ingleses tenían que pensar también en replegarse. Los austriacos habían dejado ya de ser peligrosos. En París se podía respirar de nuevo libremente. La fortuna de las armas sonreía de nuevo a Francia. A finales de septiembre, el tema del peligro militar desaparecía de la primera página de los diarios.

	Cierto sentimiento de malestar reinaba después del miedo, más bien del pánico, que se acababa de vivir. ¿Cómo se había podido dar prueba de tan poca sangre fría? Y sin embargo, la sensación de un malestar general, de un mal muy profundo, no desaparecía. Se aplaudía cuando llegaban los comunicados de nuevas victorias, pero sin verdadero entusiasmo. Victorias. Siempre victorias. Estaba bien, seguramente, pero no se había evitado el desastre más que a costa de la retirada de Rusia.

	Y es en este periodo incierto, revuelto, cuando se experimentaba a la vez un sentimiento de alivio y angustia insoportable, cuando llegó la noticia de la vuelta del general Bonaparte a Francia; se supo que había desembarcado el 17 de vendimiario (9 de octubre) sin su ejército en Saint-Raphaël.

	El Directorio avisó de ello al Consejo de los Quinientos en términos que no podían dejar de parecer extraños. El largo comunicado, que comenzaba por el informe del general Brune sobre sus éxitos, terminaba con esta información: «El Directorio os anuncia con satisfacción, ciudadanos representantes, que ha recibido asimismo noticias del ejército de Egipto. El general Berthier, desembarcado el 17 de este mes en Fréjus con el general en jefe, Bonaparte, y los generales Lannes, Marmont, Murat y Andréossi, y los ciudadanos Monge y Berthollet, comunica que han dejado el ejército francés en la posición más satisfactoria»[37]. ¿No era, en suma, el anuncio de la llegada Berthier, seguida de la información de que cinco generales (entre ellos Bonaparte) y dos sabios encontraba la situación del ejército francés en Egipto plenamente satisfactoria? ¡Comunicado chocante en verdad! ¿Qué entienda el que pueda qué era lo más importante y cómo juzgar esta vuelta a la patria?

	La noticia del regreso de Bonaparte a Francia fue subrayada mucho más allá de las fronteras de la República. Les Nouvelles de Saint-Pétersbourg señalaban el acontecimiento y reproducían el texto original del comunicado directorial, subrayando incluso que el Directorio había mencionado «entre otros»[38], la llegada de Bonaparte. Les Nouvelles de Moscou publicaba también la noticia[39].

	La imprecisión del comunicado gubernamental no era naturalmente producto del azar. El Directorio no sabía qué actitud adoptar para con el general que regresaba a Francia por su propia iniciativa, sin su ejército. Según la versión existente, Sieyès constata ante todo que el general está de vuelta sin el permiso del gobierno. Moulin saca la conclusión lógica de que el general en jefe del ejército de Egipto debe ser en consecuencia condenado como desertor. Boulay de la Meurthe interviene en el mismo sentido: «Y bien, yo me encargo de denunciarlo mañana en la tribuna y de hacer que se le ponga fuera de la ley». Sieyès hace entonces señalar que «eso es tanto como decir que se le fusile, lo cual es grave, aunque lo merezca».

	Pero esta respuesta no tiene ningún efecto sobre Boulay de la Meurthe: «Esos son detalles en los que no entra si es puesto fuera de la ley por nosotros, que sea guillotinado, fusilado o ahorcado, es una forma de ejecución: poco me importa»[40].

	Pero el atrevimiento de estos señores del Directorio no duró mucho. ¿Cómo iban a reaccionar los diputados de los Quinientos a la vuelta del general? ¿Y el pueblo? ¿Y el ejército? Había ahí materia de reflexión. Se rechazaron enseguida las medidas extremas. Finalmente, después de largas malas interpretaciones, se decidió reemplazar la guillotina por una ceremonia solemne de acogida al general victorioso. Se juzgó más inteligente no indagar más acerca del ejército abandonado en Egipto.

	Durante cierto tiempo, los periódicos se interesaron por el general Bonaparte. Se daban detalles sobre su peligroso viaje, sobre su aspecto físico, se señalaba en qué momento y a quién visitaba, e incluso el hecho de que preguntaba más, que hablaba en una conversación[41]. Después, los periódicos dejaron de hablar de él.

	La vida seguía su curso; traía sus alegrías y sus penas, sus éxitos y sus fracasos. Los periódicos anunciaban las victorias del ejército del general Brune, la capitulación de los ingleses en la República bátava, la irrupción en Nantes de una banda realista, el poema en versos alejandrinos compuesto por el ciudadano Cuber, la nueva ópera Emma ou le Soupçon, con texto de Marsollier, música de Fay, puesta en escena en el teatro Feydeau[42].

	París seguía, al parecer, su vida habitual. Pero un sentimiento de angustia, de incertidumbre, de aprensión anidaba en los parisienses. El crepúsculo envolvía París, el país…

	El año tocaba a su fin, y aquel siglo también.

	El siglo XVIII, «el Gran Siglo», como se le llamaba todavía recientemente, había hecho nacer muchas expectativas. La feliz generación del siglo XVIII iba al encuentro de grandísimos acontecimientos, se decía a principios de siglo. Diez años antes, en 1789, el cielo de Francia se coloreaba con los rayos rosa de la aurora.

	Y ahora unas palabras volvían sin cesar: «el fin del siglo». No se trataba solamente de una fecha en el calendario, algo en suma poco importante, puesto que en el país se contaban los años según el nuevo calendario revolucionario; se estaba en el año VIII, lo cual quería decir una cosa completamente distinta. Finalizaba el siglo, y con él se iban las esperanzas que el mismo había hecho nacer. Se estaba entre el perro y el lobo, y el porvenir que se abría a las puertas del siglo se anunciaba vago, impreciso, sombrío.

	
 

	* * *

	
 

	Después de la crisis aguda de agosto-septiembre de 1799, el clima político se apaciguó a principios de octubre. La mejora de la situación en los frentes repercutió sobre la situación interior. La vida parecía volver a la normalidad, es decir, a los habituales chismes y cizañas políticas del régimen del Directorio. Pero esta calma sensible de la atmósfera política no quería decir no obstante que la crisis estuviera superada. ¿Cómo hubiera sido posible, por otra parte? No se trataba de un fenómeno transitorio, nacido de causas específicas, era una crisis profunda del régimen, que hundía sus raíces en los mismos fundamentos de la sociedad.

	El régimen termidoriano, que duraba desde hacía cinco años, bien bajo la forma de la Convención termidoriana, bien bajo la del Directorio, estaba acabado. El mal no estaba sólo en los hombres del poder. La República, otrora dirigida por los Robespierre, los Danton, los Saint-Just, se encontraba hoy en manos de dilapidadores de los fondos públicos, de agitadores, de vividores sin convicciones ni ideas, cubiertos de fango y de sangre como Barras, de grajos con plumas de pavo real como Sieyès; o de mediocres cumplidores como Moulin, Gohier o Roger-Ducot.

	Balzac, rememorando los acontecimientos de 1799, escribía: «No estando sustentados por grandes ideas morales; por el patriotismo o por el Terror, que los hacía poco ha ejecutivos, los decretos de la República creaban millones y soldados de los cuales no entraban nada, ni en el tesoro ni el ejército. El resorte de la Revolución era usado por manos inhábiles y las leyes recibían en su aplicación la impronta de las circunstancias en lugar de dominarlas»[43].

	Aparentemente, nada había cambiado. Francia era una República y el calendario seguía en vigor, el instituido por la Revolución. Seguía existiendo como punto de partida la memorable sesión de la Convención, que había decretado la abolición de la monarquía. Los autores de aquel decreto, amigos o enemigos, había abandonado hacía tiempo la escena política: unos, muertos en el cadalso, otros, en el campo de batalla. Pero el tiempo continuaba su curso siguiendo el calendario revolucionario. Séptimo año de la República una e indivisible, octavo, noveno años…

	Los documentos oficiales llevaba siempre el emblema de la República, representada bajo la efigie de una mujer tocada con el gorro frigio, armada de un dardo, la mano derecha reposando sobre un hacha.

	La divisa de la República, que podía leerse en las fachadas de los edificios públicos, permanecía: «Libertad, igualdad, fraternidad». Pero esas tres palabras, todavía ayer llenas de un contenido excelso, habían perdido su sentido: habían palidecido, se habían borrado, estaban muertas.

	Cinco años de poder termidoriano había colocado al país en una situación desesperada: deterioro de la economía y de las finanzas, desorganización general del aparato administrativo, violación sistemática de la Constitución, atentados a la legalidad, arbitrariedad que suscitaba un descontento social profundo, desilusión general.

	El dominio de la pandilla termidoriana que se había adjudicado el poder y se había aferrado a él producían el descontento en las principales capas de la sociedad.

	El régimen del Directorio sólo se mantenía gracias a la violación sistemática de la Constitución. Los golpes, bien de la izquierda, bien de la derecha, de 18 de fructidor, el 22 de floreal, el 30 de pradial, había prolongado artificialmente la existencia del Directorio. «Desgraciado el país al que todos los días han de salvar», exclamaba Madame de Staël[44]. El Directorio no expresaba los intereses del país, ni siquiera de una clase precisa, sino los de una pandilla; no era al país a quien salvaba, sino a él solo. A finales de 1799, el poder del Directorio sólo representaba los intereses de una camarilla. Políticamente seguía siendo el mismo grupo de los «termidorianos de derecha», como se les llamaba, que gracias al sistema de balanceo había llegado a mantenerse en el poder. Socialmente, esta pandilla representaba ante todo a la nueva burguesía especuladora que se había enriquecido durante la Revolución por todos los medios, y la parte de la burocracia que le estaba estrechamente ligada. Se defendían con una rabia y un odio semejantes contra sus oponentes de derecha y de izquierda y les asestaban golpes mortales. Sus hojas de servicio registraban tanto la ejecución de Luis XVI como el asesinado de Robespierre. Celebraban igualmente el día 14 de julio y el 9 de termidor, por eso sofocaban toda tentativa de ofensiva que viniera de los realistas o de los jacobinos. Permanecieron en el poder cinco años. Pero al no tener ni ideales, ni ideas, ni objetivos políticos, ni programa de Estado, ninguna otra cosa que el deseo de preservar su botín, se alienaron progresivamente de todas las fuerzas sociales y se privaron de un apoyo de clase en el país.

	El pueblo, los obreros, los pobres de las ciudades y del campo, que ellos habían condenado a una extrema miseria y privado de derechos políticos, los odiaban. Pero, desde la represión de las sublevaciones populares de germinal y pradial, desde la ejecución de Babeuf y el aniquilamiento del movimiento de los Iguales, las capas sociales desheredadas se encontraban al límite de sus fuerzas y en la imposibilidad de actuar por propia iniciativa. El pueblo, es verdad, estaba tranquilo. Pero la célebre fórmula de Roederer, «el pueblo ha presentado su dimisión», era por lo menos inexacta. El pueblo no había dimitido, se le había «dimitido». Se le había amordazado durante cinco años. Pero constituía una especie de reserva potencial de oposición democrática. Y la oposición de la pequeña y mediana burguesía también permanecía muy activa, abasteciendo de cuadros a los neojacobinos de los años 1798-1799, que habían reforzado sensiblemente sus posiciones en el momento de las derrotas militares. El nuevo club jacobino, la «sociedad de los amigos de la igualdad y de la libertad», que empezó a reunirse en el Manège a partir de la primera decena de julio, había conquistado gran influencia. Los neojacobinos consiguieron, por medio del Consejo de los Quinientos, hacer pasar una ley sobre la libertad de prensa, sobre un préstamo obligatorio cerca de los ciudadanos afortunados sobre los rehenes, intentando devolver a la República las leyes revolucionarias de 1793. Pero el péndulo osciló rápidamente hacia la derecha. Fouché, nombrado ministro de la Policía e inspirado por Sieyès, hizo cerrar pura y simplemente el club de los jacobinos de 16 de termidor (13 de agosto), y esta medida de represión no suscitó reacción. Los neojacobinos no podían o no querían apoyarse en las masas y sobrepasar el marco de una protesta de orden parlamentario. Seguían siendo una oposición constitucional.

	Pero una oposición de derecha intervenía también contra el régimen directorial: la gran burguesía, que había llegado a ser la fuerza principal después de termidor, se apartaba de los termidorianos después de haberlos apoyado. La gran burguesía ya no podía aceptar el régimen del Directorio desde que él defendía los intereses de una pequeña camarilla, y no los de la burguesía en su conjunto. Por otra parte, cuando se vio que la pandilla era incapaz de asegurar la estabilidad y el orden en el país, que había conducido al Estado al borde del caos, de la decadencia, el régimen del Directorio se hace insoportable. La reivindicación del orden, del orden burgués naturalmente, apareció como consigna principal de todos los defensores de la propiedad.

	Madame de Staël, aquella verdadera «directora del partido de los constitucionalistas», según la expresión de Edouard Herriot[45], tronaba, tanto en sus obras literarias como en su salón, por la instauración de una república liberal burguesa de propietarios a imagen de los Estados Unidos de América[46]. Sieyès, como ha quedado mencionado, también abogaba por una república conservadora.

	Hablando en las ceremonias oficiales del Campo de Marte con ocasión del cincuenta aniversario del 9 de termidor, Sieyès prometía al pueblo un uso «tranquilo y firme de la ley…, la libertad…, la seguridad, la garantía de la propiedad»[47]. Era «la república del orden», el «poder de los notables» a lo que aspiraban «los hombres de negocios». El orden, la estabilidad, unos fundamentos sólidos que preservaran del peligro de izquierdismo y de las veleidades realistas, parecían la condición necesaria para una vuelta a la normal actividad económica, para una restauración de la iniciativa, para una vuelta a su cauce de la vida de la sociedad.

	Ya en 1795, a su llegada a París, Benjamin Constant había hecho notar sutilmente que «aquí se quería el orden, la paz y la república»[48]. «Aquí» quería decir en los salones de la gran burguesía que frecuentaba Constant. Habían pasado cuatro años, y esos deseos se habían transformado en una necesidad apremiante. La crisis de 1799, las derrotas militares, y el miedo que se tenía de ver resucitar el régimen del Comité de Salud Pública, empujaba «a los hombres de negocios» a apresurarse. «El orden», «un poder firme», «el poder de los notables», tantas fórmulas que escondían lo esencial: la aspiración a instaurar la dictadura de la burguesía.

	La clase de los campesinos-propietarios, creada por la Revolución, compartía en gran medida este estado de ánimo. Al no haber sido estudiado este fenómeno suficiente y concretamente, se le ha reducido a hipótesis. Pero puede decirse, sin temor a equivocarse, que los campesinos, que aspiraban a gozar con toda tranquilidad de los frutos de lo que habían obtenido, deseaban también el orden y la estabilidad. La atmósfera de tráfico de efectos públicos, la inestabilidad de los precios, las alteraciones de la política a derecha y a izquierda no eran del agrado de los campesinos, contrariaban sus intereses, haciéndolos inclinarse hacia el ahorro, haciendo nacer un sentimiento de inseguridad para el porvenir y de insatisfacción para el presente.

	De este forma, las fuerzas de clases principales dirigían su descontento abiertamente, tanto a derecha como a izquierda, con respecto al régimen del Directorio, de la política de los termidorianos. Los fracasos de los candidatos del gobierno en las elecciones legislativas, que había llegado a ser casi la regla, eran la expresión exterior del aislamiento social progresivo en que se encerraba el régimen directorial. Pero la experiencia de la historia de cinco años de dominación de los termidorianos habiendo demostrado, de forma clara, que el Directorio adolecía de falta de apoyo social por la violación de la Constitución, de las leyes, que conservaba su poder a causa del ejército, se abrió camino entre los oponentes a la idea de que el cambio de régimen sólo era posible utilizando los mismos medios, la fuerza, el ejército.

	Todos los adversarios de izquierda o de derecha estaban convencidos de ello. La tentativa de sublevación emprendida por los babouvistas en el campamento de Grenelle en 1796, los planes prematuros de Jourdan y Bernadotte y otros neojacobinos, habían mostrado que el campo de fuerzas de izquierda comprendía la importancia del ejército en las cuestiones discutidas de la lucha política. Pero la relación de fuerzas de las clases en el país durante el periodo postermidoriano no jugaba en favor de la izquierda. La clase llamada a ocupar los mandos era en aquel tiempo la burguesía, y su fracción más fuerte, más rica, la gran burguesía. Ahora que el heroico periodo de la Revolución había concluido, interrumpido por termidor, que el tiempo del frenesí termidoriano y de la «orgía burguesa» del Directorio expiraba, había llegado la época de la supremacía burguesa propiamente dicha, que caminaba así hacia el poder y tenía prisa por instaurar su orden.

	La presencia de Sieyès en el palacio de Luxemburgo, que representaba precisamente la gran burguesía en el plano ideológico, político, y en todo lo que se quiera, era reveladora: él estaba allí para anunciar que había llegado el momento de establecer el orden burgués.

	Pero la historia raramente emprende el camino recto; e incluso Sieyès, instalado en Luxemburgo, comprendió rápidamente, a pesar de toda su fatuidad, que con tal relación de fuerzas políticas movedizas, esa especie de equilibrio oscilante, los sueños de orden de clase eran irrealizables si no se recurría a aquel procedimiento que se había hecho indispensable: la fuerza armada.

	«Me hace falta una espada», repetía Sieyès, y este deseo, o más bien sus búsquedas prácticas de una espada, llegó a ser en el fondo el programa político de la gran burguesía de 1799. Concretamente, eso significaba que el golpe de Estado estaba a la orden del día, un golpe de Estado destinado a liquidar el régimen del Directorio para establecer por la espada el orden burgués en el país.

	Vandal, autor de L’Avènement de Bonaparte, escribe que Bonaparte regresaba de Egipto con la intención de terminar con el Directorio y apoderarse del Estado[49]. Era una fórmula más bien perentoria, que Vandal, que, por decirlo de alguna manera es el autor de esta versión, no apoya con ningún hecho convincente. Pero la autoridad científica de Vandal era tan grande que su versión ha tomado un cariz de verdad indiscutible. Repetida después de él por Tarle, y más tarde por L. Madelin[50], ha sido asumida en nuestros días por André Castelot[51].

	Y sin embargo, el estudio de las fuentes no confirma esta interpretación.

	
 

	* * *

	
 

	Cuando, a principios de agosto de 1799, Bonaparte decidió abandonar Egipto dejando su ejército bajo el mando de Kléber, para llegar a Francia por mar con sus auxiliares más próximos, corría un riesgo.

	El riesgo era para él habitual, inseparable de su formación militar y propia de su carácter; cada asunto serio le parecía contener su parte natural, casi necesaria de riesgo. Pero hombre lúcido como él era, de inteligencia clara, estaba acostumbrado a encajarlo, a pesar todos los elementos, a velar porque no sobrepasaran los límites razonables, a que un riesgo calculado no se convirtiese en aventura irresponsable. En Egipto, por tanto, Bonaparte no podía dejar de ver que ese riesgo era esta vez infinitamente grande. Era doble.

	Después de la destrucción de la flota francesa en Aboukir por Nelson, que tenía el control de todo el Mediterráneo, de todas las comunicaciones potenciales que unían al ejército francés bloqueado en Egipto con el mundo exterior, las posibilidades de pasar desapercibido a las patrullas inglesas eran prácticamente nulas. Los navíos ingleses, bajo la directa responsabilidad de Sidney Smith, a quien Nelson había confiado esta misión, tenía vigilado al ejército francés; pacientemente, sin prisa, patrullaban a lo largo de las costas, no dejando salir ni la más pequeña barca, el más pequeño barquichuelo francés de la desembocadura del Nilo.

	La fría evaluación de todos los elementos, la permanente verificación de las informaciones concerniente a la disposición de los navíos ingleses, su orden de patrulla a lo largo de las costas, persuadieron a Bonaparte de que ni siquiera un navío francés tenía posibilidad alguna de pasar inadvertido a los ingleses. Caer en manos de los ingleses no entraba en absoluto en las intenciones de Bonaparte…, pues de una u otra forma sería para él el fin… Y a pesar de todo tenía que correr el riesgo… Pero había otro…

	En tanto que oficial, Bonaparte sabía que no tenía derecho a abandonar su puesto, sin obedecer la orden del alto mando del ejército que se le había confiado[52]. Si un oficial subalterno, un comandante de regimiento, hubiera abandonado por propia iniciativa su unidad, le hubiera costado someterse a la corte marcial. El ministro de la Guerra, el gobierno, ¿no tenían el derecho a actuar con él de la misma manera? ¿No sería él pura y simplemente entregado a la corte marcial por desertor?

	En febrero de aquel mismo año había expuesto ya la cuestión de su vuelta a Francia en una carta al Directorio cuando habían llegado las primeras informaciones de la formación de una nueva coalición y de la guerra inminente[53]. Su solicitud había quedado sin respuesta. No había por tanto, recibido la autorización para volver a París. Al abandonar por propia iniciativa el ejército, el general transgredía la disciplina. ¿No iban a acusarlo de haber hecho lo mismo que La Fayette y Dumouriez? El riesgo era incuestionable, casi tan grande como el primero. Pero Bonaparte no tenía elección, ninguna otra solución.

	Es cierto que cuando tuvo conocimiento de los diarios enviados a consideración por Sidney Smith al general Menou, La Gazette de Francfort y Le Courrier français de Londres de mayo a junio de 1799, conteniendo informaciones sobre las derrotas francesas en Italia, sobre la marcha triunfal de Suvórov, Bonaparte se encolerizó. Es también exacto que Bonaparte hizo partícipe de su intención de volver a Francia a Bourrienne y a Marmont en el transcurso de una conversación que se siguió de una entrevista prolongada con Berthier, y que dio órdenes concernientes a los preparativos para su partida[54].

	Todo eso es verdad. Por otra parte, parece fuera de toda duda que las noticias recibidas no fueron para Bonaparte más que el pretexto, por otra parte falaz, que necesitaba para poner en práctica un plan maduradamente pensado, dictado por la necesidad. Bonaparte buscaba desde hacía ya tiempo una buena razón para salir de Egipto. Porque había comprendido, era la evidencia misma, que una estancia prolongada allí le conduciría inmediatamente a su perdición. Desde que el ejército francés había sido aislado de la metrópoli, es decir, desde la destrucción de la flota francesa en Aboukir en agosto de 1798, después del fracaso de la campaña de Siria, sabía que la campaña de Egipto era una causa perdida.

	El general en jefe del ejército de Egipto no podía, naturalmente, confiar sus pensamientos a los soldados, ni tampoco a sus oficiales. Por el contrario, se esforzaba por reconfortarlos diciéndoles, como cuenta Marmont, que era preciso alzar la cabeza para dominar la borrasca… Recordaba que Egipto había sido en su tiempo una gran potencia y que con la ayuda de una ciencia moderna, del saber y de la técnica este Estado sería capaz de acrecentar considerablemente su poder[55]. Pero no podía engañarse a sí mismo. Podía conseguir brillantes victorias sobre el enemigo; enviar a París informes sobre sus éxitos (aunque después del fracaso catastrófico de San Juan de Acre y de la retirada de Siria, se hubieran vuelto cada vez más dudosas)[56], podía obtener nuevas victorias aisladas[57], pero eso no cambiaba en nada el fondo del problema. Bonaparte tenía que reconocer que ni siquiera una de sus victorias, ni una, podía cambiar la situación en su favor después de Abukir y de la retirada de Siria, encontrándose el ejército francés completamente aislado de Francia.

	El ejército había sido desangrado a causa de las batallas, de la peste, de las enfermedades, del clima. La peste en particular había hecho estragos. Se había cobrado miles de vidas humanas y todas las medidas tomadas no habían podido dominar la mortal epidemia. La noticia de la terrible enfermedad que hiciera estragos en el ejército francés se había filtrado en la prensa extranjera y los diarios rusos también hablaban de ello[58].

	Bonaparte no encontró en Egipto ni el apoyo de la población local, ni incluso el de un grupo social. Sólo podía contar con las armas. Pero a despecho de las violentas represalias ejercidas por las tropas francesas, o tal vez a causa de ellas, las revueltas de tribus árabes redoblaron su violencia. El ejército francés sufría pérdidas en las interminables batallas contra los insurrectos[59]. Bonaparte enviaba siempre relación de las victorias al Directorio. Pero sabía que la efectividad del ejército había disminuido mucho y que las pérdidas no hacían más que aumentar. Su ejército iba hacia una catástrofe inevitable, aunque fuera posible retardarla al precio de sacrificios y penalidades. Cualquier variante que examinara, el resultado era el mismo: la campaña estaba perdida, el ejército corría hacia su perdición, y ya había que evacuar Egipto. No quedaba otra elección.

	Existe un documento conocido desde hace mucho tiempo, pero que apenas ha merecido la atención de los historiadores, se trata de la orden dada por Bonaparte al general Kléber, nombrado comandante en jefe del ejército de Oriente. Fechada el 4 de fructidor del año VII (22 de agosto de 1799), le fue transmitida a Bonaparte cuando ya desplegaba velas hacia Francia[60].

	En esta orden, Bonaparte comienza por asegurarle a Kléber: la escuadra francesa salida de Brest y la escuadra española de Cartago, iban ciertamente a llegar y abastecerían al ejército de Egipto de fusiles, equipamiento militar y de hombres en número suficiente para «contrarrestar las pérdidas».

	Pero inmediatamente después de esta perspectiva reconfortante, Bonaparte llega a lo esencial: «Si por acontecimientos impredecibles todas las tentativas fueran infructuosas y en el mes de mayo no hubiera usted recibido ningún socorro, ni noticias de Francia, y si, este año, a pesar de todas las precauciones, la peste se instalara en Egipto y os mata más de 1.500 hombres…, estáis autorizado a concluir la paz con la corte otomana; de todas formas, la evacuación de Egipto debería ser la condición principal»[61].

	Lo esencial estaba en las dos últimas palabras. Al conceder a Kléber pleno poder para concluir la paz con Turquía, a condición de una evacuación de Egipto, Bonaparte reconocía que la campaña estaba perdida. En el fondo, lo demás no tenía importancia. De toda esta larga orden de muchas páginas, y compuesta de muchos centenares de palabras, dos solamente, que anulaban todas las demás, tenían una significación real: la evacuación de Egipto.

	Bonaparte se había violentado al pronunciar y poner sobre el papel estas palabras que le secaban la garganta. ¡Aceptar la evacuación de Egipto! ¿Por qué haber emprendido la guerra entonces, para qué tantos sacrificios?

	El deber le obligaba a Bonaparte, y a nadie más, escribir a Kléber aquellas palabras dolorosas y vergonzosas, puesto que él había sido encargado de esta tarea penosa y humillante.

	Ya no era posible salvar la campaña, pero podía aún salvarse a sí mismo y, corriendo un riesgo, evitar la humillación. Bonaparte le había mentido a Kléber. En la orden que le designaba como su sucesor, había escrito: «El gobierno me ha pedido que acuda junto a él»[62]. Era una notable mentira. Ya que él abandonaba, sin la autorización del gobierno, el ejército que le habían confiado. Huía de este ejército condenado para reservarse personalmente alguna posibilidad. Es significativo que Bonaparte no se haya atrevido a enfrentarse con Kléber personalmente[63], y que le transmitía la carta por la cual le otorgaba el mando por intermedio de Menou, la misma víspera de su embarque en el Muiron. Kléber la recibiría veinticuatro horas después de la partida de Bonaparte. ¿Por qué había evitado a Kléber? Ante todo, porque este último no hubiera aceptado «este importante nombramiento»[64], aquel experto jefe militar comprendía muy bien qué pesado porvenir esperaba al ejército, abandonado por su comandante en jefe.

	En efecto, se sabe que Kléber se puso terriblemente furioso cuando recibió la orden y supo lo que había ocurrido. En una carta al Directorio del 4 de vendimiario del año VII (26 de septiembre de 1799), detallaba el lamentable estado del ejército que Bonaparte, sin haber «prevenido a nadie», había abandonado. Las tropas están desnudas, y esta ausencia de tropas es tan perniciosa que es sabido cómo en este país constituye una de las causas de disentería y de oftalmias, enfermedades de las que sufrían los soldados. Al partir, Bonaparte había dejado las arcas vacías y las dietas impagadas ascendían a cerca de doce millones. Kléber veía claramente que la perspectiva militar era desesperada y, transmitiendo lo esencial de la orden de Bonaparte, es decir, la autorización para evacuar Egipto, añadía con amargura: «esto define bien la situación crítica en que me encuentro»[65]. Se hubiera podido decir de Kléber lo que se decía de Ney: que era «el más bravo entre los bravos»[66]. Mantenía el ejército en un orden ejemplar y se batía con bravura. Sin embargo, tuvo que firmar, el 24 de enero de 1800 en El-Arich (5 meses después de la huida de Napoleón), un acuerdo de armisticio que preveía la evacuación de las tropas francesas de Egipto.

	Pero eso ya no era suficiente para el adversario. El gobierno inglés, por intermedio del almirante Kate, rehusó ratificar el acuerdo de El-Arich y exigió la rendición incondicional del ejército francés. Kléber en una posición desesperada, demostró una vez más de lo que era capaz. Se revolvió como un león contra el enemigo, desafió a los turcos en Heliópolis (20 de marzo de 1800) y les echó de Egipto. La situación del ejército francés no era por lo menos desesperada. Kléber fue muerto pronto. Los turcos y los ingleses desembarcaron y retomaron la ofensiva en Egipto, con una superioridad numérica aplastante. El general Menou[67], a la cabeza del ejército, sufrió derrota tras derrota y fue obligado a rendir El Cairo y Alejandría. Depuso las armas en otoño de 1801.

	Si Bonaparte había cogido tan precipitadamente la ocasión que se le ofrecía de huir de Egipto, es porque preveía el triste fin de su expedición. El anuncio de las derrotas de las tropas francesas en Europa había sido el pretexto salvador.

	Es significativo que a primeros del mes de agosto, Bonaparte, informado de lo que pasaba en Europa por un diario fechado el 6 de junio, es decir, de hacía casi dos meses, no intentó siquiera obtener informaciones más recientes para saber lo que había ocurrido durante aquellos dos meses. No quería saberlo, porque no quería poner a prueba un pretexto que le procuraba una apariencia de justificación moral para abandonar su ejército. Se comprende que Bonaparte no haya podido revelar a nadie, ni siquiera a su más próximo amigo, las verdaderas causas que le empujaban a partir, o, más exactamente, a huir de Egipto.

	En las cartas y documentos de carácter oficial que escribió la víspera de su partida, invoca el respetable motivo: «el deber imperioso», que le obliga a regresar a Francia en relación con los «importantes asuntos» que transcurren en Europa[68].

	En una conversación con sus más allegados, entre otros Marmont y Bourrienne, a quienes había confiado su plan de partir hasta entonces mantenido en secreto, se extiende un poco más: «El estado de las cosas en Europa me fuerza a tomar esta gran decisión», dice a Marmont, y se pone a vituperar con indignación a los jefes sin talento que han conducido al país a tales estragos. «Estando yo ausente, todo tenía que desplomarse. No esperemos a que la destrucción sea completa: el mal no tendría remedio… La fortuna, que me ha sostenido hasta el presente, no me abandonará ahora. Además, hay que saber atreverse a tiempo; quien no se somete a ningún riesgo, no tiene ninguna posibilidad de ganar»[69].

	¿Bonaparte tenía, pues, en el mes de agosto de 1799 en Egipto, un plan bien preciso de golpe de Estado, o sólo se trataría de la firme determinación de derribar al Directorio para tomar en sus manos el poder, como afirmaba Vandal? Las fuentes no lo confirman. No hay que, entiéndase bien, simplificar las cosas. La irritación de Bonaparte con los jefes de la República era sin duda sincera. Pero las más recientes biografías de Napoleón, las de Luis Madelin o de André Castelot, que se atienen a la versión de Vandal, no aportan testimonio alguno digno de crédito en apoyo de esta tesis. Los dos se contentan con hacer referencia a esta frase de Napoleón, en su obra Campagnes d’Egypte et de Syrie, dictada en Santa Elena. Napoleón había dicho al general Menou antes de su partida: «Yo llegaré a París, cazaré a esa caterva de abogados que se burlan de nosotros y que no son capaces de gobernar la República, me pondré a la cabeza del gobierno…»[70].

	Todo lo que escribió Napoleón en Santa Elena debe ser sometido a un examen crítico, esencialmente su obra Campagnes d’Egypte et de Syrie, destinada a justificar sus empresas en el transcurso de los años 1798-1799. Y la frase de la que «se acuerda» de golpe Napoleón, casi veinte años después de haberla pronunciado, no debe ser tomada como testimonio digno de crédito.

	Y aún cuando esta frase haya sido pronunciada, lo que es dudoso, no se trata en el fondo más que de una variante de la versión facilitada por Napoleón en aquel otoño de 1799, para justificar su salida voluntaria del ejército. Se puede llegar incluso a admitir que Napoleón alimentaba algunas vagas ideas en ese sentido. Es probablemente Bourrienne quien, en este caso preciso, lo repito, en este caso preciso, es el más cercano a la verdad[71]. «Entre los grandes proyectos, que rondaban sin cesar en la mente de Bonaparte, escribía Bourrienne, hay que, sin duda alguna, contar el proyecto de llegar a la cabeza del gobierno; pero nos engañaríamos si creyéramos que a su vuelta tuvo un plan formado, un boceto terminado; había algo de inconcreto en sus ambiciosos deseos; y, si puedo decirlo, construía en gran cantidad esos edificios imaginarios que en España llaman castillos»[72].

	Seamos aún más precisos: que haya construido o no esos «castillos» no tiene importancia; en su situación, que nada bueno auguraba para el porvenir, sus sueños eran por lo menos inoportunos. Su conducta estaba dictada por ese deseo de escapar al deshonor inevitable e inminente del desastre, del fracaso de la campaña de Egipto y de encontrar una salida desahogada para el porvenir.

	Bonaparte no era hombre que dejara que el porvenir se cerrara ante él. Su prodigioso dominio de sí mismo, su talento de actor, que le permitía enmascarar sus verdaderas motivaciones y sentimientos, le permitió jugar una vez más el papel elegido, y con tanto brío que fueron numerosos los que se dejaron convencer, tanto los contemporáneos como los historiadores especializados que, unos cien años más tarde, han estudiado la actividad de Bonaparte.

	«Hay que saber arriesgarse», decía él. Se atrevió a jugar el papel del salvador de Francia cuando en aquel momento estaba preocupado ante todo por su propia salvación.

	Sea como fuere, su decisión fue inmediata. El 11 de agosto llega a El Cairo; el 18 sale para Alejandría; el 22 escribe algunas cartas para solucionar los asuntos en curso; el 23 de agosto abandona Egipto a bordo de la fragata Muiron, escoltada por la Carrère.

	Berthier, Eugène de Beauharnais, Bessières, Duroc, Lannes, Lavalette, Marmont, Murat, Monge, Berthollet y su escolta lo acompañaban. Elección, o conveniencia, significativa: se trata de la flor y nata del ejército de Egipto, los más destacados oficiales y hombres de ciencia, en los cuales Bonaparte había depositado todas sus esperanzas al emprender la campaña. Al privar al ejército de sus jefes, dejando sólo a Kléber (Menou, por supuesto, no contaba), Bonaparte se traicionaba sin quererlo: la campaña estaba más que terminada en su mente, había pasado página.

	Subrepticiamente, al amparo de la noche, las dos pequeñas fragatas venecianas emprenden su peligroso recorrido. «Todo era misterioso en nuestra posición; la esperanza de conquistar el más célebre territorio en Oriente ya no inflamaba jóvenes imaginaciones como a nuestra salida de Francia; nuestras últimas ilusiones habían caído ante las murallas de San Juan de Acre, y era preciso abandonar sobre la devoradora tierra de Egipto a la mayoría de nuestros compañeros de armas; en fin, un destino inconcebible nos empujaba, y nosotros obedecíamos. […] Quince meses habían transcurrido desde que abandonáramos nuestra patria. Todo nos sonreía a la salida, todo era sombrío a la vuelta»[73], contará más tarde Bourrienne.

	Pero se había hecho a la mar y dejaba el pasado tras de sí. El general Bonaparte sólo se preocupa ahora del viaje. El almirante Ganteaume, que dirige la expedición, ha recibido órdenes severas: evitar todas las rutas marítimas frecuentadas, bordear la costa africana. No navegar de día para no llamar la atención, navegar únicamente de noche a favor de la oscuridad o de la niebla. ¿Eran aquellas «las horas brillantes de la humanidad», evocadas por Stefan Zweig?

	El viaje parecía interminable: cuarenta y seis días, un mes y medio, más incluso; como adrede, las dos primeras semanas los vientos fueron contrarios y los navíos no avanzaban casi nada. ¿Había que dar la vuelta? ¿Refugiarse en un caladero? Pero el general «Bonattrape», como se ironizó después, permanece inflexible. Esperar, esperar pacientemente, y avanzar cuando sea posible, aunque sólo fueran tres metros cada veinticuatro horas. Los patrulleros ingleses se cruzaban a lo lejos. Ellos no prestaron ninguna atención a aquellos navíos inmóviles; pescadores probablemente. De día, toda vida se detiene a bordo de la fragata. Hay que hacerse el muerto, permanecer inmóvil, no levantar sospechas.

	En fin, he aquí que se levanta el viento tan esperado, un viento fuerte que hincha las velas. Cuando llegue la oscuridad saludable, la Muiron podrá salir a toda prisa.

	Bonaparte y sus compañeros se mantienen bajo cubierta. Nadie se arriesga a exponer la menor cuestión sobre el porvenir o el presente. Bonaparte cuenta antiguos episodios de batallas, hechos de armas, historias de aparecidos. Es buen narrador. Casi todo el tiempo se juega a las cartas al veintiuno. Bonaparte da las cartas. ¿Par, impar? Está completamente absorbido por el juego, ninguna otra cosa cuenta.

	De esta forma, pasa el tiempo. El crujir del mástil. El chapotear de las olas. Fuera, la noche, el mar, muy cerca de allí los disparos de los patrulleros ingleses, y más allá, Francia.

	Por otra parte, fue preciso permanecer varios días en Córcega. Él revive la casa paterna, el cielo azul de su infancia. Pero no obtuvo ninguna alegría de ello. Ardía de impaciencia. La incertidumbre del mañana constituía una tortura insoportable. Los vientos volvieron a soplar. Se pusieron nuevamente en viaje. El 17 de vendimiario (9 de octubre de 1799), el almirante Ganteaume mostraba al general una franja de tierra, oscura y estrecha, apenas visible, que se perfilaba en el horizonte: el viaje tocaba a su fin. El Muiron se aproximaba a las tierras francesas.

	Bonaparte acababa de vivir cuarenta y siete días de una inmensa tensión, de una concentración de la voluntad, de sentimientos, de deseos de un solo objetivo: pasar sin ser visto a través de la red de los patrulleros ingleses en estado de alerta; cuarenta y siete días de espera, de incertidumbres lacerantes, de temores, de esperanzas. Cuál no debió ser el alivio de Bonaparte y de sus compañeros al pisar tierra firme. Acaban de atravesar un escollo peligroso, que aún ayer parecía infranqueable. Él había apostado diez contra uno y había ganado.

	Era una suerte inmensa, casi inverosímil; pero que se quedaba ahí. Era preciso ahora afrontar nuevas tareas, nuevas empresas, nuevas dificultades. Bonaparte, ante todo, debía renunciar al discurso acusatorio minuciosamente preparado contra los jefes del gobierno. «¿Qué habéis hecho vosotros de Francia sin mí», esta frase, pronunciada tantas veces, no tenía ahora objeto. En Saint-Raphaël recibió informaciones precisas sobre la situación de la República. Rusia se había retirado de la guerra, el peligroso Suvórov estaba lejos, las fronteras francesas ya no se hallaban amenazadas; el duque de York, por un acuerdo con Brune, había prometido evacuar todos los territorios ocupados en el transcurso del mes de octubre. Los ejércitos franceses habían vuelto a tomar la iniciativa. La República estaba fuera de peligro.

	Todos los argumentos o pretextos exhibidos hasta el presente para justificarse no tenían ya fundamento. La República ya no tenía necesidad de un salvador. Bonaparte evaluó, sobre la marcha, estas modificaciones. Si él no era un salvador, ¿qué era entonces? ¿Un desertor? Pero el mejor medio era ir hacia adelante. Sustrayéndose a la cuarentena obligatoria, se puso en camino inmediatamente. Al día siguiente, envió su informe al Directorio –reservado, respetuoso, pero con un toque de insolencia–, la situación en Egipto, la marcha de las operaciones, los motivos que le habían llevado a regresar a Francia, todos naturalmente de orden fundamentalmente patriótico, dictados por la preocupación del bien de la patria[74].

	
 

	* * *

	
 

	Fue recibido por todas partes con alegría, casi solemnemente. ¿Un general que se gloriaba de tantas victorias no debía de ser aplaudido? Bonaparte recibió aquellas muestras de simpatía popular con reserva, e hizo todo lo posible por ser discreto.

	Él seguía siendo sencillo en su vestimenta, en su conducta, en sus conversaciones, en sus discursos: un soldado republicano, fiel a su deber, eso era. Llegado a París, se apresuró a hacer visitas oficiales a los miembros del Directorio. Hablaba poco, sobre todo de él, sólo de los soldados, y con calor. Sabía decir a cada uno una palabra agradable. La conversación no recaía jamás sobre los motivos de su vuelta de Egipto; hubiera sido bastante penoso y difícil para él. Los miembros del Directorio no se atrevían a preguntarle a este respecto, aunque tuvieran sobre el particular una opinión bien firme: Bonaparte había regresado sin autorización del gobierno[75], y los demás no tenían derecho a hacer preguntas; uno o dos días más tarde, la vuelta improvisada del comandante, sin su ejército, pareció en la capital como algo completamente natural, necesario, tal vez incluso indispensable.

	Los viejos zorros de la política, los periodistas, los amantes de aventuras testimoniaban al general una atención excepcional. Los periódicos escribían casi diariamente artículos sobre él; en la calle, los transeúntes se paraban para mirarlo y a veces para aplaudirle. Él aceptaba estas muestras de atención con una modestia ostensible. ¿Qué le importaba a él la gloria? Él era un verdadero republicano, servía a la patria, al pueblo, eso era todo. Pero el entusiasmo indescriptible que había provocado su llegada a París, como contó Thiébault en aquella época[76], que fue reproducido de libro en libro por los biógrafos de Bonaparte, merece naturalmente un examen crítico. Esta versión, que ha llegado a ser casi obligada, de la popularidad extraordinaria del general Bonaparte, de esta especie de aglomeración espontánea, del país, alrededor de él, es un invento de los escritores de la escuela literaria napoleónica. Aparte, sin embargo, las exageraciones o los excesos, que son los atributos inevitables de las leyendas, sólo queda decir que Bonaparte, en Fréjus, en Lyon, en todo el recorrido, recibió una acogida calurosa, llena de simpatía, incluso de entusiasmo[77]. Formaba parte del recibimiento que se hacía a los generales de su tiempo. Pero para comprender mejor lo que pasaba hay que estar atentos al calendario de los hechos.

	Bonaparte llegó a París, a su mansión particular de la calle Chantereine, el 24 de vendimiario (16 de octubre) muy de mañana. Inmediatamente, hacia las seis de la mañana, se presentó ante el Directorio en compañía de Berthier, Monge y Berthollet[78]. Se retiró enseguida a su casa durante dos días, y tenía serias razones para obrar de esta manera. Josefina había salido a su encuentro, pero se habían equivocado; entró también él en una casa vacía. Pero no se trataba simplemente de un malentendido: él sabía que su esposa bienamada le engañaba. La noticia, sabida en El-Arich, lo había atormentado durante todo este terrible año en Egipto y Siria. Cuando Josefina regresó, él se encerró en su gabinete y rehusó verla. Ella lloró delante de la puerta cerrada hasta que él cedió. Tuvieron una larga y penosa explicación. Él era, ciertamente, sincero en su cólera, en su deseo de abandonar a la esposa infiel. Pero la amaba, y además, pensaba con su lucidez habitual, emprender un proceso de divorcio en calidad de marido engañado no era tal vez oportuno, vista su situación ya ambigua. Reconocer públicamente sus deberes conyugales era tanto como renunciar en consecuencia a todas sus esperanzas. Para los parisinos –¡y no digamos para las parisinas!– aquello era un infortunio más grave que una batalla perdida. Terminó por reconciliarse con Josefina. El 26 de vendimiario cursó una visita oficial al Directorio. El Moniteur dio cuenta de ello de forma evasiva: «Los patios y las salas estaban llenos de personas que se agolpaban para ver a aquel del cual el cañón de la torre de Londres anunció la muerte hace más de un año»[79]: Bonaparte recibió seguidamente a mucha gente en su casa: entre ellos Talleyrand, Roederer, Maret, Regnault de Saint Jean d’Angély, Real, Boulay de la Meurthe, Fouché y muchos otros[80]. Josefina se muestra en esta ocasión irreemplazable. Ella sabe atenuar la torpeza de este esposo un poco rústico, al principio no muy cómodo; ella tiene para cada uno una palabra halagadora, crea una atmósfera distendida e indolente. Bonaparte visitó también a Barras[81]. Sus primeros encuentros con Sieyès, que tiene su importancia para el desarrollo de los acontecimientos, se desarrollaron el 2 y el 3 de brumario (24 y 25 de octubre). Nada preciso fue dicho en el transcurso de las entrevistas, pero se las puede considerar al menos como el inicio de la acción. La conversación recayó sobre el amor a la patria, pero como hizo notar muy finalmente Barras: «En el momento en que se habló del amor a la patria, se supuso entre los dos personajes que aquello quería decir el cambio de la situación establecida. Quedaba encontrar los medios y exponer cada uno los suyos»[82].

	Recordemos los datos. Estas conversaciones tuvieron lugar el 2 y el 3 de brumario. ¿Qué ocurrió a continuación? El 18 de brumario fue el día del golpe de Estado. Entre estas dos fechas, quince días, dos semanas. Incluso suponiendo que Bonaparte fue una personalidad política excepcionalmente popular, que fue valiente, dotado, genial, podemos no obstante plantearnos esta cuestión: ¿podía él en dos semanas conquistar al pueblo, preparar el país para un golpe de Estado que le orientaría en una dirección enteramente nueva? ¿Era esto posible? ¿No era algo milagroso? Hay, pues, que tratar de comprender.

	
 

	* * *

	
 

	Desde el verano de 1799, y particularmente en el momento del agravamiento de la crisis, engendrada por la ofensiva de Suvórov, la idea de un «orden firme» había adquirido forma. El golpe de Estado fue llevado a cabo sin titubeo.

	Como ya se ha dicho, la primera variante del golpe de Estado fue preparada cuidadosamente entre julio y agosto de 1799. Era, en esencia, un 18 de brumario con otras fechas y otros nombres. La muerte de Joubert hizo fracasar el proyecto, pero la idea permaneció. El plan de golpe de Estado fue conservado, continuó preparándose. Muerto Joubert, recordémoslo, Sieyès había sondeado a Macdonald, Moreau; él continuaba a la búsqueda de la espada que necesitaba. Por su parte, Bernadotte, Jourdan, La Fayette, a su manera, Pichegru, probablemente, y Dios sabe cuántos generales aún incubaban el mismo proyecto.

	Cuando Bonaparte llegó en octubre, huyendo de la catástrofe egipcia, se hallaba muy lejos de pensar en un golpe de Estado. Pensaba sobre todo escapar del castigo que merecía por deserción y abandono de su ejército. Pero encontrándose en la capital con toda clase de gente, con su rapidez de mente habitual, rápidamente tuvo que captar las ideas que flotaban en el ambiente. Como justamente escribió Thibaudeau, la crisis era inevitable y habría estallado aun si Bonaparte hubiera permanecido en Oriente[83]. ¿Podía dejar de comprender la situación Bonaparte?

	Por otra parte, a despecho de las distintas leyendas napoleónicas, que presentan los acontecimientos como emanados de un gesto de Bonaparte, parece incluso que él subestimó en principio las posibilidades reales. Las primeras miradas de Bonaparte, según muchos testimonios, se dirigieron hacia la idea, relativamente modesta, de obtener un puesto de director[84].

	Se puso seguidamente a observar las cosas, o más exactamente, a prestar oídos a todo. Se le solicitaba, esto era indiscutible. Durante algún tiempo dudó: ¿hacia quién dirigirse, con quién aliarse?… Son dichas dudas las que permiten explicar su lentitud, e incluso su reticencia, por medio de consideraciones de orden secundario, a entrar en contacto con Sieyès. Se vio mucho después con los demás miembros del Directorio, con ocasión de una comida en casa Gohier, y cada uno guardó del otro una impresión extremadamente desfavorable. Según Gohier, Sieyès, decepcionado por la arrogancia de Bonaparte, habría dicho: «Ved cómo este pequeño insolente trata a un miembro investido de una autoridad que tendría que haberlo hecho fusilar»[85].

	Recordemos, asimismo, que Bonaparte no tuvo nada que proponer ni inventar: la idea del golpe de Estado para el cual se solicitaba su participación le era presentada bajo una forma definida, incluso minuciosamente preparada. Según su propia declaración, «todos los partidos querían cambios, y todos los querían hacer con él…»[86]. No fue él quien llevó a Francia la idea de una renovación, de un cambio de régimen. Esta idea estaba incubándose hacía ya tiempo, bajo muchas variantes, en los círculos políticos de París. Se la propusieron a Bonaparte, él la aprobó y la aceptó.

	Concretamente esto sucedió de la siguiente manera: aquel zorro que adivinaba los pensamientos secretos de los otros y ocultaba los suyos, el antiguo obispo de Autun, Maurice Talleyrand, obligado recientemente a dejar su cartera de ministro de Asuntos Exteriores que él apreciaba, por muchas razones, más que los demás, comprendió enseguida, después de una visita a Bonaparte en la calle de Chantereine, que era preciso ponerle en relación con Sieyès.

	Talleyrand conocía a Sieyès desde la época de las logias masónicas, desde el club de los Valois en el Palacio Real de 1789. Tenía una mezquina idea del hombre más influyente del Directorio, como entonces se le manifestaba a Cambacérès[87]. Más tarde, en sus memorias, esbozó un retrato de Sieyès lleno de bilis: «No es por filantropía por lo que él profesa la igualdad, es por un odio violento contra el poder de los demás»[88]. Toda tentativa moralizante en Talleyrand no puede por menos de hacer sonreír. Pero está claro que él no estimaba a Sieyès. ¿Qué iba a surgir de ahí? Talleyrand tenía sus razones puramente personales, para contribuir al éxito de aquel general lleno de porvenir[89]. Nada podía hacerse sin Sieyès, pues ocupaba posiciones claves. El papel decisivo, al menos durante un cierto tiempo, le pertenecía. Por tanto, era preciso establecer con él un contacto directo e inmediato, poner sobre la balanza el peso de su influencia. ¿Qué ocurriría después? Era demasiado pronto para pensar en ello, las cosas ocuparían su lugar más tarde. En la espera, pues, Talleyrand se encargó con gusto, e incluso no sin cierta exaltación, de las molestias funciones de intermediario.

	Se le vio en casa de Sieyès y Bonaparte; convenció a cada uno de ellos de la utilidad de un próximo encuentro; desató los posibles malentendidos, y tras las primeras entrevistas un tanto oficiales, los empujó rápidamente, casi sin la apariencia de hacerlo, a conversaciones oficiosas; es decir, hacia lo esencial.

	Las conversaciones se desarrollaron al principio por medio de intermediarios: Talleyrand y Roederer, que iba por la noche a casa de Sieyès al palacio de Luxemburgo[90]. El papel de Talleyrand, de Roederer, así como el de Volney, en la preparación secreta de grandes cambios en el país, fue muy importante, y más tarde reconocido oficialmente[91]. Pero, en aquel momento, muy poca gente lo sabía. Todas las conversaciones se desarrollaron en un pequeño comité. En primer lugar, esto presentaba la ventaja, hasta cierto tiempo, de no comprometer a los participantes a las traiciones y de dejarles en gran medida las manos libres. Esto jugaba a favor de Bonaparte, quien hasta cierto momento hizo un doble juego, tanto con Sieyès como con Barras. Pero cuando resultó inevitable pasar de las palabras a los hechos, se impuso la necesidad de negociaciones directas entre Sieyès y Bonaparte. Según otra versión, el papel decisivo en la aproximación entre Sieyès y Bonaparte pertenecería a Chazal, miembro del Consejo de los Quinientos, que se había puesto en contacto con Lucien Bonaparte[92]. Sea como fuere, los caminos de Bonaparte y Sieyès se encontraron, e incluso sabemos, por Napoleón, la fecha precisa de esta connivencia.

	Es después de una comida en casa de Barras, el 8 de brumario (30 de octubre de 1899) cuando Napoleón se decide a aceptar una asociación con Sieyès. Barras, en el transcurso de la misma, ha descubierto su juego: «La República perece, dice, ya nada puede marchar; el gobierno está sin fuerza; es preciso hacer un cambio, nombrar a Hédouville presidente de la República. En cuanto a vos, general, nuestra intención es devolveros al ejército… Napoleón lo miró fijamente sin responderle nada. Barras bajó los ojos y se quedó confuso»[93].

	Así describe Napoleón lo ocurrido. Reconoce que esta escena tuvo para él una importancia decisiva. Un Barras atreviéndose a pronunciar el nombre de un tal Hédouville y proponer a él, Bonaparte, un papel secundario le ocasionó hacerlo desaparecer de sus planes, olvidándose de él para siempre.

	Después de esta conversación con Barras, es cuando Bonaparte acude a casa de Sieyès. Los dos hombres encontraron enseguida un punto de entendimiento. Después, el 10 de brumario, el director y el general se encontraron de noche, en casa de Lucien Bonaparte, en la calle de Verte[94].

	El hermano menor del general se había labrado una reputación muy ventajosa en París. Asuntos políticos aparte, era blanco de las crónicas por sus aventuras sentimentales, y sobre todo por la asidua corte que hacía a la célebre Madame Récamier, «la más bonita mujer de París», como decían entonces sus contemporáneos[95]. En política, era un miembro influyente de los Quinientos, que había sabido jugar con ellos a propósito de la fase de izquierda, lo que no le impedía por otra parte mantener buenas relaciones con un hombre de derecha como Sieyès. Esta feliz combinación de aptitudes le servía. Poco antes de los acontecimientos descritos, había sido elegido para la presidencia del Consejo de los Quinientos. Algunos supusieron que era para agradar al general Bonaparte, otros (entre ellos Lucien) explicaban esta elección por los méritos personales del joven miembro del Consejo. Sea como fuere, el 1 de brumario ocupaba ese puesto, tan importante para el desarrollo de los acontecimientos.

	El 10 de brumario, en el encuentro nocturno, Lucien Bonaparte se consideraba como el tercer personaje y, quién sabe, tal vez el más importante, de esos tratos llamados a entrar en los anales de la historia[96]. Aquella noche, los tres conspiradores convinieron los pasos a seguir. Fue esencial la cuestión práctica, concreta de las operaciones. Se habló poco del porvenir del país.

	Una semana fue suficiente para que los tres hombres, después de haber discutido apresuradamente el plan de las operaciones, pudieran preparar, y después orientar, unos acontecimientos que cambiarían bruscamente el destino de Francia. ¿Cómo fue posible? ¿Eran ellos tan fuertes, tan poderosos? Naturalmente no. Eso sólo demostraba hasta qué punto estaba deteriorado el régimen del Directorio.

	Curiosamente, en aquellas negociaciones secretas, el general Bonaparte, a quien justamente incumbía el papel principal, era, al menos en apariencia, el más pasivo.

	Su talento de comediante, su sentido notable de la escena, de la gran escena política por la cual evolucionaba desde hacía cuatro años, su arte para encontrar exactamente su puesto entre los demás protagonistas de la acción, le inspiraban al instante el papel más apropiado en el complejo juego, lleno de responsabilidades, que comenzaba en la sombra.

	Él proporcionaba, en aquellas jornadas, la imagen de un soldado más bien inteligente, lleno de experiencia pero un poco ingenuo, tal vez incluso demasiado crédulo, algo original. Le habían presentado el plan de organización de un golpe de Estado, que preveía todo hasta en los menores detalles: el traslado de los asambleístas a Saint-Cloud, la creación de un poder ejecutivo formado por un colegio de tres cónsules, y había aceptado en el acto, sin objeción ni murmuraciones; de hecho, asentía a todo. Él no suscitaba la cuestión del porvenir. ¿El programa, la futura Constitución, las funciones del futuro poder? ¿Todo aquello parecía interesarle sólo secundariamente, o tal vez no fuera de su competencia? En el fondo él sólo era un soldado…

	Extrañamente, se interesaba por cosas, parecía en aquella época, que no debían tener ninguna importancia. Frecuentaba las reuniones del Instituto, prestaba mucha atención a los resultados científicos de la expedición a Egipto; pregonaba su respeto y sus sentimientos de amistad para con Monge y Berthollet, escribía corteses misivas a Laplace; en una palabra, actuaba como un hombre completamente devoto a los intereses de la ciencia; mitad soldado, mitad sabio. Parecía disponer de mucho tiempo y estar absorbido por temas abstractos, puesto que juzgaba necesario visitar a la viuda de Helvétius, una vieja señora, y pasar una velada en casa de un filósofo antes célebre para evocar el gran siglo de las Luces[97].

	Por otra parte, intentaba mantener también otras buenas relaciones. Recibía en su casa al general Jordan. En una conversación con el héroe del Fleurus, le dio a entender que él era ante todo un republicano: la República ante todo. De hecho, toda su vida lo atestiguaba. Tolón, su amistad con los hombres políticos jacobinos más en candelero desde el año 1793, amistad por la que incluso tuvo que padecer. ¿A su papel en vendimiario? Los realistas tenían toda la razón para odiarlo. Él no sólo ganó la simpatía de Jordan, sino que cierto número de jacobinos empezaron a mirarlo con confianza y esperanza. ¿Quién sabe si, con la ayuda del «general de vendimiario, los amigos de la libertad y de la igualdad no ganarían sus perdidas posiciones?

	Encontró palabras de fraternidad para Moreau, le tendió una mano sincera y le hizo el regalo de un sable guarnecido de diamantes que trajo de Egipto[98]. Trató de buscar la simpatía de Bernadotte, pero el arisco gascón prefirió mantener las distancias.

	Sin buscar la complacencia de cualquiera, sin hacer reverencias, Bonaparte observaba atentamente a los demás personajes; no podía permitirles alcanzar las filas del adversario. Continuó manteniendo, al menos en apariencia, buenas relaciones con Barras, aun cuando estaba decidido firmemente a deshacerse para siempre de él. No se debía esto, como ha afirmado Lefebvre[99], a que entre ambos estuviera Josefina, sino a consecuencia de la imprudente franqueza de Barras en la comida del 8 de brumario. Además, Barras era inseparable del régimen desacreditado del Directorio, tan despreciado y odiado, y toda colaboración con él hubiera sido perjudicial: él era el lastre que hundiría el barco. Bonaparte, de cuando en cuando, lo visitaba para atenuar su desconfianza, porque de momento era necesario neutralizarlo.

	Algunos huéspedes inesperados frecuentaban también la casa de la calle Chantereine (que por otra parte se la llamaba cada vez más calle de la Victoria). El general recibió muchas veces la visita de Joseph Fouché, nombrado hacía poco ministro de la Policía. El célebre terrorista de 1793, que tanta energía había desplegado en la persecución de sus antiguos compañeros los jacobinos, había dado a entender claramente al general que estaba dispuesto a servirlo en la medida de lo posible. El general acogió favorablemente sus seguridades y le dijo igual de claro, aunque de forma evasiva, que apreciaba la iniciativa y el apoyo del ministro de la Policía. Pero se guardó bien de desvelar sus planes a Fouché; le pareció oportuna una sana desconfianza al respecto[100]. El joven general recibió asimismo la visita de un importante financiero de la época, Collot, que se había destacado por su declarada oposición al préstamo obligado[101]. Collot ya conocía a Bonaparte. No se presentó a su casa con las manos vacías, ya que le ofreció para comenzar cinco mil francos, un millón según otras fuentes. El general aceptó el dinero, que no era precioso sólo como tal, sino que probaba que la acción emprendida (que se adivinaba tácitamente) recibía el apoyo del mundo financiero. Esto era lo primordial.

	Por lo demás, todo el comportamiento de Bonaparte parecía desmentir los rumores que circulaban en la ciudad sobre un acontecimiento inminente. Más aún, se hablaba de su próxima partida para el ejército. Incluso el lejano Nouvelles de Saint-Pétersbourg en un comunicado de París, escribía el 22 de diciembre: «A pesar de ciertas contradicciones, parece cada día más cierto que Bonaparte va a tomar el mando del ejército de Italia y que llevará con él a Bernadotte[102].

	Una semana antes del 18 de brumario, Bonaparte se mostró por todas partes. Ya sea en la gran recepción del ministro de Asuntos Exteriores Reinhard o en una comida dada en su casa; el 15 asistía con Moreau al banquete ofrecido por los dos Consejos en el Templo de la Victoria, nuevo nombre de la iglesia de Saint-Sulpice[103]. El 17 comía en casa de Cambacérès, en el ministerio de Justicia. Incluso el 18 de brumario, Josefina los había invitado a comer por la tarde. ¿Cuándo habría tenido, pues, Bonaparte tiempo para conspirar, para preparar secretamente lo que se murmuraba al oído? Las obligaciones de la vida mundana absorbían todo su tiempo y atención. ¿Quién podía sospechar que planeaba algo este joven general de sonrisa amable, visiblemente feliz después de Egipto, de volver a encontrar el ambiente de la gran ciudad?

	Entre tanto, todo pasaba discretamente según lo previsto. Sieyès, Roger Ducos, que tomó parte en el complot, Cambacérès, Roederer, Talleyrand, Lucien y José Bonaparte, Murat, Lannes, Berthier, Leclerc, el esposo de Pauline Bonaparte, Lefebvre, comandante de la guarnición de París, cada uno jugaba su partida.

	En el cuadrante del reloj las agujas se aproximaban rápidamente, minuto a minuto. Había sonado la hora de la acción.

	
 

	[1] Archives Nationales, 284, A. P. 6, 8, 13, 14, 15, 16 (fondos Sieyès). 

	[2] E. Sieyès: Essai sur les privileges, París, 1822; Qu’est-ce que le Tiers Etat?, París, 1789 [ed. cast.: Escritos de la Revolución de 1789, trad. Ramón Máiz, Madrid, Akal, 2020]. 

	[3] Duquesa d’Abrantès: Histoire des salons de París, París, 1838, t. VI, p. 9. 

	[4] G. Lacour-Gayet: Talleyrand, t. I, p. 120-121. 

	[5] A. Aulard: Les orateurs de la Révolution, t. II, París, 1907, p. 558. 

	[6] A. Kuscinski: op. cit., p. 566. 

	[7] A. Neton: Sieyès, 1748-1836. Según documentos inéditos, París, 1900; Archives Nationales 284 A. P. 13, dossier I. 

	[8] Gazette Nationale ou le Moniteur, n.o 259, 19 de pradial del año VII (7 de junio de 1799) de la República francesa una e indivisible, p. 3. 

	[9] Talleyrand: Mémoires, t. I, p. 269. 

	[10] Moniteur, n.o 266, 26 de pradial del año VII (14 de junio de 1799), p. 2. 

	[11] P. Bastid: Sieyès et sa pensée, París, 1939; Y. Koung: Théorie constitutionnelle de Sieyès, París, 1934; A. Biglon: Sieyès l’homme, le constituant, París, 1893. 

	[12] Moniteur, n.o 330, 30 de termidor del año VII (17 de agosto de 1799); n.o 335, 5 de fructidor (22 de agosto); n.o 348, 18 de fructidor (4 de septiembre). 

	[13] R. Valentin: Le maréchal Jourdan (1762-1833), París, 1956. 

	[14] M. J. La Fayette: Mémoires, correspondances et manuscrits, t. IV-V, París, 1838; E. Charavay: Le général de La Fayette 1757-1834, París, 1898. 

	[15] E. Chevrier: Le général Joubert, étude sur sa vie, París, 1884. 

	[16] Las Cases: Mémorial, t. I, p. 735; t. II, pp. 229-230. 

	[17] E. Chevrier: op. cit. 

	[18] L. Madelin: Histoire du Consulat et de l’Empire, t. II, p. 299. 

	[19] Ibid., pp. 299-300. 

	[20] Cfr. A. Suvórov: Documents, t. a, 1799; A. Milioutine: Istoria voïny mejdu Rossiei i Franciei v tsarstvovanié Pavla I [Historia de la guerra entre Francia y Rusia bajo el reinado de Pablo I)]. Esta obra, basada en un enorme material documental, contiene el estudio más importante de la historia de la campaña de 1799. 

	[21] Dos semanas después de la derrota de Trebbia, los diarios informaron noticias falsas sobre el supuesto cerco del ejército ruso-austriaco por las unidades francesas (Moniteur, n.o 284, 14 de mesidor [2 de julio de 1799], p. 1). 

	[22] Moniteur, n.o 288, 18 de mesidor (6 de julio de 1799), p. 2. 

	[23] Archives Nationales, 284, A. P. 15, dossier 4 (de numerosos documentos de Sieyès sobre Joubert). 

	[24] B. Lavigne: Histoire de l’insurrection royaliste de l’an VII, París, 1887. 

	[25] Bourrienne: Mémoires, t. III, p. 45; L. Gohier: Mémoires, t. II, París, 1824, pp. 326-333. F. Rostopchín, en mayo de 1799, escribió a S. Vorontsov hablando del trato de Barras con los Borbones con un hecho plenamente plausible (Archives de Vorontsov, t. 8, Moscú, 1876, p. 215). 

	[26] P. Barras: Mémoires, t. III, pp. 498-501. 

	[27] APER: Relaciones de Rusia con Francia. Príncipes y emigrados franceses, IX, 1799-1800, inv. 93/7, dossier n.o 1341, carta del 20 de septiembre de 1799, ff. 54-55. 

	[28] Ibid., informe de Avaray del 22 de septiembre de 1799. 

	[29] Archives Nationales, 284 A. P. 13, dossier 7 (Corr. de Sieyès de 1799). 

	[30] Boulay de la Meurthe: Le Directoire et l’expédition d’Egypte, París, 1880, pp. 240-242. 

	[31] Moniteur, n.o 311, sesión de la reunión de Manège, del 8 de termidor, 11 de termidor del año VII (29 de julio de 1799), p. I; n.o 313, 13 de termidor del año VII, p. 2. 

	[32] Moniteur, n.o 359, 29 de fructidor, pp. 3-4. 

	[33] Moniteur, n.o 363 (19 de septiembre de 1799). 

	[34] En alemán en el texto (consejo de guerra imperial). 

	[35] K. von Clausewitz: 1799, 2.a parte, p. 231. 

	[36] K. von Clausewitz: Über Krieg und Kriegsführung, Berlín, 1834, Bd. 6, S. 381. 

	[37] Moniteur, n.o 23, 23 de vendimiario del año VIII (15 de octubre de 1799). 

	[38] Sankt-Pétersbourgskié védomosti [Noticias de San Petersburgo], n.o 88, 4 de noviembre de 1799. 

	[39] Moskovskié védomosti [Noticias de Moscú], n.o 92, 16 de noviembre de 1799. 

	[40] P. Barras: Mémoires, t. IV, p. 29; Archives Nationales, 284 A. P. 15, dossier, 3. 

	[41] Moniteur, n.o 24, 24 de vendimiario, n.o 33, 3 de brumario, año VII. 

	[42] Moniteur, vendimiario-brumario, año VII. 

	[43] Honoré de Balzac: Les Chouans ou la Bretagne en 1799, t. I, París, 1834, pp. 24-25. 

	[44] Baronne de Staël: Des circonstances actuelles que peuvent terminer la Révolution…, París, 1906, p. 250; Madame de Chastenay: Mémoires, París, 1896. 

	[45] E. Herriot: Madame Récamier et ses amis, París, 1924, p. 35. 

	[46] Madame de Staël: Oeucres complètes…, t. I, 1844; B. Munteano: Les idées politiques de Madame Staël et la constitution de l’an III, París, 1931. 

	[47] Moniteur, n.o 313, 13 de termidor del año VII (31 de julio de 1799), pp. 1-2. 

	[48] B. Constant: Journal intime… et lettres à sa famille et à ses amis, París, 1895, p. 233. 

	[49] A. Vandal: L’Avènement de Bonaparte, París, 1903, t. 1, p. 242. 

	[50] L. Madelin: Histoire du Consulat et de l’Empire, t. II, pp. 314-318. 

	[51] A. Castelon: Bonaparte, p. 358. 

	[52] En Santa Elena, Napoleón trata de presentar el asunto de otro modo: según él, habría recibido, al partir para Egipto, una total libertad de decisión por parte del gobierno. (Napoleón I: Campagnes d’Egypte et de Syrie, Corr., t. 30, p. 80.) Esta afirmación, sin embargo, como otras muchas, fue dictada por el deseo de justificar sus actos. 

	[53] Corr., t. 5, n.o 3952, p. 311. 

	[54] Marmont: Mémoires, t. II, pp. 31-32; Bourrienne: Mémoires, t. II, pp. 303-307. 

	[55] Ibid., pp. 388-391. 

	[56] Corr., t. 5, n.o 3488, 17 de oct. de 1798; n.o 3649, 21 de nov. de 1798; n.o 3952, 10 de febrero de 1799. 

	[57] El 25 de julio, los franceses obtuvieron una victoria sobre los turcos en Abukir, y Bonaparte, en sus informes al Directorio, hizo todo lo posible para aumentar la importancia de esa victoria (Corr., t. 5, n.o 4323, 28 de julio; n.o 4334, 4 de agosto de 1799, pp. 549-550. 

	[58] Les Nouvelles de Saint-Pétersbourg, n.o 80, 11 de noviembre de 1799. 

	[59] Cfr. Djabarti Abdar Rakhman: L’Egypte dans la période de l’expédition de Bonaparte (1798-1801), traducido del árabe. 

	[60] Corr., t. 5, n.o 4374, p. 573. Orden a Kléber del 22 de agosto de 1799. Los enemigos de Napoleón, especialmente Gohier, habían prestado en su tiempo atención a esta instrucción (L. Gohier: Mémoires, t. I, p. 412). 

	[61] Corr., t. 5, n.o 4375, p. 576. 

	[62] Corr., t. 5, n.o 4375, p. 576. 

	[63] Recordemos que partió con los mejores de los demás generales, Berthier, Lannes, Marmont, Duroc, Andréossy, y que había ordenado a Dessaix y Junot partir más tarde hacia Francia, lo que constituye un testimonio indirecto más de la condena del ejército de Egipto. 

	[64] Marmont lo escribió directamente en sus memorias (Marmont: Mémoires, t. II, p. 36), así como Bourrienne (Bourrienne: Mémoires, t. II, p. 313). 

	[65] La carta de Kléber es reproducida íntegramente por Gohier (L. Gohier: Mémoires, t. I, pp. 181-190). 

	[66] A. A. Ernour: Le général Kléber, París, 1867; H. Claeber: Leben und Talen des franzöischen generals J. B. Kléber, Dresde, 1900. 

	[67] Desprovisto de talento militar, el general Menou intenta probar fortuna de otra forma: se convierte al islam, y se casa con una egipcia. Firma sus documentos como Abdalla-Menou. 

	[68] Corr., t. 5, n.o 4376, 5 de fructidor del año VII (22 de agosto de 1799). En la orden del ejército escribió más vagamente: «Las noticias de Europa me han decidido a partir para Francia» (Corr., t. 5, n.o 4380). 

	[69] Marmont: Mémoires: t. II, p. 32-33. 

	[70] L. Madelin: Histoire du Consulat et de l’Empire, t. II, pp. 315-316; A. Castelon: Bonaparte, p. 358; Corr., t. 30, p. 94. 

	[71] Las memorias de Bourrienne suscitaron en su tiempo vivas críticas por parte de los generales Belliard, Gourgaud, Cambacérès y otros (Bourrienne et ses erreurs volontaires et involontaires, t. I-II, París, 1830). No hay que olvidar, sin embargo, que en 1798-1799 Bourrienne estaba muy próximo a Bonaparte. 

	[72] Bourrienne: Mémoires, t. III, p. 32. 

	[73] Bourrienne: Mémoires, t. IV, pp. 2-3. 

	[74] Corr., t. 5, n.o 4382, pp. 578-579. 

	[75] P. Barras: Mémoires, t. IV, p. 24; L. Gohier: Mémoires, t. I, pp. 196-215. 

	[76] Thielbault: Mémoires 1792-1820, t. III. 

	[77] Moniteur, n.o 23, 23 de vendimiario del año VIII (15 de octubre de 1799). Bonaparte en Fréjus había sido recibido por una gran multitud a los gritos de «Viva la República». 

	[78] Moniteur, n.o 25, 25 de vendimiario (17 de octubre de 1799). Esta visita tan temprana, después de un viaje agotador, indica en qué incertidumbre se encontraba el general. 

	[79] Moniteur, n.o 27, 27 de vendimiario del año VIII (19 de octubre de 1799). 

	[80] Bourrienne: Mémoires, t. III, p. 40-68; Marmont: Mémoires, t. II, pp. 90-92; P. L. Roederer: Oeuvres, t. III, París, 1854, p. 296. 

	[81] Barras aseguraba que Bonaparte tenía tal confianza en él, que incluso le había pedido consejo acerca de sus discusiones con Josefina. Es difícil de creer (P. Barras: Mémoires, t. IV, pp. 29-30). 

	[82] P. Barras: Mémoires, t. IV, p. 37. 

	[83] A. C. Thibaudeau: Mémoires, t. I, p. 3. 

	[84] Bourrienne: Mémoires, t. III, p. 59; A. C. Thibaudeau: Mémoires, t. I, p. 12. Este plan había sido rechazado entre otros, por el único motivo de que el cargo de director no podía ser ocupado antes de los cuarenta años, y Bonaparte tenía treinta. 

	[85] L. Gohier: Mémoires, t. I, p. 202. 

	[86] Napoleón I: Le 18 Brumaire, Corr., t. 30, p. 309. 

	[87] G. Lacour-Gayet: Talleyrand, t. I, pp. 352-355. 

	[88] Talleyrand: Mémoires, t. I, p. 211. 

	[89] E. V. Tarle: Napoléon. 

	[90] A. Vandal: op. cit., t. I, pp. 258-260, con referencias a las notas manuscritas de Grouvelle. 

	[91] Moskovskié védomosti [Noticias de Moscú], n.o 101, 12 de diciembre de 1799, en un comunicado de París del 15 de noviembre se decía que Bonaparte, en nombre del Consulado, expresaba su reconocimiento a Talleyrand, Roederer y Volney por los «importantes méritos» rendidos a la República. 

	[92] A. C. Thibaudeau: Mémoires, t. I, pp. 15-16. 

	[93] Napoleón I: Le 18 Brumaire, Corr., t. 30, p. 310. 

	[94] Lucien Bonaparte: Révolution de Brumaire, Bruselas y Leipzig, 1845, pp. 55-58. Los hechos relatados en las memorias de Lucien Bonaparte están sujetas a crítica. 

	[95] E. Herriot: op. cit., p. 56. 

	[96] L. Bonaparte: Révolution de Brumaire, pp. 55-62; C. Jung: Lucien Bonaparte et ses mémoires, París, 1882-1883, t. 1-3. 

	[97] Corr., t. 6, n.o 4384, p. 1. 

	[98] Incluso el Moniteur escribió a este respecto: n.o 46, 16 de brumario del año VIII, p. 178. 

	[99] G. Lefevbre: Le Directoire, París, 1946, p. 187. 

	[100] Napoleón I: 18 brumaire, Corr., t. 30, p. 309; L. Madelin: Fouché, t. I, París, 1955, pp. 262-275. 

	[101] Sobre los informes de Bonaparte y de Collot, cfr. Boulay de la Meurthe: Observations sur le 18 brumaire. Bourrienne et ses erreurs, t. II, p. 13. 

	[102] Sankt-Péterbourgskié védomosti [Noticias de San Petersburgo], n.o 93, 22 de noviembre de 1799. 

	[103] Moniteur, n.o 46, 16 de brumario (6 de noviembre de 1799). 

	
7

	
 

	EL 18 Y 19 DE BRUMARIO

	
 

	Los acontecimientos del 18 y 19 de brumario fueron descritos a su tiempo en los célebres trabajos de Albert Vandal[1], y de forma tan perfecta que los estudios que siguieron no aportaron nada fundamentalmente nuevo al cuadro ya célebre de aquellos dos días dramáticos. No es pues necesario volver en detalle al desarrollo de aquellas horas decisivas para la vida del país.

	Para la comprensión de lo que va a seguir, nos contentaremos con relatar brevemente los hechos más importantes del golpe de Estado de los días 18 y 19 de brumario.

	En las primeras horas de aquella mañana de noviembre, excepcionalmente fría para la estación, un grupo de oficiales superiores del ejército francés estaba reunido en la mansión de la calle Chantereine. Había entre ellos nombres célebres: los generales Moreau, Macdonald, Bernadotte, Lefebvre, Bernonville…

	Singularmente, puesto que no parecía que hubieran hecho esfuerzos visibles, todo se desarrolló con orden, con precisión, conforme, claro está a un plan previsto. A la hora señalada, todos los generales, que ostentaban el mando de las fuerzas armadas de París y del país[2], se encontraban en casa de Bonaparte. Muy pronto, a una hora inhabitual, entre las siete y las ocho, el Consejo de los Ancianos, presidido por Lemercier, se reunía en las Tullerías. El oscuro Cornier informó en primer lugar en términos bastante generales del indudable complot de los jacobinos que amenazaba a la República; después, Régnier, diputado de la Meurthe, propuso la adopción de un decreto de transferencia del Cuerpo Legislativo de París a Saint-Cloud, en virtud del artículo 102 de la Constitución, y el nombramiento de Bonaparte como jefe de las fuerzas armadas de París y su región. A él correspondería aplicar el decreto adoptado. Los diputados, que nada sabían del complot, fueron cogidos por sorpresa. Ni uno solo encontró una palabra de protesta. El decreto propuesto por Régnier fue aprobado por unanimidad[3].

	A las ocho de la mañana (según lo previsto), un coche llega en tromba a la mansión de la calle Chantereine: unos representantes oficiales del Consejo de los Ancianos descienden de él y entregan solemnemente al general Bonaparte el decreto del Consejo. El general, en modo alguno sorprendido, da lectura al decreto en voz alta y anuncia a todos los oficiales superiores reunidos que acepta el alto encargo. Todo se aclaraba ahora…

	Después, el general Bonaparte se traslada a caballo al palacio de las Tullerías, a la cabeza de una numerosa comitiva, centelleando de charreteras de generales, de brocados de oro, de penachos de plumas. Los generales son esperados por los regimientos, concentrados desde muy temprano. Todo transcurre a la perfección, sin estridencias; los mecanismos bien engrasados del plan funcionan en el momento deseado. En este vasto programa, cuidadosamente elaborado, se dieron sólo dos imprevistos.

	El presidente del Directorio, Gohier, que parecía tan obtuso dio prueba, contra lo que se esperaba, de buen sentido. No cayó en la trampa. En respuesta a la amable invitación para comer de Josefina, Bonaparte, a la que de ordinario prestaba una atención particular, envió a su esposa en agradecimiento, absteniéndose de aparecer en una recepción que, teniendo en cuenta la hora de su celebración, le parecía sospechosa. Madame Gohier se apresuró a explicarle a su marido que el hogar de los Bonaparte estaba invadido de generales. Gohier interpretó este hecho correctamente y se apresuró a ir a casa de Moulin, y después en compañía suya a casa de Barras[4]. De esta forma, la tentativa de captar para la conspiración a la mayoría de los miembros del Directorio, fracasó.

	Todos los esfuerzos desplegados por Bonaparte para ganarse a Bernadotte para su causa y comprometerle en el complot no surtieron efecto, aunque Bonaparte atribuía a ello una gran importancia. Bernadotte rehusó con obstinación, y como máximo, consintió en permanecer neutral[5].

	Así, el programa no se llevó a cabo en su totalidad. Pero es poco probable que Bonaparte se inquietara por ello. Próximo a sus treinta años, poseía ya una gran experiencia militar y sabía que los éxitos alternaban con los fracasos: lo importante era solamente que estos últimos no hicieran inclinar la balanza. Todo dependía del curso general de los acontecimientos.

	El 18 de brumario se desarrolló incluso mejor de lo que hubiera podido esperarse. En las Tullerías, Bonaparte hace su entrada en el Consejo de los Ancianos acompañado de su fastuoso séquito. Pronuncia un discurso breve y poco convincente: «… La República perecía; vosotros lo habéis sabido y vuestro decreto acaba de salvarla… Vuestra sabiduría ha producido este decreto; nuestros brazos sabrán ejecutarlo. Queremos una República fundada sobre verdadera libertad, sobre la libertad civil, sobre la representación nacional; ¡la tendremos!… ¡Yo lo juro!».

	Los ancianos decretan una suspensión de la sesión hasta la salida del Consejo a Saint-Cloud.

	Bonaparte sale a continuación al jardín para inspeccionar las tropas. En aquel momento, el secretario de Barras, Bottot, se abre camino hacia él. ¿De dónde viene? ¿Qué quiere?

	El poderoso miembro del Directorio, considerándose parte interesada (aunque no supo qué papel le estaba reservado), espera desde por la mañana noticias. Bajo distintos pretextos, Barras ha rehusado recibir a Gohier, Moulin, los raros visitantes que se presentan en su casa.

	Barras continuaba pensando que Bonaparte, por cierto bastante presuntuoso y a veces incluso insolente, estaba enteramente a sus órdenes; es él, Barras, quien le ha puesto el pie en el estribo el famoso día de vendimiario; fue siempre su mentor. Cae de su peso que Paul Barras debe tener en la nueva combinación gubernamental un lugar conveniente a su posición. Ha sido así hasta aquí, cuando los militares limpiaron las cuadras, tanto el 13 de vendimiario como el 18 de fructidor, y así debe ser el 18 de brumario.

	Barras recorre impacientemente sus espaciosos apartamentos del palacio de Luxemburgo esperando el momento.

	Pero el tiempo pasa, las horas transcurren y nadie viene. Barras, no pudiendo más, llama a su secretario Bottot, y le ordena ir a las Tullerías, para que se entreviste personalmente con Bonaparte, y le diga que Barras se inquieta de estar sin noticias y que espera[6].

	Es difícil explicar los sentimientos que agitaron a Bonaparte ante la aparición inesperada del emisario de Barras, aquí en el jardín de las Tullerías, en estas horas decisivas. Probablemente es siempre aquella infalible intuición de actor la que le dicta una improvisación al efecto. Tiene por fin la ocasión de pronunciar en voz alta las palabras que se decía a sí mismo cuando estaba en Egipto, posteriormente, en el transcurso del interminable viaje a bordo del Muiron, esa arenga ardiente de indignación: «¿Qué habéis hecho en esta Francia que os dejé tan brillante? Yo os dejé en la paz, he encontrado la guerra; os dejé los millones de Italia, y he encontrado la guerra; os dejé los millones de Italia y he encontrado por todas partes leyes especuladoras y miseria, ¿qué habéis hecho de cien mil franceses a los que yo conocía, todos compañeros míos de gloria? Están muertos»[7].

	Con voz estentórea, Bonaparte, inspirado, grita estas acusaciones ante una multitud, congelada en una atención recogida, y hace avanzar su caballo sobre el espantado Bottot, que retrocede. Bonaparte no se ocuparía seguramente del lastimoso Bottot, ni incluso de un Barras vencido, ni de esta turba enmudecida, bien dispuesta en su favor. Al final de este mediodía tiene delante de sí las negras ramas de los árboles del jardín, miles de ojos que lo miran atentamente; oye detrás de él la respiración de los regimientos que esperan sus órdenes; se siente ciertamente el centro el fórum mundial, en la escena del teatro del mundo; se dirige a un auditorio invisible de millones de personas presentes y futuras, habla para los siglos.

	La noche del 18 de brumario, el general Augereau, que toda la jornada se ha mantenido apartado para observar de lejos el desarrollo de los acontecimientos, sale de su escondite, va al encuentro de Bonaparte en las Tullerías y le abre los brazos. «¿Qué hay, general, es que ya no contáis con vuestro pequeño Augereau?»[8], exclama. Halagador y jugador, soñando también él a por el todo, comprende que la suerte ha sonreído a otro y ha decidido, cuando aún es tiempo, alinearse del lado del ganador.

	Al final de aquel primer día de golpe de Estado, la victoria es ya indiscutible. Uno de los principales objetivos del golpe de Estado, el cambio del poder directorial, ha sido alcanzado. Sieyès y Roger Ducos, cómplices de la conjuración, se han desembarazado de su poder y se han adherido abiertamente al movimiento. Sieyès lo ha hecho incluso de una forma más bien extravagante. Aquel señor de cierta edad, a despecho de sus cabellos blancos y de su evidente ignorancia del arte ecuestre, ha llegado a las Tullerías a caballo, suscitando un vivo interés entre los mirones.

	Barras, alejado de todos, y de ahora en adelante convencido de que la partida está perdida, firma sin una palabra de protesta la carta de dimisión llevada poco antes por Talleyrand[9]. Nunca se supo si Barras llegó a cobrar el millón de francos que se le asignó a título de indemnización o si ese dinero quedó en el bolsillo de Talleyrand, encargado de tan delicada misión, aunque al parecer este no llegó a entregarle el dinero[10]. Este episodio no tenía, por otra parte, importancia para el transcurso de los acontecimientos…

	Gohier y Moulin, después de una breve resistencia para guardar las formas, firman también su dimisión. El Directorio ha dejado de existir… El Consejo de los Ancianos y el Consejo de los Quinientos, habiendo suspendido su sesión, tienen que reunirse el 19 en Saint-Cloud. El general Bonaparte ha recibido por vía legal, casi constitucional, el mando de todas las fuerzas armadas de la capital. Ordena a sus fieles generales ocupar todos los puntos política y estratégicamente importantes de la ciudad. Lannes se encuentra con la responsabilidad de ocupar el palacio de las Tullerías, Murat, el palacio Bourbon, Marmont, el de Versalles, etcétera.

	El éxito del golpe de Estado fue confirmado por un testimonio indirecto aunque importante: los fondos del Estado suben en bolsa, el dinero afluye al Tesoro público[11].

	Pero, cuando el 19 por la tarde Bonaparte llega a Saint-Cloud, las cosas van a tomar un rumbo muy diferente de lo que había sucedido la víspera.

	
 

	* * *

	
 

	Durante las veinticuatro horas transcurridas desde el comienzo de los acontecimientos, los diputados del Cuerpo legislativo se han vuelto atrás. ¿Cómo han podido consentir en enterrar a los consejeros en Saint-Cloud? ¿Empujados por qué necesidad? ¿De qué conspiración se habla exactamente? ¿Dónde están las pruebas? ¿Qué se pretende entregando el poder al general Bonaparte?

	Entre los consejeros, más de uno ha participado en el golpe de Estado. Lucien Bonaparte sigue siendo presidente del Consejo de los Quinientos. Pero ni él ni ningún otro «hombre de brumario», como pronto se les llamará, ha acertado a tomar las riendas de los acontecimientos. Entre los Consejos, en particular el de los Quinientos, donde predominan los jacobinos, crece el descontento, y aún más, la determinación de cambiar el curso de los acontecimientos.

	Bonaparte, Sieyès y sus amigos, instalados en los grandes despachos del primer piso del palacio de Saint-Cloud, esperan en vano noticias favorables sobre lo que ocurre arriba, en las salas donde residen los Consejos. La tranquilidad de espíritu que sentían al llegar a Saint-Cloud, alimentada por los éxitos de la víspera, se disipa rápidamente. Las noticias procedentes del segundo piso son poco reconfortantes. Los diputados de los dos Consejos no se dan prisa para formar un nuevo gobierno, como esperaban Bonaparte y Sieyès; al contrario, están más bien inclinados a celebrar las alabanzas del gobierno precedente y a poner en duda la necesidad, e incluso la legalidad, de las medidas excepcionales adoptadas la víspera. Aún más, llega la noticia de que los Quinientos, a propuesta de los jacobinos, pretenden que se jure nominalmente acatamiento a la Constitución del año III.

	Los acontecimientos están a punto de tomar un sesgo imprevisible, incluso peligroso, para Bonaparte. El acatamiento a la Constitución del año III es una condena abierta de la empresa del 18 de brumario. No es posible dudarlo. Augereau, salido de no se sabe dónde, aconseja groseramente a Bonaparte dimitir de sus funciones como comandante en jefe. Bonaparte le ordena permanecer tranquilo, diciéndole que no se llora por los cabellos cuando le cortan a uno la cabeza. Comprende que es de la cabeza de lo que se trata, y de la de otros muchos. Está sombrío y decidido.

	Pero hay que creer que sus nervios le han traicionado. Perdiendo la paciencia, sube apresuradamente hacia la sala de reunión del Consejo de los Ancianos. Espera que su intervención personal acertará a forzar las cosas y a darles un sesgo favorable. El presidente de la sesión le concede la palabra. Bonaparte pronuncia un largo discurso, bastante desordenado. Se justifica, repitiendo que no es Cromwell, ni César, que toda idea de dictadura le es extraña, que sólo quiere servir a la República, al pueblo… Al mismo tiempo amenaza, sin nombrar a nadie… Este improvisado discurso, no pensado, no puede impresionar al auditorio, va dirigido exclusivamente a paliar el estado de ánimo ambiental.

	Bonaparte es interrumpido; se le exige informaciones precisas sobre la conjuración contra la República, pruebas, confirmaciones, se le piden incluso nombres. Él elude las cuestiones directas; acusa a Moulin y Barras como los conspiradores del complot, pero sus inciertas explicaciones más bien refuerzan las dudas. La disputa se torna en confusión, las cosas se ponen feas, los partidos presentes están cada vez más enfrentados unos con otros[12]. Bonaparte abandona la sesión de los Ancianos sin haber conseguido nada. Unos minutos después se dirige hacia la sala de reunión de los Quinientos, acompañado de sus generales. ¿Qué va a hacer?

	Después de su fracaso con los Ancianos, era un proceder difícilmente explicable. ¿Con qué podía contar, incorporándose a esta asamblea donde la voz cantante la llevaban los jacobinos, a los que acababa de acusar? Visiblemente ninguna lógica, ningún plan estratégico guía sus actos en aquellos minutos. Apenas franqueó el umbral fue acogido con un torrente de indignadas exclamaciones: «¡Abajo el dictador!», «¡Fuera de la ley!»… Toda la sala se pone en pie… «Muchos miembros se precipitan en medio de la sala. El general Bonaparte es rodeado por miembros que le agarran por el cuello y le empujan… Una multitud de miembros levantados sobre sus propios asientos gritan: «¡Fuera de la ley! ¡Abajo el dictador!»[13].

	En realidad, según otros testimonios, Bonaparte se encontró en una situación más bien difícil[14]. Bonaparte, en su juventud, había tenido ciertos accesos de debilidad en el transcurso de los cuales perdía a veces el conocimiento, o rozaba el desfallecimiento. Él no esperaba verosímilmente tal explosión de furor. No protestó, no respondió. Estaba sin resistencia, medio desvanecido. El general Lefebvre lo vio y le comprendió enseguida. Al grito de «¡Salvemos a nuestro general!», sus granaderos y él, apartando a los diputados, se abren paso hasta Bonaparte y le conducen fuera de la sala[15].

	Sostenido por sus soldados, titubeante, la cara de una palidez extrema, Bonaparte, fuertemente conmovido, llega lentamente hasta su estancia del primer piso. Durante un momento no puede reponerse. Respira con dificultad. Sus frases son incoherentes. Se dirige a Sieyès llamándole «general». Repite las mismas cosas. Su energía le ha abandonado, es incapaz de tomar decisión alguna. Posiblemente, los gritos de «¡Fuera de la ley, fuera de la ley!» resuenan todavía en sus oídos. Son esas palabras, él lo sabe, las que condujeron a Robespierre al cadalso.

	Murat, que ha conservado toda su sangre fría y no abandona a Bonaparte ni un momento, propone una solución sencilla; como soldado, opina que hay que actuar como tal. ¿Hay algo más sencillo?

	Pero Bonaparte es incapaz de tomar una decisión. Permanece algún tiempo en aquel estado de impotencia y confusión; después recobra poco a poco las fuerzas; pero parece que no puede salir de su estupor. ¿Piensa que todo está perdido?

	Las estancias pertenecientes a su apartamento donde se agolpaban poco tiempo antes los oficiales, los diputados, los políticos esperando pacientemente las órdenes, se han quedado vacías. Fouché, aparecido un poco antes, ya no está. Todos han encontrado un asunto urgente que les obligaba a retirarse. La brillante comitiva que acompañaba al general hacia la victoria se ha dispersado, apagado. Es fácilmente comprensible el significado de dichos cambios. Se trata de los signos que presagian una catástrofe cierta.

	Pero el tiempo pasa. La corta jornada de otoño toca a su fin. Comienza a oscurecer. Diez mil soldados están en armas desde muy temprano. Probablemente comienzan a murmurar. ¿Se puede contar con ellos? Las noticias que llegan del salón de sesión del Cuerpo legislativo son cada vez más alarmantes. Lucien Bonaparte ha comunicado que ya no podía responder de nada. El golpe de Estado se desplomaba, la venganza se aproximaba.

	Y en el último momento, en el momento crítico, cuando ya todo parece perdido, Bonaparte recobra su energía, va hacia su caballo y acompañado de Murat y Lucien, que se les ha llamado al primer piso, pasa revista a las tropas. Grita que le han querido matar, que en el Consejo de los Quinientos se han reunido unos conjurados, que le han amenazado, a él, a la República, al pueblo con un estilete. «¿Soldados, puedo contar con vosotros?», repite dando la vuelta a las tropas.

	Por un instante se tiene la impresión de que el ejército duda. Pero Bonaparte y su hermano aciertan a arrancar de los soldados gritos de aprobación. Bonaparte hace entonces señas a Murat.

	La orden está dada. Un destacamento de granaderos batiendo el tambor, las bayonetas caladas, irrumpe en la sala de reuniones del Consejo de los Quinientos, guiado por Murat y Leclerc. Murat hace abrir las puertas de dos hojas y grita: «¡Mandad a toda esta gente fuera!». Llegado a general después de haber sido simple soldado, este hijo de tabernero no juzga necesario recurrir al lenguaje parlamentario, incluso en el seno del Cuerpo legislativo.

	Los jacobinos de 1799, que acababan de gritar contra el dictador frases acusadoras, se desconciertan ante el sonido del tambor. No se encuentran entre ellos hombres comparables a los jacobinos de la «Montagne», a Romme y a sus amigos, que se habían golpeado entre ellos con un puñal, circulando de mano en mano. Incluso no es necesario hacer disparos al aire. Los diputados abandonan la sala precipitadamente. Aún no han pasado cinco minutos y el Consejo de los Quinientos ha dejado de existir; la sala es evacuada. Todo sucedió más fácilmente de lo que se hubiera podido esperar. Era, según una corriente expresión de la época, «el arte de arrojar a los diputados por la ventana»; y el destacamento de granaderos dirigido por Joachim Murat mostró gran maestría en este terreno, el 19 de brumario.

	El golpe de Estado había terminado. Después del Directorio, el Consejo de los Ancianos y el Consejo de los Quinientos eran eliminados de la historia.

	Por otra parte, antes incluso de que los aterrorizados diputados de los Consejos, desde ahora inexistentes, hubieran tenido tiempo de dispersarse, los soldados se apoderaron de algunos de ellos y los condujeron al interior del palacio. Allí, al dictado, sin una palabra de protesta, redactaron un decreto acerca de la creación de una comisión ejecutiva provisional de tres miembros, compuesta por Sieyès, Roger Ducos y Bonaparte[16], y dos comisiones encargadas de la preparación de leyes constitucionales.

	Caía la noche, comenzó a llover, una fina lluvia de otoño que duró horas. Los soldados, en formación, regresaron a los cuarteles. Los curiosos, los viandantes, espantados por la lluvia, se daban prisa por llegar a sus casas. Las calles se vaciaban. Se colgaba en las paredes un aviso redactado, no se sabe cuándo, por el ministro de la policía Fouché, que había reaparecido: estos avisos informaban a los parisienses de los importantes acontecimientos acaecidos. Decía que el general Bonaparte, habiendo entrado en el Consejo de los Quinientos para denunciar maniobras contrarrevolucionarias, había estado a punto de perecer, víctima de un asesinato; pero «el Genio de la República» había salvado al general; y volviendo a París, «el Cuerpo legislativo ha tomado todas las medidas que pueden asegurar el triunfo y la gloria de la República»[17].

	Seguía lloviendo y los raros transeúntes se limitaban a echar una ojeada sobre el cartel. Sin embargo, aquella noche, como dijeron los periódicos, los edificios públicos y algunas casas particulares estaban iluminados[18].

	
 

	* * *

	
 

	Sieyès habría dicho: «Yo he hecho el 18 de brumario, pero no el 19». Treinta años más tarde, Stendhal reproducía esta declaración como completamente auténtica. Esta leyenda ha permanecido viva. Aun hoy día se la puede encontrar incluso en obras de historia del derecho constitucional[19].

	Esta tesis no nació del azar: perseguía objetivos muy precisos. El 19 de brumario no tuvo nada que ver con el 18, pues en este todo sucedió triunfalmente. El 19 fue una dura jornada, los acontecimientos parecían dar marcha atrás, los organizadores del golpe de Estado estaban al borde del desastre; esperaban ser barridos de un momento a otro, pisoteados y aniquilados.

	Contrastar el 18 y el 19 de brumario y tratar de destruir la unidad de este acontecimiento es una ficción. ¿Hubiera podido haber un 19 de brumario sin el 18? ¿Se habría podido permanecer en los límites de lo conseguido el 18? Ciertamente no. Se trata de uno solo y el mismo acontecimiento, cortado únicamente por la pausa de la noche.

	Es verdad que el plan general del golpe de Estado, el escenario, diríamos hoy, había sido pensado y preparado en lo esencial sin Bonaparte, y que concernía a dos días: el 18 y el 19. Bonaparte lo había aceptado sin objeción.

	La idea central del mismo era sencilla y clara. El poder de la camarilla del Directorio, inestable y precario, debía ser reemplazado por un orden burgués sólido, un poder fuerte; en otras palabras, por la dictadura de la burguesía. Esta idea esencial no emanaba ni de Sieyès, ni de Cambacérès, ni de Talleyrand; había sido engendrada por las condiciones mismas del desarrollo histórico. Era la exigencia a la orden del día de las clases pudientes, de la burguesía, de los campesinos propietarios, que precisamente orientaban en esta época el curso de los acontecimientos.

	No obstante, es fácil comprender lo que subyace a esta observación de Sieyès. El golpe de Estado fue iniciado por Sieyès el 18, para ser usurpado por Bonaparte el 19. El 18, el poder estaba en manos de Sieyès, no siendo Bonaparte más que la espada que él necesitaba; pero el 19 esta espada se le escapó y llega a ser ella misma el poder.

	Segunda idea subyacente: el 18 el poder era civil, el 19 pasaba a manos de los militares.

	Pero dicho razonamiento nos aleja de la realidad y tiende a engendrar falsas representaciones. Es refutado ante todo por los hechos.

	El golpe de Estado de los días 18 y 19 de brumario presenta un rasgo radicalmente diferente por referencia a otros acontecimientos similares: se llevó a cabo sin efusión de sangre. En su género, se trataba de un hecho único en la historia de Francia. El 13 de vendimiario, el poder, para hacer fracasar la rebelión, había tenido que apoyar a los sables y a las bayonetas con la artillería pesada. Bonaparte, que mandaba entonces las tropas gubernamentales, había disparado contra los insurrectos. Los días 18 y 19 de brumario, el mismo poder, al primer contacto con los facciosos dirigidos esta vez por el mismo Bonaparte, era desbaratado sin que hubiera sido disparado un solo tiro. Ni un muerto, ni un sólo herido, en ninguno de los bandos. Se trataba de un verdadero golpe de Estado «de guante blanco»…

	¿Cómo podía haberse producido aquello? ¿Debe ser explicado por el hecho de que el general Bonaparte mandaba la insurrección? Sólo los más acérrimos partidarios de las «leyendas napoleónicas» podrían sostener esta tesis. La explicación se encuentra en otra parte: el régimen del Directorio estaba de tal manera en las últimas, aislado de todas las fuerzas sociales que le habían sostenido anteriormente, que se deshizo al primer choque.

	Bien se podría objetar, el régimen del Directorio estaba realmente acabado; ya no era capaz de resistir. ¿Pero por qué los verdaderos republicanos, los «últimos jacobinos», hombres sinceramente adictos a la democracia y a la libertad, no se sublevaron contra los amotinados?

	Tal pregunta sería legítima, y efectivamente no puede permanecer sin respuesta. Sería falso meter en el mismo saco a todos los jacobinos de 1799; no ver en ellos más que políticos del pasado u oradores incapaces de actos de coraje. Entre aquellos que participaban en las sesiones del Manège, entre «los últimos jacobinos», se encontraban hombres honestos, valientes, dispuestos a afrontar el peligro. ¿Dónde estaban el 18 y el 19 de brumario Antonelle, Le Peletier, Marc-Antoine, Julien, Crouet, Fiquet, Fion, aquellos ancianos del movimiento babouvista, aquellos combatientes políticos de temple de acero, que habían sabido mirar la muerte a la cara?, ¿por qué no habían hecho frente, por qué no habían cortado el camino a los organizadores del golpe de Estado? Su voz no se dejó oír en aquel momento, y esto nada tiene de casualidad.

	¿Qué hubieran tenido que defender? ¿A los asesinos de Robespierre? ¿A los verdugos de Babeuf? ¿A los estranguladores de la libertad popular? ¿A los ladrones y dilapidadores de fondos públicos, a los habituados a la gratificación y a los especuladores cuya fortuna había sido amasada sobre la miseria popular? Los piratas, disimulados bajo la toga roja de los representantes populares, eran tan extraños, tan hostiles a la República cuyo nombre usurpaban, que ninguna democracia sincera estaba dispuesta a batirse para conservarlos en el poder.

	El pueblo, «dimitido», por parafrasear la expresión de Roederer, permanecía aparte, como mudo espectador. Los últimos jacobinos, incluso aquellos que habían permanecido fieles a sus ideales, estaban desamparados, no sabían de qué lado ponerse. Después de tanta ruina, de ilusiones perdidas, de esperanzas fallidas, de sueños no realizados, ¿hacia dónde orientarse? ¿Qué buscar?

	Los extravíos políticos de Marc-Antoine Julien, magistralmente recordados por V. M. Daline en su estudio sobre el viejo amigo de Maximilien Robespierre[20], no reflejaba más que una tragedia personal. Era la de una generación, de los hombres de veinte años que se habían comprometido con la Revolución cuando ya estaba en su declive, cuando se levantaba ya sobre ella la cuchilla de termidor.

	En las horas decisivas de los días 18 y 19 de brumario, los «últimos jacobinos» permanecieron apartados de la lucha. Algunos, como Julien por ejemplo, sucumbieron incluso durante algún tiempo a la exaltación bonapartista; ellos deseaban tanto ver realizados sus sueños que tomaron sus deseos por realidades. Otros tomaron sus distancias. No querían Sieyès, ni Barras, ni Bonaparte; asistían como espectadores al estallido de los acontecimientos, sobre los cuales ya no tenían ninguna influencia; estaban dispuestos a introducirse en la muchedumbre anónima.

	Hay que decir las cosas como son: el golpe de Estado de los días 18 y 19 de brumario ya no encontró oposición por parte del pueblo, tanto de la izquierda como de la derecha. Aquel golpe de Estado, por menos sangriento que fuera, era una etapa lógica y consecuente de la historia termidoriana.

	Es un hecho a tener en cuenta, ya que explica por qué aquellas jornadas del 18 y 19 de brumario no terminaron por colocar todo el poder en manos de un dictador, de algún primer personaje del Estado. El 18 y 19 de brumario, e incluso después, durante cierto tiempo, el poder permaneció colegiado. Como he indicado más arriba, en el decreto oficial del 19 de brumario de los tres cónsules, era nombrado primero Sieyès; Bonaparte, que siguiendo el orden alfabético debiera haber sido nombrado en cabeza, ocupaba sólo el tercer lugar. Por consiguiente, el 19, como el 18, el poder civil toma formalmente las riendas…

	Pero si los mismos hechos refutan la tentativa de dividir el acontecimiento en dos actos distintos, permanece al mismo tiempo indiscutible que el personaje principal, el 18 y 19 de brumario, fue Bonaparte. Es él quien tenía el ejército, y eso tuvo una importancia decisiva. Aunque los conspiradores hubieran intentado permanecer en los marcos constitucionales, habían tenido cuidado, operando sobre la escena parlamentaria, de garantizar el éxito de su empresa por la presencia, en la sombra del jardín de las Tullerías o del parque de Saint-Cloud, de diez mil soldados dispuestos a obedecer a la primera señal. Y cuando en Saint-Cloud llegó a estar claro que la variante legal no pasaría, la intervención de los granaderos decidió en pocos minutos lo que no había podido conseguir ni la persuasión ni los discursos.

	Pero el ejército había adquirido una importancia decisiva también en un sentido más general. En las condiciones de la Francia republicana del año VIII, diez años después del comienzo de la Gran Revolución burguesa, cinco después de termidor, en una situación de confusión interior y de guerra contra la segunda coalición, la afirmación de un nuevo orden burgués (ningún otro orden, más progresista, era entonces posible) hubiera podido ser conseguido con la ayuda del ejército.

	El contenido social y económico esencial de los años revolucionarios pasados había constituido una nueva reaparición de la propiedad y, al mismo tiempo, un cambio de su carácter. No se ha podido aún establecer de ello un inventario cuantitativo completo a escala nacional y los estudios locales revelan numerosos casos particulares[21]. Pero la orientación general de aquellos procesos no suscita duda alguna: señalaba la victoria de la propiedad burguesa sobre la propiedad feudal, la ampliación y el fortalecimiento de la propiedad capitalista, la creación de una nueva clase numéricamente importante de campesinos libres, de pequeños propietarios de tierras.

	Esta nueva reaparición de la propiedad no parecía definitiva a los ojos de los contemporáneos. Los nuevos propietarios surgidos de la Revolución no estaban muy seguros de la estabilidad de su propiedad. Temían con razón que el antiguo propietario intentara arrebatársela. Siete años de guerra contra la coalición de las potencias europeas, la insurrección de los chuanes, demostraban que el peligro no estaba alejado, que seguían estando amenazados, y que no había más que un medio de eliminarlo o, por lo menos, debilitarlo: la fuerza armada. Los nuevos propietarios, burgueses y campesinado propietario, temían el peligro de la izquierda, «la ley agraria», «el igualitarismo» babouvista, el retorno a la política dura de 1793-1794, a los precios fijos, a las requisas, a la prohibición de la libertad de comercio, etc. Aunque en ese nivel de desarrollo económico –el estadio manufacturero del capitalismo– la propiedad burguesa y campesina no corrió ningún peligro aún las fuerzas para tal ataque, y la amenaza psicológica proveniente de la izquierda parecía tan dudosa como la de la derecha.

	Sólo un ejército fuerte podía defender, salvaguardar y consolidar la nueva repartición de la propiedad, fortalecer en sus adquisiciones a los nuevos propietarios, burgueses y campesinos. En fin, las fuerzas armadas (ejército y policía) se habían convertido en el elemento esencial del nuevo Estado burgués en trance de formación.

	Así , en las condiciones históricas concretas de la Francia de finales del siglo XVIII, el ejército fue puesto en primer plano por el curso mismo de los acontecimientos. En el duelo Sieyès-Bonaparte, que había comenzado secretamente antes ya del 18 de brumario, es decir, desde el momento en que se habían hecho aliados, Bonaparte partía como ganador. Antes, durante y después de los acontecimientos del 18 de brumario, Sieyès había estado siempre en primer plano. Bonaparte aceptaba fácilmente esta situación; de hecho, seguía siendo el verdadero jefe del golpe de Estado. La fuerza real, el ejército, se hallaba en sus manos, y esto era determinante. La derrota de Sieyès estaba prevista por adelantado.

	
 

	* * *

	
 

	Los contemporáneos llamaban al acontecimiento que había puesto fin al régimen del Directorio «la revolución del 18 de brumario». Podía encontrarse esta expresión en la prensa y en los informes de policía, en los comunicados oficiales; incluso los profanos, extraños a la política, la utilizaban[22]. Era la fórmula empleada corrientemente.

	¿Una revolución el 18 de brumario? ¿Pero quién podía creerlo?

	Ciertamente, en aquella época había personas ingenuas o mal informadas, incapaces de comprender nada de los acontecimientos, que estaban inclinadas a tomar esta palabra por buena, y a ver en los acontecimientos del 18 y 19 de brumario como un nuevo paso en la revolución o hacia la revolución. Así, el general Lefebvre, un soldado, un militarote, escribe unos días después del golpe de Estado al general Mortier: «Esta asombrosa y saludable revolución se ha hecho sin ninguna conmoción… La conciencia pública se pronuncia por la libertad y reproduce los mejores días de la Revolución francesa… Yo creía estar aún en 1789 en los primeros días de la Revolución. En cuanto al golpe, “todo irá bien”, yo os respondo de ello»[23]. Son estos, evidentemente, los juicios ingenuos de un general surgido del escalafón, muy poco ducho en política. Un hombre al que difícilmente se le calificaría de ingenuo, Bertrand Barère, antiguo miembro de Comité de Salud Pública, que vivía en la clandestinidad cerca de París, escribe a Bonaparte después del golpe de Estado para hacerle partícipe de su adhesión al nuevo régimen y proponerle un proyecto de Constitución muy democrática[24]. ¿Es este el golpe de un político advertido? ¿O bien las ilusiones de un hombre apartado de la vida, reducido a las informaciones fragmentarias que le llegan a su refugio? Lo uno y lo otro es posible.

	Pero son estos dos casos excepcionales. La mayoría de los testimonios de los acontecimientos empleaban la expresión «revolución del 18 de brumario» en un sentido completamente diferente. Para la mayoría sólo se trataba de la terminología en uso. ¿Revolución del 18 de brumario? ¿Cómo llamarlo si no?

	Por otra parte, el golpe de Estado contrarrevolucionario del 9 de termidor era también llamado «revolución del 9 de termidor», oficialmente y en las intervenciones políticas de la época. Era la forma admitida en la República para designar los golpes de Estado victoriosos.

	Los contemporáneos daban a los acontecimientos del 18 y 19 de brumario un sentido muy diferente del emanado de la terminología oficial. La reacción inmediata de las clases pudientes al golpe de Estado está como fotografiada en un corto comunicado de prensa, publicado inmediatamente después de los acontecimientos: «Los nuevos cambios que acaban de tener lugar contentan a todo el mundo, excepción hecha de los jacobinos. Lo aplauden sobre todo los negociantes; renace la confianza, se restablece la circulación, y la tesorería recibe mucho dinero»[25].

	Para el análisis social del régimen bonapartista, esta breve nota de la crónica cotidiana, tres días después del golpe de Estado, es muy importante. Por otra parte, no faltan testimonios más argumentados y detallados.

	El célebre banquero Necker, uno de los hombres más ricos de Francia, escribía a su hija Madame de Staël, diez días después del golpe de Estado, el 28 de brumario, que estaba convencido de que el nuevo régimen daría mucho «a los propietarios» en derecho y en fuerza y que sería «un simulacro de República», pero que la autoridad estaría por completo en manos del general[26]. No puede negarse la clarividencia del antiguo registrador de finanzas del Estado…

	En un artículo atribuido al ciudadano Regnault, publicado por el Moniteur cinco días después del golpe de Estado y fijado en las paredes de París, están formuladas claramente las esperanzas, o tal vez más bien las exigencias, emitidas por la burguesía al nuevo poder. El artículo planteaba una cuestión fundamental: ¿La República cambiaría a mejor? «¿Cambiaría la República de posición para estar mejor? ¿Se arrastrará aún sobre los viejos errores, o tendremos el coraje de reconocerlos, de repararlos? ¿Se respetarán todavía los prejuicios políticos que han descarriado nuestra legislación, nuestro gobierno? ¿O tendremos la sabiduría de concebir, y la fuerza de emitir por fin ideas grandes y liberales, principios sólidos, bases duraderas de organización social?»[27].

	El artículo dejaba entender claramente lo que exigía entonces la gran burguesía. No se contentaba con condenar el régimen existente, «dirigentes sin talento ni principios» viviendo en un mundo de pasiones y de crímenes que no tenían la fuerza de reprimir ni castigar. Señalaba directamente lo que debía ser corregido. Denunciaba puestos progresivos» que violaban el derecho de propiedad, las desdichas de los pobres renteros, que trataban en vano de recuperar la parte que les debían las cajas del Tesoro vacías por los desórdenes y la estupidez, la guerra civil ruinosa para el país.

	«No tenemos ni Constitución, ni gobierno, queremos lo uno y lo otro… Francia quiere algo grande y duradero; la inestabilidad la ha perdido, lo que invoca es la estabilidad. No quiere la realeza, está proscrita, pero quiere unidad en la acción del poder que ejecutará las leyes. Quiere que sus representantes la protejan, y no que la agiten. Quiere que sean conservadores pacíficos, y no innovadores turbulentos. Quiere, en fin, recoger el fruto de diez años de sacrificios»[28].

	No se puede expresar más claramente. Era esto un programa de estabilización del régimen burgués, la exigencia de un «orden» burgués, firme y sólido.

	En la historia de la política interior francesa, el 18 de brumario no fue ciertamente una revolución, sino más bien una contrarrevolución.

	Sería más exacto decir que el 18 de brumario marcó una nueva etapa en el desarrollo de la contrarrevolución burguesa iniciada el 9 de termidor. La relación entre el 18 de brumario y el 9 de termidor es incontestable. Nosotros estimamos tan completamente desprovista de sentido hoy como ayer la cuestión que les gusta plantear a los apologistas del régimen instituido el 18 de brumario: ¿No era Bonaparte superior a Barras? ¿No era mejor el régimen del Consulado y del Imperio que el de los termidorianos, del Directorio?

	Las apreciaciones morales, siempre subjetivas y discutibles, no son probablemente apropiadas para ser incluidas en el dossier de la historia. Es más importante definir con precisión la determinación histórica que se encuentra en la base del desarrollo social que expresar juicios de valor y de comparación. La relación genética entre el 18 de brumario y el 9 de termidor es evidente; estos dos golpes de Estado son las etapas determinadas del proceso de sofocamiento y de sujeción del pueblo con la ayuda del cual la burguesía había abatido al régimen feudal absolutista y había accedido al poder.

	Se puede comprender en su conjunto el pensamiento de Albert Soboul cuando escribe: «Brumario se sitúa en la línea de termidor y del 89»[29]. Aún hay que añadir una corrección importante para que dicho juicio resulte justo: esta línea no permaneció inmutable, no fue siempre la misma. Del 89 al 94, del 14 de julio a termidor, la Revolución se desarrolló según una línea ascendente. El 9 de termidor, la Revolución fue interrumpida y se vio iniciar una línea de desarrollo descendente, la línea de la contrarrevolución burguesa.

	Pero si por referencia al pueblo francés, que durante cinco años había hecho la Revolución y aniquilado a todos sus enemigos, los cinco años siguientes, 1794-1799, fueron el tiempo de la contrarrevolución burguesa, por contra la situación estaba por otra parte contemplada bajo su aspecto internacional; es decir, desde el punto de vista de las relaciones entre la Francia burguesa y la Europa feudal absolutista. La Francia burguesa, en su combate singular con las monarquías de la primera y segunda coalición, intervenía, naturalmente, como una fuerza progresista, de vanguardia.

	Marx y Engels escribían en La sagrada familia:

	
 

	Napoleón constituyó la última batalla del Terror revolucionario contra la sociedad burguesa igualmente proclamada por la Revolución, y contra su política… Él consumó el Terror al reemplazar la revolución permanente por la guerra permanente. Satisfizo, hasta la saturación, el egoísmo del nacionalismo francés, pero exigió, por otra parte, que la burguesía sacrificara sus negocios, su riqueza, etc., todas las veces que lo exigían los objetivos políticos, las conquistas que él quería realizar[30].

	
 

	Nosotros tendremos la ocasión de volver sobre esta famosa definición de Napoleón y del régimen creado por él. Esas fórmulas concisas y expresivas rodean por entero la esencia del orden napoleónico. A la luz de las referencias examinadas, es importante ante todo prestar atención a un aspecto de las cosas. El golpe de Estado del 18 de brumario afirmó en Francia la sociedad burguesa constituida por la Revolución, y fue llamada como consecuencia a abatir por la fuerza de las armas los bastiones reputados como impenetrables del régimen general feudal absoluto en Europa y abrir las vías a la expansión de las relaciones burguesas en el continente. L. Tolstói era fiel a la Verdad histórica cuando al comienzo de su célebre novela Guerra y paz, en una escena en la que se discutía de política, pone en boca de Anna Pávlovna palabras de indignación contra «la hidra de la Revolución», que había llegado a ser más «terrible en la persona de este asesino y de este malvado»[31]. La dama de honor de la emperatriz rusa quería hablar de Napoleón Bonaparte, y sólo oír este nombre resultaba desagradable.
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	Louis-Jérôme Gohier, presidente del Directorio derrocado por el golpe de Estado de los días 18 y 19 de brumario, contaba que durante las largas horas críticas del último día, un coche enganchado a seis caballos esperaba cerca del palacio de Saint-Cloud a su pasajero. Era el coche de Sieyès: el precavido dignatario del Estado, adherido a la rebelión, había juzgado prudente, por si se fracasaba, tener a su disposición un vehículo listo para llevarle rápidamente lejos del teatro de los acontecimientos fatídicos[1].

	Pero los caballos no fueron necesarios, el golpe de Estado logró convertirse en «la victoriosa Revolución del 18 de brumario». Sieyès no tenía más que recoger los frutos de su victoria.

	Grave, imponente, imbuido de su importancia, Sieyès se entregaba tranquilamente a la primera sesión de los tres cónsules fijada el 20 de brumario a las doce del mediodía en el palacio de Luxemburgo. Había motivos sobrados para ser optimista sobre el desarrollo probable de los acontecimientos. El curso natural de las cosas le habían llevado por fin a la cumbre del poder. Sus colegas del consulado no representaban peligrosos rivales. Roger Ducos, inútil tenerle en cuenta: es una nulidad flagrante. En cuanto al general, al que, a decir verdad, Sieyès temía un poco, se mostró más débil de lo que se habría podido esperar. En Saint-Cloud, los nervios le habían abandonado, estaba sujeto a desvanecimientos, lo cual era inesperado para un soldado. No sería difícil poner en su sitio a este neurasténico.

	Pero cuando los cónsules se encontraron reunidos en la misma mesa, alrededor de la cual tres días antes había celebrado una sesión el Directorio, todo tomó un cariz inesperado. Roger-Ducos, herido por el desprecio altivo de Sieyès, propuso a Bonaparte ser quien presidiere esta reunión. El general aceptó, tomando de golpe las riendas sólidamente. Comprendió sin dificultad los sentimientos que agitaban a Sieyès y propuso en seguida que los cónsules presidieran las reuniones por turno, según el orden alfabético.

	Así se hizo en las primeras semanas que siguieron al golpe de Estado; los tres cónsules eran iguales, todas las ordenanzas gubernamentales llevaban sus tres firmas, era evidentemente, un poder colegiado. A los ojos de la opinión pública, si un cónsul debía tener alguna ventaja era, por supuesto, Sieyès. Su reputación de político perspicaz, de hombre de Estado, de especialista de los problemas constitucionales había aumentado después del 18 de brumario. Se le consideraba como el verdadero dueño del nuevo poder: se veía en Bonaparte a su mano derecha, la que ejecutaba las prescripciones de Sieyès. Al general, esto no parecía preocuparle demasiado . Como en el pasado, su comportamiento era ostensiblemente modesto; había cambiado el uniforme por la levita civil, no se mostraba en público más que acompañado de sus colegas Sieyès y Ducos. No intervenía, manteniéndose a propósito apartado.

	¿Era esto un sutil cálculo a largo plazo? Es poco probable. Sin duda, en esta época Bonaparte no tenía un plan de acción por pequeño que fuera con miras al futuro. En esta discreción, este espíritu y este tono conciliadores, había que ver ante todo el mismo instinto infalible de comediante que le haría encontrar intuitivamente las palabras, los gestos y la entonación que convenían a la situación.

	Bonaparte comprendía que después del conflicto que acababa de sufrir, la violencia ejercida sobre el Cuerpo Legislativo el 19 brumario y que había sido imposible ocultar, el país necesitaba sosiego. La mayoría exigía la paz, la calma, la estabilidad. Estos eran los imperativos de brumario. Esto correspondía también, en cierta medida, al propio estado de ánimo de Bonaparte. Desde el derrumbamiento de sus planes grandiosos bajo los muros de San Juan de Acre, en el segundo semestre de 1799, último año del siglo XVIII, Bonaparte había llevado a cabo permanentemente un juego peligroso, que casi fracasa: en Siria, en Egipto, en el Mediterráneo sobre la endeble Muiron, y algunos días antes, el 19 de brumario en Saint-Cloud durante la sesión del Consejo de los Quinientos Finalmente había ganado, pero en el último momento, cuando ya sentía abrirse el abismo bajo sus pies, y la victoria conseguida en el último momento le había salvado de una muerte segura. En estos días de noviembre, ¿oía aún resonar en sus oídos el grito ronco de los buitres del desierto sirio y las vociferaciones de «¡Fuera de la ley!» «¡Fuera de la ley!» que le hostigaban en esos momentos de humillante debilidad en la agitada sala del Consejo de Saint-Cloud? Era preciso hacer una pausa, recuperar la calma.

	Fouché, que se apresuró a compensar su inactividad durante el golpe de Estado mediante una represión resuelta de sus antiguos compañeros jacobinos, detenía a los diputados del Consejo de los Quinientos que se habían opuesto al golpe de Estado. Entre ellos estaban: el general Jourdan, Félix Le Peletier y otros jacobinos. Fouché esperaba así complacer a sus nuevos señores. Esto era un error de cálculo. En la reunión de los cónsules, a propuesta de Bonaparte, se abolieron estas medidas represivas, se puso en libertad a la mayor parte de los acusados y Bonaparte escribió a Jourdan una carta amistosa en la que se expresaba la esperanza de cooperar con el vencedor de Fleurus[2].

	La magnanimidad del poder consular se extendía también hasta sus adversarios de la derecha, los monárquicos. Un grupo importante de monárquicos que esperaban su ejecución fue enviado al exilio. Las leyes sobre los rehenes, sobre el préstamo forzoso, que habían descontentado a la gente rica, fueron abolidas. De la misma forma que las leyes represivas de fructidor. Carnot, de regreso a París, fue recibido con todos los honores; volvió a ser miembro del Instituto y pronto Bonaparte le proponía una función conforme a sus méritos, la de ministro de Guerra de la República[3], cargo del que fue rápidamente sustituido por Berthier.

	El nuevo gobierno tuvo en consideración el caso de los veteranos de guerra. Se cedió el magnífico palacio de Versalles, residencia del «rey Sol» y de sus sucesores al trono, a los inválidos de guerra que habían combatido bajo la bandera de la República. El decreto de los tres cónsules con fecha del 28 de noviembre de 1799 pone de relieve el carácter republicano de esta medida: «… queriendo dar a la antigua morada de reyes un destino republicano consagrándola a vivienda de los soldados que han dado su sangre para destruirles»[4].

	No hay que olvidar que el ejército francés de estos años estaba formado en sus nueve décimos por campesinos. Jacques el Cateto con su pata de palo en los aposentos de María Antonieta o en la Galería de espejos del rey de Francia, ¿qué es más popular en una Francia campesina que esta medida gubernamental? El ejército, al igual que el pueblo, aplaudía «le petit caporal», que era lo único responsable de esta ley que alagaba la ingenua vanidad de los campesinos.

	El nuevo poder mostraba también un respeto constante por los sabios preocupados por asegurar la estabilidad, los cónsules se esforzaban en no provocar alborotos en los ministerios. La mayoría de las carteras ministeriales tendrán los mismos ministros. Se hacía una única excepción con los cargos más importantes. El Ministerio de la Guerra fue confiado a Alexandre Berthier; este estaba a cargo de Bonaparte y pareció muy natural que el general cónsul confiara la dirección del ejército a uno de sus parientes. Gaudin fue colocado a la cabeza del Ministerio de Hacienda, a propuesta de Sieyès. Esta elección no fue la respuesta a ninguna tendencia en particular, ya que Gaudin era, en cierto modo, un hombre apolítico; trabajaba desde hacía muchos años en la cancillería del Tesoro y tenía una reputación de gran especialista en cuestiones financieras, de hombre que estaba por encima de la política y sin relaciones personales. Ya había rechazado anteriormente el cargo de ministro de Hacienda: «Si no hay finanzas ni medio de recuperarlas, entonces la función de ministro es inútil», había dicho. Después de brumario, que había causado la situación catastrófica del Tesoro Público, completamente vacío, se le impuso virtualmente esta función por vía de ordenanza. A partir de ahí ocupó este cargo durante quince años sin interrupción[5]. Por último, el tercer nombramiento fue el más extravagante. El cargo de ministro de Asuntos Interiores, el puesto más importante, fue confiado al célebre astrónomo, matemático y físico Laplace.

	La idea fue de Bonaparte. Sentía un profundo respeto por el célebre sabio francés con el que mantenía relaciones amistosas. También le infundía respeto por su amplitud de ideas. A la pregunta de Bonaparte sobre las razones de la ausencia de Dios en su sistema de funcionamiento celeste, Laplace había respondido que no necesitaba la hipótesis de la existencia de Dios para construir una teoría del sistema solar. Bonaparte tampoco olvidaba que Laplace había sido su examinador condescendiente en la Academia Militar de París y que había mantenido su candidatura en las elecciones del Instituto. Por último, al proponer a un sabio este cargo de responsabilidades, Bonaparte quería recalcar su respeto por el Instituto, por las ciencias y por los hombres de ciencia en general.

	Desgraciadamente para Bonaparte, el célebre astrónomo, que había desempeñado con éxito durante muchos años las funciones de presidente de la Cámara de Pesos y Medidas, se mostró totalmente incompetente en el cargo de ministro de Asuntos Interiores. Bastaron de sobra con seis semanas para convencerse de la completa incapacidad del sabio para dirigir una Administración. Hubo que sustituir a Laplace, y Bonaparte, en compensación, le nombró senador y más tarde le dio el título de conde, que este hijo de campesinos aceptó por una debilidad muy humana. Por otra parte esto sucedió mucho después. En brumario del año VIII, el nombramiento de un miembro del Instituto, astrónomo y físico, al cargo de ministro de Asuntos Interiores había causado sensación.

	Estos hechos constituían los elementos de esta política de apaciguamiento y de conciliación, proclamada por el nuevo gobierno, que rechazaba toda idea estrictamente guerrillera. Para reunir una mayoría grande y sólida alrededor del Consulado, hacía falta terminar definitivamente con la política de grupos y de facciones, con las pasiones e intereses de grupos. El espíritu inventivo de Bonaparte encontró rápidamente una consigna unificadora que podría unir a la mayoría del pueblo. En una carta a Batz del 3 de frimario (24 de octubre de 1799), dos semanas después del golpe de Estado, formuló claramente la nueva consigna: «uníos todos al pueblo. El simple título de ciudadano francés corresponde, sin duda, al de monárquico, al de clichien, al de jacobino, al de feuillant, y otras mil y una denominaciones que crea el espíritu de facción y que, desde hace diez años, tiende a precipitar a la nación en un abismo de donde ya es hora que se saque para siempre»[6].

	A la división de partidos, entre «patriotas» y «aristócratas», Bonaparte opone el estandarte unificador de Franceses. «Francia»… la bandera francesa… «los franceses», eran los conceptos amplios, por encima de los partidos, alrededor de los cuales Bonaparte trataba de unir y consolidar el conjunto de la nación. Y estas consignas convencieron a la mayoría. La cohesión y la consolidación de la nación bajo la bandera francesa: esta era la vasta plataforma de la que el Consulado se valía para unir a las distintas capas sociales separadas hasta ahora por un odio implacable. Superar las disensiones, renunciar a la intolerancia eran las condiciones indispensables para la realización de este programa de unión nacional.

	«Ni gorros ni talones rojos», estas palabras, las haya o no pronunciado Bonaparte, expresaron de cualquier forma su pensamiento y cobraron una inmensa popularidad[7]. Se entendieron como un rechazo a la política de los extremos, un rechazo a apoyar a los jacobinos o a los monárquicos. Se veía ante todo la prueba de la neutralidad del régimen de brumario, de su deseo de no apoyar a ningún partido en particular. Más tarde se detectará otra cosa que había pasado inadvertida a los contemporáneos: el deseo del nuevo poder de no estar solamente fuera de los partidos sino por encima de ellos. Pero esto será más tarde, mucho más tarde.

	Por el momento en las primeras semanas que siguieron a brumario, en estos últimos días del siglo XVIII, la llamada al apaciguamiento de las pasiones, al reagrupamiento en torno a la bandera nacional fue acogida por la mayoría de la población con una satisfacción evidente. Desde luego, los que reflexionaban podían preguntarse hablando con propiedad de qué Francia se trataba. El gobierno del Consulado se esforzaba en responder también a esta pregunta de la forma más clara posible. La llamada «a los franceses», publicada al final de los trabajos de elaboración de la Constitución, escrita o más probablemente dictada por el mismo Bonaparte, decía entre otras cosas: «La Constitución se funda en los auténticos principios del gobierno representativo, en los derechos sagrados de la propiedad, de la igualdad, de la libertad»[8]. Estas palabras definían con precisión la naturaleza de la Francia, ratificadas por el régimen de brumario. Estaba claro que esta no era la: Francia de la «bandera blanca» de los Borbones, ni la de la «Conspiración de los Iguales» sino la Francia de la bandera tricolor de República, de la nueva Francia burguesa.

	«Propiedad, igualdad, libertad» ¿no eran estos los principios fundamentales del nuevo sistema social, creado por la Revolución? En verdad, no era difícil observar que el «derecho sagrado de la propiedad»; que constituía el artículo decimo séptimo de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, este derecho relegado en alguna parte a segundo plano en la Declaración de los Jacobinos de 1793, pasaba ahora al primer plano para ocupar el primer lugar de «los derechos sagrados» en el programa y en las declaraciones del régimen de brumario. Esto respondía plenamente a la naturaleza de la Francia burguesa y a la evolución general del desarrollo histórico de finales del siglo XVIII. ¿Una Francia distinta a la Francia de la propiedad burguesa podía ir al paso del movimiento lógico del siglo?

	La pausa que Bonaparte había necesitado al día siguiente del golpe de Estado había aportado realmente un cierto sosiego en los espíritus y facilitó los primeros pasos del nuevo régimen. Incluso los más clarividentes se hacían ilusiones en este periodo. Julien el Joven, antiguo compañero de lucha y amigo de Maximilian Robespierre, más tarde allegado de Babeuf, escribía a finales de brumario del año VIII, diez días después del golpe de Estado: «Hay que reconocer que el nuevo gobierno formado por personas que defienden la opinión pública toman hábilmente las medidas más capaces de reconciliar los espíritus»[9].

	Julien y los que en el pasado habían sido de izquierdas, como Barrère o Vadier, no eran los únicos que opinaban así. Las fuerzas sociales de la derecha, aunque de una manera diferente y, hay que reconocerlo, con razones mucho mayores para hacerlo, proclamaban el nuevo régimen. Basta con constatar el alza continua de la cotización del papel moneda para comprender las grandes esperanzas que habían hecho surgir el régimen de brumario en la gran burguesía. El éxito de los préstamos lanzados por el Consulado y por banqueros y financieros poco prestamistas, bastaron también para confirmarlo[10]. Incluso los extremistas de la derecha, los monárquicos, que, en general sin razón, en virtud de la sola fe ciega en «sus derechos divinos», estaban siempre en espera de rápidos cambios a su favor, ponían también sus esperanzas en el nuevo régimen. En una palabra, la llamada del gobierno de brumario a la unión y a la conciliación fue acogida sin duda alguna favorablemente por los distintos ambientes sociales, aunque por motivos diferentes.

	Pero la tregua, que conocía el país después de las intensas jornadas de brumario, no podía durar mucho. Se debía romper como consecuencia de agudas contradicciones, que no habían sido suprimidas por el golpe de Estado, sino sólo debilitadas temporalmente por los esfuerzos de los cónsules. Las primeras en aparecer iban a ser las contradicciones contenidas en el régimen mismo del Consulado provisional. Debido a su carácter provisional –la antigua Constitución estaba caduca, pero la nueva no estaba aún adoptada–, el régimen no podía funcionar así mucho tiempo. Pero detrás de este aspecto puramente formal, se escondían las contradicciones completamente reales de dos líneas diferentes en el seno del Consulado: la de Sieyès y la de Bonaparte. Los dos hombres, obligados, conforme a los intereses temporalmente concordantes, a marchar juntos durante el golpe de Estado, se convirtieron rápidamente en rivales. En la medida en que los dos revindicaban el primer papel, el enfrentamiento era inevitable. Por el momento, el enfrentamiento se aplazaba, la rivalidad misma se ocultaba mediante una cortesía de fachada: había que tener en cuenta a la opinión pública. Pero ambas partes sabían que el desacuerdo era inevitable.

	El primer sondeo del terreno tuvo lugar unos días después del golpe de Estado. Como lo ha contado Bonaparte, y Gohier lo confirmó más tarde, cuando los dos cónsules, Sieyès y Bonaparte, se encontraron en la sala de sesión del Directorio, Sieyès, echando una mirada circular, planteó, bajando el tono de voz, una cuestión inesperada: «¿Veis este bello mueble? ¿No dudáis quizá de su valor?», preguntó indicando una antigua cómoda. Bonaparte estaba perplejo: «Os lo voy a decir. ¡¡¡Vale ochocientos mil francos!!!», dijo Sieyès muy animado, y los ojos se le salían de sus órbitas. Y, siempre cuchicheando, dijo que esta suma estaba destinada a servir de indemnización a los miembros del Directorio que debían abandonar su cargo. «En ese instante, basta de directores, nosotros seríamos poseedores del resto. ¿Qué haremos?»

	Pero Bonaparte no era lo bastante necio como para morder el anzuelo de algunos centenares de miles de francos.

	«Si lo sé, la suma irá al Tesoro Público, respondió sin vacilar, pero lo ignoro, y como aún no lo sé, podéis repartirla entre vos y Ducos, que sois los dos directivos más antiguos; pero apresuraos, pues mañana tal vez sea demasiado tarde.»

	Sieyès no se lo hizo decir dos veces. Se apoderó en seguida del botín y lo «repartió», añadió Bonaparte, «como en la fábula del león». Se guardó seiscientos mil francos para él y dejó doscientos mil a Ducos[11]. Por otra parte, este último se vejó a Gohier de no haber recibido más que cien mil francos en total[12].

	Esto no era más que una prueba destinada a medir las fuerzas en público; para Sieyès se habían mezclado intereses de dinero, que prácticamente siempre los había situado por encima de los otros. El desenlace se produjo en el momento de regular la cuestión de la nueva Constitución. Se confió su preparación a dos comisiones que incluían varios especialistas duchos en la materia como Daunou, Roederer, Boulay de la Meurthe y otros, pero la autoridad reconocida era Sieyès que se convirtió, de hecho, en el presidente de las comisiones. Su prestigio como teórico del derecho constitucional era tan grande que desde que empezaba a hablar en las reuniones, todos esperaban que le salieran los artículos bordados, bien ceñidos a la ley fundamental de la República. Pero el tiempo pasaba, las sesiones se sucedían y Sieyès no siempre era capaz de presentar un texto coherente. No había hecho más que proferir una fórmula general, «el poder debe venir de arriba y la confianza de abajo» que, a pesar de toda la importancia que se le concedía, no era más que una frase vacía.

	No obstante con la ayuda de Boulay de la Meurthe, de Roederer y de Daunou, Sieyès presenta por fin un proyecto de reforma constitucional que conlleva un sistema muy complejo y artificial de división del poder ejecutivo. La cúspide del poder ejecutivo debía estar personificada por un «Gran Elector». Este primer personaje del Estado, fruto de la fantasía legislativa de Sieyès, era ascendido al rango de monarca: tenía que vivir en el castillo de Versalles, recibir una renta anual de cinco millones de francos, estar rodeado de lujo y de honores y gobernar el país por medio de dos cónsules subalternos. Más tarde, en un segundo proyecto, Sieyès aportó algunas precisiones complementarias: los cónsules debían tener funciones diferentes: «un cónsul de la guerra» y «un cónsul de la paz», las competencias del primero se limitaban a las cuestiones militares, las del segundo, a los asuntos civiles.

	Por fin se empezaba a ver más claro el complicado juego de Sieyès. La secreta lucha que se libraba entre los dos cónsules llegaba a su desenlace. Los miembros de las comisiones constitucionales también habían comprendido que las consideraciones sobre los principios del derecho no tenían mucha importancia frente al reparto de los cargos en el futuro mecanismo del Estado. Los proyectos de Sieyès destinaban a Bonaparte un cargo de segundo orden, el de «cónsul de guerra»… También Bonaparte aceptó el desafío que se la había hecho. En la sesión de la comisión, que, cediendo a la autoridad de Sieyès, se inclinaba a discutir seriamente sus proyectos, Bonaparte tomó estos a broma. Sometió la función del «Gran Elector» a una severa crítica, comparándola a la del «cerdo en el estiércol». ¿Se había llevado a cabo el gran día del 18 de brumario para llegar a eso? Hizo trizas el proyecto de Sieyès mediante el arma más peligrosa: la ironía, la burla. Sieyès intentó replicar; Bonaparte se contentó con mostrar las garras y el autor del aforismo «El poder debe venir de arriba…» juzgó más prudente callar. Ya tenía una gran experiencia en la materia[13].

	Bonaparte se encargó del asunto. En unos días, junto con los mismos miembros de las comisiones, redactó, o mejor dicho dictó, las disposiciones fundamentales de la nueva Constitución.

	La Constitución del 22 de frimario del año VIII (13 de diciembre de 1799) era como él lo había querido «corta y oscura». En efecto, en comparación con la anterior, la del año III (1795) que constaba de trescientos setenta y siete artículos, era aproximadamente cuatro veces más corta, no comprendía en total más que noventa y cinco artículos.

	Era un texto árido, de carácter profundamente práctico, escrito visiblemente deprisa y en conjunto distaba mucho de ser una ley fundamental. Rompiendo con la tradición establecida de los actos constitucionales de 1791, 1793 y 1795, que contenían sobre todo la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, la Constitución del año VIII no tenía Declaración y en general no hacía mención a ningún derecho. En resumidas cuentas, la fórmula de introducción al artículo primero de la Constitución: «La República francesa es una y no se puede dividir», era el único principio con carácter general. La mayor parte de los otros artículos tenían una índole profundamente concreta, limitándose a veces a la fórmula del protocolo. Un párrafo del artículo treinta y nueve, por ejemplo, hacía saber que la «Constitución nombrada al ciudadano Bonaparte primer cónsul»… y designaba como segundo y tercer cónsules a los ciudadanos Cambacérès y Lebrun. Esta fue probablemente la primera vez en la historia del derecho constitucional que una Constitución designaba especialmente para dieciséis años a personalidades precisas.

	La segunda directiva que estaba redactada en términos bastante vagos fue también enteramente seguida. La Constitución era confusa tanto por la exposición como por el sistema extremadamente complejo que dirigía la formación de los órganos del poder del Estado. Bonaparte había suprimido del proyecto de Sieyès, lo que, a primera vista, era debilidad: sus extraños proyectos de disociación del poder legislativo. Se había burlado del proyecto de Sieyès, aunque sabía apreciar esta división de los órganos legislativos. La Constitución preveía la creación de cuatro cuerpos: el Consejo de Estado, el Tribunal, los Cuerpos Legislativos y el Senado que tenían funciones rigurosamente delimitadas y que se encontraban condenadas a la incapacidad total, tanto por separado como en conjunto. Pero esta grave disminución del papel de las instituciones representativas parecía compensado con el democratismo aparente de la nueva Constitución. A pesar de los miembros de las comisiones constitucionales que se proponían rehacer el censo electoral, Bonaparte había comprendido inmediatamente la desventaja política que representaban estas proposiciones. Estrangular las instituciones representativas, reducirlas a la nada, reforzar considerablemente el poder del primer cónsul, comprendía la necesidad de disimular esta reforma brutal de las tradiciones constitucionales bajo el velo de una democracia aparente. Insistía en la instauración del derecho al voto para todos (los hombres). En eso aparecían ya los rasgos fundamentales de la política bonapartista que Lenin definía como una tendencia a zigzaguear entre las clases en una situación de transformaciones democráticas y de revolución democrática[14]. Lenin insistía en que el régimen bonapartista crecía sobre el terreno de la actitud contrarrevolucionaria de la burguesía[15]. Instituyendo el sufragio universal, lo que podía parecer un paso audaz en comparación con la Constitución del año III, Bonaparte, mediante una serie de medidas, le confería un carácter puramente ficticio. Las reuniones primarias, que eran la forma preponderante de la actividad política de las masas, se suprimían. El plebiscito, que se efectuaba bajo control policial, fue también una ficción.

	La Constitución establecía en realidad un régimen de poder personal. Los derechos del primer cónsul tenían una definición completamente vaga, tal y como lo había querido su autor. «El primer cónsul tiene funciones y atribuciones particulares, en las que es suplido momentáneamente, cuando es oportuno, por uno de sus colegas»[16]. A pesar de toda la imprecisión de este artículo, se podía, no obstante, comprender que el primer cónsul podía disfrutar de un poder cuando quisiera.

	El único artículo de la Constitución que fue formulado en términos perfectamente claros y precisos fue el 43, que estipulaba: «El sueldo del primer cónsul será de quinientos mil francos en el año VIII. El sueldo de cada uno de los otros dos cónsules es igual a las tres décimas partes del primero[17].

	Este artículo se comprendió en todos los sentidos legítimos del acontecimiento. La manera en que el pueblo acogió la Constitución se refleja en una historia que se divulgó por entonces. Después de haber escuchado la lectura del texto en una tribuna, una mujer diría a su vecina: «No he entendido nada». «Pues yo, respondió la otra, no he perdido ni una palabra.» «Y bien, ¿qué hay en la Constitución?» «Hay Bonaparte.»

	Es esta verdad lo que comprendieron las gentes sencillas. El auténtico sentido del 18 de brumario no fue descubierto hasta finales de frimario, el 13-15 de diciembre de 1799, cuando se publicó y se proclamó la nueva Constitución.

	El régimen del Consulado provisional llegaba a su fin. La lucha entre Bonaparte y Sieyès, que se verificaba en la sombra desde hacía seis semanas, se acababa con la victoria total del primero. Pero Bonaparte no quería hacer de Sieyès un enemigo implacable, habiéndole excluido de la dirección política, le recompensó proponiéndole el cargo altamente remunerado de presidente del Senado. Esta función ponía a disposición de Sieyès un magnífico hotel de la calle de Saint-Honoré. El anciano abate, que se instaló en su nuevo hotel particular y que estaba dotado de una renta anual de doscientos mil francos, se estimaba, no obstante, incomprendido por la humanidad. Pero tenía miedo de expresar su descontento al primer cónsul, a quien temía. «Este hombre lo sabe todo, lo quiere todo y lo puede todo», decía de Bonaparte.

	La Constitución del año VIII, aunque conservaba el orden republicano y todas las formas exteriores de la soberanía nacional, instituía en Francia el régimen de poder personal del primer cónsul[18].

	¿Quería decir esto, como lo afirmaron algunos autores, que ya en esta época, en los dos últimos meses de 1799, Bonaparte de manera consciente y organizada pretendía la corona imperial? Creo que en este caso no se puede compartir enteramente la opinión de Marcel Prelot, que dice que en diciembre de 1799 tal objetivo es no sólo no querido sino tampoco presentido por nadie[19].

	Bonaparte había llegado al poder, si se puede decir, a tientas, siguiendo el curso de los acontecimientos, sin duda alguna empujado por su ambición. En el torbellino de los acontecimientos de finales de 1799, había actuado como en el campo de batalla. «Hay que entrar en combate y después ya se verá.» Había huido de Egipto con el único deseo de evitar la vergüenza de la capitulación, de la derrota. Aquí el instinto de conservación había representado el primer papel. Arriesgándose a ser capturado por los ingleses o a ser citado por sus compatriotas ante un consejo de guerra por deserción, había conseguido salir de Málaga y de Malagón, y se había encontrado en París en una situación inopinadamente ventajosa; se olvidó inmediatamente del pasado. Ayer aún iba de aquí para allá, sacaba todas sus fuerzas para remontar la corriente que le arrastraba al abismo, y hoy con la misma energía, con el mismo ardor, con la fuerza de la corriente que le arrastraba, aceleraba el curso de los acontecimientos mediante audaces acciones, sin saber aún a dónde le llevaba el destino.

	De cónsul provisional, igual en derechos a los otros dos que había, se había convertido en el todopoderoso primer cónsul, al que la Constitución otorgaba poderes ilimitados; pero modificó muy poco su forma de ser, su conducta. Vivía siempre modestamente en el palacio de Luxemburgo, sin lujo, a la manera republicana. Llevaba siempre el mismo traje medio militar y, al ver a este hombre delgado, mal vestido, de movimientos impetuosos, un hombre no prevenido no habría podido creer que allí estaba este célebre capitán, que se había convertido en el primer personaje de la República. Y no obstante, un panfleto contra el primer cónsul –abundaban en este periodo transitorio–, contenía este juicio perspicaz: «César ha pasado el Rubicón». Era verdad. Napoleón Bonaparte que había jurado tantas veces no ser nunca César, después de haber hecho legitimar por la Constitución en este pasado mes de finales del siglo XVIII el poder ilimitado del primer cónsul, entró dicho César en el nuevo siglo atravesando el Rubicón.

	
 

	* * *

	
 

	La mañana del 21 de enero de 1800, los parisinos que se dirigían apresuradamente a su trabajo, o se ocupaban de sus asuntos por los grandes bulevares siempre muy animados, vieron la iglesia de la Madeleine extrañamente decorada. El pórtico había sido cubierto con un inmenso manto de duelo. En el medio, sobre este fondo negro, se destacaban una cruz y lises blancos. Debajo, una inscripción llamaba a todas las víctimas de la Revolución para que se unieran a los hermanos de Luis XVI para tomar la revancha.

	El 21 de enero era el séptimo aniversario de la ejecución del antiguo rey de Francia. Con una audacia sin precedente los monárquicos se habían atrevido, en pleno centro de París, a llamar a la insurrección.

	En los bellos barrios de París, petimetres, con traje de duelo y sombreros de largas plumas negras, desfilaban lentamente por las calles. Era casi una manifestación declarada a favor de la monarquía[20].

	Los monárquicos afilaban sus cuchillos, no cabía ninguna duda. Una parte de los partisanos de los Borbones mantenía siempre la esperanza de que el nuevo jefe de Estado jugara en la historia de Francia el papel que Monk había desempeñado en la historia inglesa. Estas ilusiones no eran tampoco extrañas al pretendiente al trono. Luis XVIII, como se hacía llamar oficialmente, se había colocado bajo la poderosa protección del emperador ruso, y desde la lejana Mitaya donde se hallaba refugiado con su pequeña corte, viviendo de las subvenciones de Pablo I, tejía una fina tela de intrigas y de complots en los diferentes puntos de Europa; personajes astutos y temerarios como Frotté y Georges Cadoudal continuaban una guerra secreta que no se detenía ni un instante. Luis XVIII envió al primer cónsul una misiva que rendía homenaje al gran jefe militar, y le proponía sin equívocos coronar una vida de hazañas con el restablecimiento de la monarquía legítima. La primera carta quedó sin respuesta. Luis XVIII escribió una segunda. Pero paralelamente a este llamamiento casi amistoso, el pretendiente de Mitava enviaba, mediante hombres de confianza, directivas secretas a Francia y a los países vecinos para encender los fuegos de la rebelión y eliminar al usurpador por todos los medios, el puñal, el veneno o la pólvora.

	La mirada vigilante de Bonaparte no dejaba escapar nada. La carta de Mitaya le llegó con mucho retraso. Respondió al pretendiente brevemente, con educación, sin incitar a la polémica: «No debéis desear más vuestro regreso a Francia; tendríais que pasar sobre 100.000 cadáveres»[21].

	Aceptó recibir en Luxemburgo a los emisarios monárquicos Andigné y Hyde de Neuville. La conversación, larga y desapacible, no condujo a nada. Bonaparte propuso a los jefes de los chuanes cesar la lucha y pasar al servicio de la República consular con galones de general. Se negaron y se convencieron de que no había ninguna esperanza de hacer jugar a Bonaparte el papel de Monk.

	Bonaparte dio la orden al general Brune, que dirigía las operaciones contra los vendeanos, de que terminara lo más rápido posible con la pacificación, de reunirse con los que era posible ganar y de aplastar a los que no se rendirían mediante la persuasión. Recomendaba una gran tolerancia con los sacerdotes[22]. Pero con una advertencia inmediata: nadie debía engañarse, no buscaba la gloria de un pacificador clemente. Tendía una mano conciliadora, pobre del que no la tomara. Llamaba a sus subordinados a la entereza. En una directiva al general Gardan, comandante de la 14.a división, que luchaba contra los chuanes, Bonaparte le reprochaba su falta de decisión, su debilidad. «Apresuraos a llevar el terror y la muerte a las filas de estos salteadores»[23]. No eran vanas palabras; cuando se consiguió tomar Frotté, fue fusilado. El primer cónsul tenía la mano dura y todos tenían que sentirlo.

	Seguía también muy atentamente a los jacobinos, las gentes de la izquierda en general. Este antiguo jacobino conocía a estas gentes turbulentas y valientes y preveía una confrontación con todos ellos o al menos con una parte dentro de poco.

	Mientras tanto mantenía con ellos entrevistas confidenciales, trataba de amansarles. El 19 de germinal del año VIII (9 de abril de 1800), recibía a Marc Julien, haciendo todo lo posible para convertirle a su causa. «Quiero fortalecer la República; sin ella no hay para mí ni salud ni gloria»[24], decía a Julien. Vistas desde el exterior sus conversaciones podían pasar por las de dos hombres de ideas próximas, de dos republicanos. Pero en secreto, Bonaparte ordenó a Fouché que vigilara más de cerca de su antiguo camarada de partido. Se intensificó la vigilancia de todos. «Es preciso establecer el orden», decía Bonaparte y allí donde se establecía aumentaba el trabajo de la policía.

	Esta había sido confiada a Joseph Fouché. A Bonaparte no le gustaba este hombre taciturno, zalamero, de aspecto impasible, impenetrable. No le inspiraba confianza y experimentaba hacia él un sentimiento próximo al asco. Pero veía claramente que este cura que había colgado los hábitos, antiguo jefe de los terroristas de Nevers y de Lyon, hebertista ayer y perseguidor de la Iglesia, que había vendido y traicionado a tantos hombres ya, sería despiadado con todo lo que le uniera al pasado. Fouché, ya bajo el Directorio, había puesto una máquina policiaca de espionaje enorme, universal, que funcionaba sin dificultad. «No es el Terror, sino únicamente el conocimiento de las cosas lo que gobierna a Francia en 1799»[25], escribía Stefan Zweig en su extraordinario libro, aunque no exento de algunos errores, Joseph Fouché. «La máquina de 1792, la guillotina, inventada para reprimir toda resistencia contra el Estado, es un instrumento tosco comparado con el mecanismo policiaco refinado y superiormente combinado del que dispone Joseph Fouché en 1799»[26].

	Bonaparte no podía despreciar este aparato inestimable: lo puso al servicio del Consulado. No dudaba de que no se podía fiar de Fouché, que un día u otro le traicionaría. Admitía incluso que en 1800 Fouché le mentía. Sus sospechas eran fundadas. Algunos afirmaron que este había colocado espías en los círculos íntimos de Bonaparte, que incluso había obtenido informaciones de Josefina. Pero Bonaparte soportaba a su peligroso ministro de Policía porque se sentía más fuerte que él. Había puesto a su hermano Lucien a la cabeza del Ministerio de Asuntos Interiores que controlaba Fouché. Más tarde confió a René Savary, el ayudante de campo de Desaix que se convirtió después de la desaparición de este en uno de los más fieles compañeros de Bonaparte, la vigilancia de Fouché y de su cuerpo policiaco. Así se crearon dos policías: la poderosa policía secreta de Fouché, que extendía sus tentáculos a todas las esferas de la vida social y privada de los franceses, y por encima de ella, invisible, difícil de descubrir, la contrapolicía de Savary, que vigilaba con el oído alerta todas las acciones y gestos de Fouché cuyo poder se había convertido hasta cierto punto en ilusorio.

	Este militar un poco raro que Barras había tenido un día la ingenuidad de calificar de «inocente» se reveló mucho más complejo, astuto y capacitado de lo que habían sospechado sus enemigos, incluso los más perspicaces. Tanto en política como en el campo de batalla, no quería forzar las cosas, correr riesgos. Se veía obligado a que le sirvieran hombres en los que notoriamente no tenía confianza. No exigía más que una sola cosa: que hiciesen bien su trabajo. En cuanto a lo demás contaba con él mismo: esperaba adelantarles en el juego. Si no, no se podría explicar el que mantuviera tanto tiempo en el peligroso puesto de ministro de Policía a un hombre al que llamaba intrigante o «despreciable traidor» en Santa Elena[27].

	La lucha contra los monárquicos y los jacobinos, que le empujaba a crear una policía fuerte y ramificada le dictaba también medidas en el campo político y administrativo.

	El sistema de administración local y provincial electiva y autónoma, muy utilizada por los hermanos de Bonaparte en su juventud en Córcega, le parecía ahora peligroso e inoportuno al primer cónsul, pues ofrecía la posibilidad legal de formar una oposición. La Administración electiva autónoma se suprimió y se sustituyó por el sistema de la prefectura: el ministro del Interior nombraba al prefecto de departamento, el prefecto nombraba a los alcaldes y a los subprefectos en las ciudades. Todos los órganos del poder, desde el más alto hasta el más bajo, se encontraban sometidos a una única dirección.

	Al organizar este nuevo sistema de poder de Estado, dictado por las exigencias de la lucha de clases, Bonaparte, mediante tanteos, puso en marcha un mecanismo de Estado militar y burocrático que fue la creación más duradera y más resistente del Consulado y del Imperio. La lucha contra los monárquicos y los jacobinos, que le parecían el principal peligro en esta época, le empujaba a fortalecer cada vez más el mecanismo de Estado.

	A pesar de los cálculos de Bonaparte, que había filtrado cuidadosamente los candidatos a las instituciones superiores de la República, el poder de los cónsules tropezó con una oposición desde las primeras sesiones del Tribunal e incluso del Senado. Esta oposición al Senado procedía de Sieyès, que se estimaba mal apreciado; debido a su extrema prudencia, esta era casi imperceptible. Sieyès apretaba los puños pero se los guardaba en los bolsillos, su atrevimiento se detenía allí. Bonaparte podía no tener en cuenta a una oposición tan veleidosa: no le inquietaba. Pero el tribunado insistía con discursos violentamente críticos. Benjamin Constant, alentado por Germaine de Staël, que deseaba para su amante la gloria de un «segundo Mirabeau»», pronunció un discurso amenazador, acusador contra el régimen consular; le acusaba de querer condenar al país «a la esclavitud y al silencio»[28], Bonaparte se enfureció y no tardó en encontrar medios eficaces para hacer callar a Benjamin Constant. ¿Pero no era preciso reducir también al silencio a todos los demás? La acusación hecha contra él de querer «condenar al país al silencio» le parecía, de repente, muy seductora. Decía más tarde dirigiéndose a sus consejeros: «¿Quieren que prohíba los discursos que pueden escuchar cuatrocientas o quinientas personas para autorizar los que se dirijan a varios miles de personas?». La decisión se imponía de golpe: era preciso primeramente reducir al silencio a los órganos que gozaban de mayor audiencia. Así nació la idea de suprimir la libertad de prensa.

	Algunos dicen que Fouché fue el primero en dar a Bonaparte la idea de que prohibiera ciento sesenta periódicos. Es posible, pero no hay que olvidar que Fouché no se atrevía a exponer una proposición o sus consejos a no ser que estuviera firmemente convencido de que correspondían a los deseos de «su patrón». El hecho es que el 27 de nivoso (17 de enero de 1800) aparecía un decreto que prohibía ciento sesenta diarios parisinos, sólo quedaban autorizados trece.

	Esta drástica medida era presentada naturalmente a la opinión pública no como la supresión de la libertad de palabra y de prensa, sino como un acto dictado por las circunstancias, limitado en el tiempo, «mientras que durara la guerra». Esta «medida provisional» se mantuvo en vigor hasta el hundimiento del régimen bonapartista y fue incluso utilizada por sus enemigos. Por otra parte, durante el tiempo que duró esta medida, se perfeccionó la legislación del 17 de nivoso: se encontraron métodos eficaces que hacían pasar a los diarios de París y de la provincia bajo el control del poder del Estado: las redacciones de todos los órganos de prensa estaban validadas por el ministro del Interior y seguían permanentemente bajo la estricta vigilancia de la policía. Así se fortalecía «el orden» en la República.

	¿Pero qué intereses favorecía esta orden? Los contemporáneos de estos acontecimientos fueron unánimes en señalar que desde los memorables días 18 y 19 de brumario, la cotización de todas las acciones subía constantemente. Esto demostraba con más certeza el hecho de que el régimen de brumario había contado desde los primeros días con el pleno apoyo de los mejores financieros y en general de los grandes propietarios. Como lo confirmó también la acogida completamente favorable que recibió la demanda de préstamo de Bonaparte a los financieros[29]. Por supuesto, no todo iba sin tropiezos. La misión de Marmont enviado a Ámsterdam para contraer un préstamo con los banqueros holandeses conoció un fracaso completo[30]. El primer cónsul tuvo a veces algunas dificultades con ciertos financieros influyentes, en particular con Ouvrard de quien se desconfiaba por varias razones[31]. Bonaparte dio a entender que el poder del primer cónsul era más fuerte que el de los millonarios: mandó arrestar a Ouvrard. Pero esto no fue más que un incidente pasajero. En su conjunto, el poder consular se apoyaba en la protección total e incondicional de la burguesía financiera.

	
 

	* * *

	
 

	El resultado más sustancial de la colaboración del régimen consular y de los grandes financieros fue la fundación del Banco de Francia, el 6 de enero de 1800. Como se ha dicho, esta fue la creación más duradera del poder bonapartista. El Banco de Francia ha sobrevivido a todos los regímenes, a todas las revoluciones, a todas las turbaciones, hasta la 5.a República.

	La política financiera del régimen consular, en particular la política fiscal, mostraba claramente a qué intereses servía el nuevo poder. El Consulado heredaba del Directorio unas finanzas completamente deterioradas y un Tesoro vacío. Para resolver una de las tareas más difíciles que tenía que afrontar, Bonaparte se dirigió a los hombres del antiguo régimen conocidos por sus ideas conservadoras, por no decir más. Tales fueron Gaudin, convertido en ministro de Finanzas, Barbé-Marbois, víctima de las represiones del 18 de fructidor, Dufesnes, antiguo colaborador de Necker, Mollien y otros. Sus esfuerzos unidos permitieron restablecer relativamente deprisa la situación financiera de la República. Este logro no resultó solamente de un régimen de estrictas economías, de un severo control de cada franco, de cada céntimo, sino también de una política fiscal bien determinada: los impuestos directos, es decir, el impuesto sobre la renta, se redujeron. Por el contrario, se aumentaron considerablemente los impuestos indirectos que dejaban caer todo su peso sobre los más amplios estratos de la sociedad. La política fiscal del régimen consular (como más tarde la del Imperio) defendía los intereses del gran capital. Por otra parte, toda la política económica del Consulado mantenía e incurría en el espíritu de empresa. Bonaparte hacía hincapié en el desarrollo de la industria, a la que concedía un papel de primer orden y situaba los intereses de los industriales muy por encima de los de la burguesía comerciante o terrateniente. Esta cuestión ha sido estudiada de forma tan exhaustiva por E. V. Tarle en su obra capital sobre la industria francesa bajo el Consulado y el Imperio[32], aparecida hace más de cincuenta años, que los más recientes estudios no pueden aportar a este problema un enfoque fundamentalmente nuevo.

	«El orden» instaurado por el régimen consular no se contentaba con defender los intereses de la gran burguesía financiera, de la industria, del comercio y de la tierra, también defendía los de todos los propietarios en general y los de los campesinos propietarios en particular. El régimen bonapartista no era desde luego el poder de los campesinos: es evidente que esta tesis no necesita argumentación. Pero es también del todo evidente que Bonaparte se esforzó a sabiendas en tener en cuenta los intereses del campesinado y en defenderlos en la medida en que coincidían con la defensa del gran capital. No podía dejar de comprender la importancia vital de esta política.

	El campesinado constituía la aplastante mayoría de la población del país y era quien facilitaba los principales mandos del ejército. El ejército de Bonaparte, defensa esencial del régimen, era un ejército de campesinos. La política campesina de Bonaparte es una de las cuestiones que ha sido más estudiada. No obstante, Karl Marx demostró, hace más de cien años, con su brillante capacidad de análisis, que en el Consulado y el Imperio fue precisamente el poder el que más contribuyó a la consolidación de la parcela campesina y respondió a los intereses del campesinado[33].

	«El orden estable» instaurado por Bonaparte después del «caos» del Directorio era pues, ni qué decir tiene, un orden de consolidación de la propiedad burguesa. Sustituyendo el lema de la Revolución de 1789 «Libertad, igualdad, fraternidad» por el de «Propiedad, libertad, igualdad», el régimen bonapartista resaltaba claramente los cambios ocurridos en el desarrollo de la sociedad francesa en el transcurso de estos diez años de tempestades. En 1800-1801, Bonaparte ponía de relieve muchas veces la intangibilidad del régimen republicano y su consagración personal a la República. Probablemente, era muy sincero; la idea de sustituir la república por el imperio no se la había ocurrido sin duda en esta época, no se le ocurrió hasta más tarde. Pero al hablar constantemente de los principios republicanos, de la superioridad del orden republicano sobre todos los demás, recalcaba que un hecho nuevo había intervenido en el desarrollo de la República. No era la de los jacobinos, ni la de termidor: la República del Consulado era la república de la propiedad estable.

	El hecho nuevo era también que la República consular proclamaba abiertamente a través de Bonaparte que la Revolución había terminado. En realidad había sido reprimida, como se sabe, por el golpe de Estado contrarrevolucionario del 9 de termidor.

	El golpe de Estado de termidor y los cinco años de poder termidoriano, que siguieron, marcaron en realidad el triunfo de la burguesía contrarrevolucionaria que había sabido quebrar las tentativas del pueblo de llevar más lejos la Revolución. Pero después de haber parado la Revolución, y aunque se perseguía la lucha contra las fuerzas populares que trataban de hacerlo revivir, ni la Convención termidoriana ni el Directorio se habían atrevido a decir que la Revolución había terminado. Al contrario, los actos contrarrevolucionarios –la ejecución de Robespierre, las represiones de germinal y de pradial, el hundimiento del movimiento babouvista–, eran victorias de la causa revolucionaria. La fidelidad a las tradiciones, la fuerza de la costumbre eran tan grandes que incluso el golpe de Estado del 18 de brumario, como ya se ha dicho, se le llamó también «revolución del 18 de brumario».

	Bonaparte juzgó útil proclamar abiertamente que la Revolución había terminado. Lo recordaba a menudo en sus cartas, en sus declaraciones gubernamentales.

	La Revolución había terminado y se instauraba la República de la propiedad, un poder estable, sólido, un orden firme. Para evitar todo error de interpretación, es preciso recalcar que este fin de la Revolución proclamado oficialmente no significaba absolutamente su negación o su condenación.

	Todo lo contrario, el régimen del Consulado y el propio primer cónsul hacían alardes a cada paso de sus vínculos con la Revolución. Durante el Consulado, la fecha del 14 de julio se celebró con una solemnidad mucho más grande que bajo el Directorio. Sólo un año antes a la proclamación del Imperio, en 1803, Bonaparte consiguió expulsar de la reunión de las cinco academias a uno de sus miembros más influyentes, medida punitiva extrema y raramente aplicada, por haberse atrevido a difamar la Revolución en sus obras.

	La consigna «Propiedad, libertad, igualdad» no era una frase demagógica o una fórmula ritual. Expresaba el contenido burgués, la esencia de clase del régimen consular. La mayoría abrumadora de propietarios que defendían el Consulado: campesinos, burgueses, militares, eran nuevos propietarios que habían adquirido sus bienes durante la Revolución. Es por esto por lo que esta propiedad nacida de la Revolución era inseparable de la libertad y de la igualdad en su concepción burguesa.

	La fuerza política y propagandista de la proposición del final de la Revolución era totalmente evidente. No sólo daba al régimen del Consulado un motivo para poner término a toda tentativa de reanudación de la agitación revolucionaria por parte de los «extremistas», sino que realzaba también la importancia del Consulado a los ojos de los contemporáneos.

	
 

	* * *

	
 

	Ninguno de los documentos, cartas o notas de Bonaparte que datan de los comienzos del siglo XIX aborda el tema que le preocupaba más que ningún otro en esta época. Esto es por otra parte perfectamente comprensible. No podía abordar un tema semejante ni por escrito ni hablando de él abiertamente. Sólo se puede adivinar por confirmaciones indirectas.

	A lo largo de los agitados meses de finales de 1799 y principios del nuevo siglo, llenos de acontecimientos de una extrema gravedad, de asuntos de Estado, aunque era preciso dirigir un juego político sutil sobre varios paños a la vez para hacer fracasar al adversario, nunca abandonó a Bonaparte, ni por un instante, un pensamiento ardiente. Había sufrido una derrota y abandonó Egipto para huir de la humillación de una guerra perdida. Este pensamiento debía ser más penoso porque no podía abrirse a nadie, ni a Josefina, ni a sus hermanos, ni a sus allegados, Duroc, Lannes o Junot. Al contrario, tenía que continuar jugando el mismo papel engañoso de salvador de la Francia que ha sacrificado su gloria militar, una victoria inminente por el bien de la patria.

	Se advierte por las febriles medidas que adopta para intentar cambiar el curso funesto de los acontecimientos en Egipto, cuánto le torturaba la idea de que el ejército abandonado allá lejos perecía y de que pronto sería revelado el secreto. Apenas había recibido el poder de cónsul provisional, luego el de primer cónsul, cuando hizo todo lo posible para ayudar al ejército de Egipto. Dio la orden al almirante Ganteaume de organizar una segunda expedición, de conseguir en donde fuera posible barcos, navíos de transporte, toda embarcación que pudiera mantenerse sobre el agua, y de enviar nuevas fuerzas militares en ayuda de Kléber[34].

	No hubo suerte. Un maleficio se cernía sobre la campaña de Egipto La segunda expedición sufrió de golpe un fracaso. No podía ser por otra parte de otro modo, ya que los ingleses tenían una superioridad marítima aplastante. Además, Bonaparte tenía que reconocerlo en su fuero interno, su política egipcia estaba llena de flagrantes contradicciones.

	Al mismo tiempo que expedía refuerzos a Egipto, daba a Desaix la orden de regresar con toda urgencia a Francia. Después de la muerte de Hoche, Desaix y Kléber eran considerados con razón como los jefes militares más capacitados de la República, sin contar a Bonaparte. Este se había llevado ya la flor y nata del ejército de África. Si hubiera creído en la posibilidad de un éxito en Egipto, ¿se habría llevado al último que le quedaba a Kléber, al invencible, al noble Desaix?

	Nada habría podido invertir el curso de los acontecimientos en Egipto, Bonaparte lo sabía mejor que nadie. La valentía y el talento militar de Kléber no podían más que retardar la catástrofe cada día más cercana.

	Bonaparte no se daba cuenta de que esto que estaba claro para él, no lo estaba desde luego menos para los demás, en particular para los militares. Kléber, Moreau, Bernadotte, Jourdan, ¿no le condenaban probablemente en secreto? Pero Bonaparte, no tenía nada de Hamlet. Formado en un colegio de jacobinos, era hombre de acción. Si era imposible restablecer la situación en Egipto, si ni Menou ni Kléber podían evitar la capitulación, había no obstante otra posibilidad, ganar una nueva guerra. La responsabilidad de la evacuación de Egipto recaía sobre los que la firmaban; Bonaparte no era sentimental hasta el punto de reconocer un poquito sus culpas. Una nueva guerra, nuevas victorias harían olvidar Egipto. Se pasaría esta página; en los anales de la gloria nacional su espada inscribiría nuevas hazañas que no se olvidarían con el paso del tiempo.

	Apenas había accedido al cargo de primer cónsul, el 25 de diciembre de 1799, cuando Bonaparte enviaba al rey de Inglaterra y al emperador de Austria una petición de negociación de paz. Era una maniobra bien calculada. El poco tiempo que había transcurrido desde su vuelta le había convencido de que todo el país, todo el pueblo tenía sed de paz. Numerosos testimonios confirmaron que en Inglaterra también el pueblo en su mayoría quería la paz. Ocho años de sangrientas guerras que aportaban alternativamente la victoria a un campo y al otro, habían engendrado este deseo. Al tomar la iniciativa de las proposiciones de paz, Bonaparte ganaba no sólo a los ojos de la opinión pública de su país, sino también a los ojos de los progresistas de más allá de las fronteras. Achacaría a los demás la responsabilidad de todo lo que seguiría. Había hecho lo que había podido, había tendido el primero la mano de la reconciliación.

	Como se podía prever, tal como se presentaba la situación a finales del año 1799, los miembros de la coalición antifrancesa no eran partidarios de concertar un arreglo amistoso. Los recientes éxitos militares contra Francia les devolvían el talento belicoso. Inglaterra y Austria rechazaron las proposiciones francesas. Esto dio a Pitt la ocasión de pronunciar en el Parlamento un discurso acusador contra Bonaparte, calificado de jacobino empedernido… «¿Desde cuándo se ha visto que el jacobinismo de Robespierre, de Barras, de los cinco Directivos, del triunvirato… resida todo en un solo hombre, educado y alimentado en su seno, que es a la vez el hijo y el campeón de todas estas atrocidades?[35]».

	Bonaparte estaba completamente convencido de que la iniciativa de paz de Francia iba a ser rechazada. Incluso antes de que los mensajes se hubieran enviado a Londres y a Viena, los primeros días de diciembre de 1799, comenzó a prepararse para una gran guerra. En las fronteras orientales de Francia se concentró un importante ejército bajo el mando de Moreau. Llamado como anteriormente, ejército del Rin, tenía la misión de invadir eventualmente Alemania y desde allí dirigirse a Viena. Se hablaba mucho del ejército del Rin, era objeto de la atención general. Pero al mismo tiempo, a partir de diciembre, se empezó a formar otro ejército, sin ruido, a escondidas, en Dijon, cerca de la frontera suiza. Se sabía muy poco de todo esto; las personas de los medios militares mejor informadas sabían solamente que se llamaba «de reserva» y que aparentemente iba a desempeñar un papel auxiliar en la futura guerra. Alexandre Berthier dirigía este ejército «de reserva»[36].

	Esto es precisamente por lo que se había constituido en secreto, por lo que se intentaba no mencionarla, por lo que atrajo la atención de Londres, de Viena, de Berlín y de sus numerosos agentes dispersados por todas las ciudades de Europa. Bonaparte había basado sus cálculos en esta reacción. El ejército de Dijon era un camuflaje. Este secreto estrictamente guardado, la ausencia total de informaciones oficiales debían convencer a los observadores extranjeros de que las principales fuerzas del ejército francés estaban concentradas en Dijon. Desde enero, el Estado Mayor del «ejército de reserva» era objeto de su atención.

	Durante este tiempo, Bonaparte preparaba un plan completamente diferente. Como contó él mismo después[37], juzgaba indispensable engañar al adversario, lanzarle sobre una falsa pista. El audaz plan que había concebido exigía el secreto más absoluto. El éxito, basado en el efecto sorpresa, no era posible más que a condición de que el enemigo fuera pillado desprevenido. El plan de Bonaparte era de una simplicidad y de una audacia extremas. La guerra contra Austria tenía que ser corta.

	En primer lugar, la República no tenía los medios de hacer una guerra larga, además la situación interna del país y el prestigio del cónsul no permitían una guerra interminable. Después de la catástrofe de Egipto, Bonaparte necesitaba una victoria rápida, tangible, triunfante. Una operación de invasión intrépida, una batalla general impuesta al enemigo, que destruiría a su ejército, y en seguida un armisticio con el adversario vencido.

	Tales eran las grandes aspiraciones del proyecto de campaña o mejor dicho su plan teórico. ¿Pero cómo, mediante qué operaciones militares podía ser realizado? Esta tarea no podía ser llevada a cabo ni por el ejército del Rin (no sería este porque era Moreau, y no Bonaparte, quien lo dirigía) ni por «el ejército de reserva» que no era a decir verdad más que un mito. El ataque contra Austria debía realizarse sobre el teatro de operaciones italiano, tan familiar y caro para Bonaparte, y por el ejército de Italia. ¿Pero dónde estaba el ejército de Italia? ¿Su Estado Mayor? ¿Dónde se estaba formando?

	Bonaparte escribía que su plan «exigía para su ejecución rapidez, un abatido secreto y mucha audacia»[38]. Bien poco en resumidas cuentas… Cada una de estas tres condiciones implicaba que se superaran increíbles dificultades.

	Bonaparte con sus oficiales lo consiguió. Prepararon y formaron en muy poco tiempo un ejército, ignorado por el adversario, para arremeterle contra los austriacos. El camuflaje dijonés dio prueba de sus aptitudes. Se concentró en Dijon un Estado Mayor importante y unos siete a ocho mil soldados, la mayoría reclutas e inválidos. Los agentes ingleses y austriacos, infiltrados en Dijon, hicieron una descripción muy precisa del «ejército de reserva» que se convirtió pronto en el blanco de los caricaturistas y el desdichado primer cónsul en el hazmerreír general. En el cuartel general del mariscal de campo, Melas, comandante del ejército austriaco en Italia, presumía de haber descubierto el secreto de Bonaparte: «El ejército de reserva, con el que tanto se nos amenaza, es una banda de siete u ocho mil reclutas o inválidos con el cual espera engañarnos para hacernos abandonar el sitio de Génova»[39], se decía en el Estado Mayor.

	Mientras los Estados Mayores austriacos se burlaban de los inválidos franceses y de sus patas de palo, las tropas francesas avanzaban por diferentes caminos, rápida y sigilosamente, hacia las fronteras del sudeste de Francia. Bonaparte resolvió el problema del «efecto sorpresa» de manera completamente inesperada. No era preciso concentrar al ejército en un punto preciso. Debía componerse de unidades diferentes, formadas separadamente, que se unirían a su debido tiempo cerca de la frontera suiza. Era el único medio que permitía mantener en secreto absoluto la formación del ejército, condición indispensable para el éxito de la contienda[40].

	El 6 de mayo de 1800, Bonaparte abandonaba París. Las funciones del primer cónsul eran transferidas a Cambacérès. Bonaparte se dirigió a Dijon, como todos esperaban, pasó revista a la guarnición, permaneció dos días en la ciudad y después se perdió su rastro.

	El 8 de mayo Bonaparte estaba en Génova. Se había reunido allí una parte importante del ejército: el antiguo cuerpo del ejército de Lecourbe, separado del ejército del Rin, había llegado hasta allí bajo el mando del general Moncey, después el ala derecha, dirigida por el general Thureau. En Lausana se encontraba la vanguardia del ejército con Lannes; estaba constituida por veteranos de las campañas de Bonaparte.

	El 13 de mayo, el primer cónsul llegaba a Lausana; el 14, daba al ejército (siempre llamado de reserva…) la orden de entrar en combate. Como la Constitución del año VIII, hecha por él, no daba, en su imprecisión, al primer cónsul el poder sobre el ejército, se nombró oficialmente a Berthier comandante en jefe. En realidad fue, como siempre, jefe del Estado Mayor ante Bonaparte.

	A Bonaparte no le gustaba repetir dos veces el mismo ataque. En 1796, había invadido Italia por la vía casi inverosímil de la «cornisa», barrida por la artillería desde el mar. El efecto sorpresa estaba entonces garantizado. ¿Sabría renovar esta situación favorable? Supersticioso, creía en las señales, en los caminos que le habían traído suerte. Pero como soldado que conocía su oficio, como estratega, que abarcaba con la mirada el vasto teatro de las operaciones militares, comprendía que una simple repetición de los ataques en una nueva campaña no prometía el éxito.

	Encontró otra solución, quizá la más difícil y la más arriesgada: franquear el macizo montañoso de los Alpes por las cúspides, que alcanzan en algunos lugares más de tres mil metros de altura, por los puertos de Saint-Bernard y de Saint-Gothard, descender a la baja región lombarda y tomar de revés al ejército austriaco[41].

	Este plan era de una audacia inaudita. Exigía esfuerzos sobrehumanos por parte de los soldados, sobre todo para subir las montañas con la artillería y después para bajarlas. Bonaparte alentaba a sus compañeros con el ejemplo del famoso Aníbal que antaño había atravesado los Alpes por el mismo camino. El ejemplo era desde luego digno de ser imitado, según los generales, pero desde luego Aníbal no arrastraba por las pendientes la pesada artillería.

	Y no obstante esta ascensión, que parecía imposible, se llevó a cabo. El ejército avanzaba a lo largo de declives infranqueables. Marmont, nombrado jefe de artillería, encontró un recurso de una simplicidad infantil, pero eficaz. Los cañones se desmontan y las piezas se colocan en los troncos vaciados de los abetos que los soldados tiran a cientos sobre la nieve y el hielo. Bonaparte, montado en una mula o yendo a pie con los soldados, va a la cabeza del ejército. Del 17 al 22 de mayo, la mayor parte de las fuerzas francesas atraviesa el puerto del Gran Saint-Bernard. El cuerpo del ejército de Moncey atravesó el de Saint-Gothard. La otra parte del ejército, dirigida por Thureau, pasa por delante de Moncey[42]. El descenso de 2.500 metros se revela aún más difícil que la subida. El 24 de mayo, la vanguardia del ejército dirigida por Lannes vence al flanco de guardia adelantado de los austriacos. El ejército de Bonaparte que desciende en avalancha desde las alturas hace irrupción en Lombardía. Penetró en las retaguardias austriacas. Melas que no esperaba ver llegar tan pronto «al ejército de reserva» por el lado de Génova se encontraba en una ignorancia bienaventurada cuando los franceses marchaban ya sobre Milán. El 2 de junio el ejército de Bonaparte entraba en Milán: se había producido lo increíble, no era de los franceses de quien había que burlarse…

	El 4 de junio, Masséna, que resistía en Génova sitiado por los austriacos, ha tenido que capitular, al agotársele todos los recursos; las condiciones de la capitulación eran honorables, pero por esto no era, menos una victoria para los austriacos, que Melas se apresuró en comunicar a Viena en términos entusiásticos; la noticia fue interceptada, lo que permitió saber a los franceses con qué inconcebible desprecio hablaba el comandante en jefe del ejército austriaco del pretendido ejército de reserva[43].

	Milán dio a los franceses una acogida triunfal. Un año de dominación austriaca le había hecho olvidar sus anteriores quejas de los franceses. Candeloro, historiador italiano progresista, escribe acertadamente: «… la llegada de los franceses fue acogida por toda la población, incluso por el clero y la nobleza, con un entusiasmo aún más grande»[44].

	El primer cónsul proclamó en Milán el restablecimiento de la República cisalpina y de su legislación suprimida por los austriacos. Se dijo, que se recuperaba el idioma del año 1796. El Boletín del ejército de reserva del 14 de pradial (3 de junio) (inmediatamente después de la entrada en Milán) declaraba, después de comunicar las violencias y salvajadas de las que eran culpables los opresores austriacos: «Es necesario que el pueblo francés conozca la suerte que le destinaban los reyes de Europa, si se producía la contrarrevolución. Es sobre todo esta reflexión del reconocimiento de la valentía de las falanges republicanas, que aseguran para siempre el triunfo de la igualdad y de todas las ideas liberales, la que tiene que penetrar en la nación»[45]. Como en 1796, Bonaparte trataba de fortalecer su ejército ganándose el apoyo de la población italiana y formando grandes unidades italianas, tarea que se convirtió en una de sus preocupaciones. Las leyes antidemocráticas establecidas por las autoridades austriacas se abolieron públicamente. En Lombardía se restablecieron los órganos de poder antiguamente existentes de la República cisalpina.

	Parecía que el tiempo había dado marcha atrás. La tarde del 3 de junio, Bonaparte y sus generales, todos jóvenes, todos célebres en la Europa entera, se reencontraban de nuevo en la iluminada sala de la Scala rodeados de la sonrisa de las mujeres, de las miradas amistosas de los milaneses y, como cuatro años antes, aplaudían con el mismo entusiasmo de la juventud, a la belleza, a la cautivadora voz de la Grassini, la célebre prima donna de la ópera de Milán. Al día siguiente, Bonaparte tenía una entrevista respetuosa y amistosa con los altos dignatarios de la Iglesia católica. Las cosas seguían su curso.

	
 

	* * *

	
 

	Por importantes que fueran las tareas a las que Bonaparte se había enfrentado en Milán, sabía que los objetivos esenciales de la campaña, los objetivos estratégicos no se habían alcanzado aún. El futuro era incierto.

	La dispersión del ejército francés, que había permitido asegurar el secreto del avance de las tropas y el efecto sorpresa de su aparición sobre las retaguardias austriacas, tenía muchas ventajas. La medalla tenía su otra cara: el cuerpo del ejército de Moncey se había retrasado un poco con respecto a las fuerzas principales, la parte más grande de la artillería estaba estancada siempre en las montañas. Al avanzar por caminos diferentes, el ejército de Bonaparte había dividido sus fuerzas. Lannes y Murat controlaban la línea del Po, Moncey la del Ticino, Duchesne los caminos que bordeaban el Adda. Esta disposición estaba destinada a paralizar a Melas. Pero que siempre había tenido empeño en conservar: concentrar sus fuerzas para efectuar un gran ataque. Melas, por el contrario, aunque se enfrentó con las vanguardias francesas, afianzó sus unidades y concentró rápidamente un poderoso grupo de choque. Así, paradójicamente, las ventajas adquiridas al principio por los franceses se pusieron del lado de los austriacos. Esto es lo que ya había sucedido el 10 de junio en Montebello, donde Lannes y sus ocho mil soldados habían tenido que enfrentarse a veinte mil austriacos dirigidos por el general Ott[46]. La victoria de los ejércitos franceses no se debía más que al brillante talento militar de Lannes y a la incapacidad de Ott. Por otra parte, la búsqueda de la rapidez y del efecto sorpresa en el avance de las tropas francesas había ocasionado también una falta de informaciones del Estado Mayor sobre la disposición de las fuerzas enemigas. Es significativo el que en los boletines del ejército, en las órdenes de Bonaparte, se emplee más de una vez una formulación imprecisa y poco utilizada en el lenguaje militar: «parece…».

	Es casi seguro que entre el 8 y el 14 de junio, durante los cuatro o cinco días que precedieron a la batalla decisiva, Bonaparte no tenía informes precisos sobre el emplazamiento de las fuerzas austriacas más importantes y suponía incluso que el ejército de Melas se desplazaba hacia Génova[47].

	Esto explica quizá por qué, cuando en la mañana del 14 de junio, en el pueblo de Marengo cerca de Alejandría, el ejército de Bonaparte inició la batalla general contra el ejército de Melas, la relación de fuerzas entre las partes era extremadamente desfavorable a los franceses. Los austriacos disponían de cuarenta y cinco mil soldados contra los veintitrés mil de Bonaparte[48].

	Unas horas antes de la batalla, Bonaparte no disponía aún de alguna información precisa ni sobre las fuerzas de Melas, ni sobre sus intenciones. Bonaparte había enviado a Desaix con una división a la carretera de Novi para cortar el paso a Melas, por si acaso venía por ahí. Desaix, recién llegado al Estado Mayor, que había huido de Egipto para no caer en manos de los ingleses, era el más brillante de los jóvenes capitanes de la República. Había dado orden al mismo tiempo al cuerpo del ejército de Lapoype de que se dirigiera a Valence.

	Así, la víspera de la batalla, el comandante en jefe a consecuencia de un error de apreciación de las fuerzas y de los planes del enemigo, había rebajado sus propias fuerzas.

	La batalla se desencadena el 14 por la mañana. Su desarrollo está determinado sobre todo por la superioridad decisiva y enorme de la artillería austriaca. El fuego destructor de los austriacos causa estragos en las unidades de Lannes y de Victor. «Los hombres caían como moscas», escribirá un combatiente. La división de Chambarlhac es aniquilada casi en su totalidad. Victor y Lannes, a pesar de una violenta resistencia, tienen que batirse en retirada. A las 10 de la mañana, la batalla parecía irremediablemente perdida.

	Bonaparte ha pasado la noche del 13 al 14 en el Estado Mayor del ejército, en Torre di Garofoli. A las 8 de la mañana sabe que la batalla ha comenzado con la iniciativa austriaca.

	Determinó en seguida disposiciones para enviar mensajeros a Desaix y a Lapoype, con orden de dar inmediatamente media vuelta. Gana deprisa el campo de batalla con la división de Monhier que ha estado a punto de enviarla con Desaix, y la guardia consular.

	La situación del ejército francés es crítica, como puede verse a primera vista. Las nuevas tropas que han venido a fortalecer el cuerpo de ejército de Lannes y el centro del ejército francés han asegurado por un tiempo la preponderancia de las armas francesas. El Bulletin del 26 de pradial dice a propósito de la batalla de Marengo: «La presencia del primer cónsul reanimaba la moral de las tropas»[49]. Quizá fuera así. Pero en los días que permaneció en Lodi y en Rivoli, Bonaparte no escribía tales cosas: la necesidad no se hacía sentir.

	Al cabo de una hora, los austriacos están convencidos de que las reservas que los franceses han introducido en la batalla se han agotado ya. La artillería interviene aún una vez en la batalla, y la infantería austriaca, que presiente la victoria inminente, aumenta brutalmente su presión. La superioridad austriaca en artillería y en bayonetas se vuelve irresistible. Lannes, que se bate a muerte, se ve obligado a retroceder; el cuerpo de ejército se repliega bajo los ataques de los austriacos. Melas, abarcando con la mirada el inmenso campo de batalla, conquistado por su ejército, canta ya victoria. Él, Melas, ha conseguido hacer lo que no pudieron ni Alvinzi, ni Wurmser, ni el archiduque Carlos: ha aplastado al invencible Bonaparte.

	Bonaparte, pálido, impasible, rodeado de sus tenientes, observa cómo sus regimientos se baten en retirada. ¿En qué piensa en este momento? ¿En los grandes errores que ha cometido? ¿Piensa que después de Egipto, una nueva derrota en Europa, en Italia, contra los austriacos empañará para siempre su gloria militar? ¿Que todos sus enemigos van a levantar la cabeza? El cuadro del ejército francés que se repliega casi a paso de carga incita a hacer sombrías reflexiones.

	Se mantiene inmóvil, dando golpes con su fusta de pequeñas piedras a sus pies. Y la repetición maquinal de este gesto es la única señal que revela, a un observador atento, el desconcierto de este hombre de aspecto impasible.

	La batalla está perdida. Y no obstante, no todo se ha perdido aún. Los franceses se baten en retirada cuando Savary, que llega al galope sobre un caballo que echa espumarajos por la boca, anuncia que Desaix, al estruendo del cañoneo, ha dado orden a su división de dar media vuelta para ir en ayuda del centro de las fuerzas[50]. ¿Quizá es a partir de este día cuando Bonaparte cree en Savary? Le ha dado una esperanza. Sólo Desaix, el noble, el valiente Desaix, puede salvar al ejército francés.

	Bonaparte cuenta los minutos. «Ánimo», repite a los soldados. Pero el ejército no puede resistir más. El campo de batalla está cubierto de muertos, de heridos. El ejército pierde terreno, retrocede en todos los sectores.

	Son las tres de la tarde. El combate está totalmente perdido. Los austriacos son los dueños del campo de batalla. El fuego disminuye por ambas partes. Melas ha enviado mensajeros a los cuatro extremos del país para anunciar la victoria decisiva conseguida sobre Bonaparte. Considerando terminada la operación, sale para Alejandría después de haber ordenado a Zach que persiguiera al derrotado ejército francés.

	Y he aquí que en el último momento, cuando el telón parecía haberse bajado sobre el último acto de la tragedia, llega a marchas forzadas la división dirigida por Desaix.

	Desaix, ante el triste espectáculo de la batalla perdida, saca el reloj de su bolsillo y dice con sangre fría: «La batalla está completamente perdida… aún tenemos tiempo de ganar otra hoy».

	La segunda batalla se produce muy deprisa, y en seguida causa estragos en todo el frente. La división de Desaix con sus fuerzas frescas se precipita sobre la columna austriaca que ha quedado sin protección. Bonaparte sale de su estupor, ordena reagrupar las fuerzas y restablece una línea de ataque continua. Kellermann ataca con la caballería los flancos austriacos. Marmont, que ha reagrupado los cañones disponibles, abre fuego contra el enemigo. Los austriacos lejos de esperar una reanudación del ataque se dejan dominar por el pánico y, después de una breve resistencia, emprenden la huida. El campo de batalla está en manos de los franceses[51]. Los austriacos cuentan con seis mil muertos y heridos y más de siete mil prisioneros[52].

	A las cinco de la tarde, la batalla que al principio parecía perdida se ha transformado en una victoria aplastante. El ejército austriaco está vencido. Estupefacto por un cambio de la suerte tan inesperado, que le arrebata una victoria que parecía adquirida, Melas no está en condiciones de continuar el combate. A partir del día siguiente envía a sus parlamentarios al Estado Mayor de Bonaparte para negociar la paz.

	El ejército francés también sufrió graves pérdidas, más de tres mil muertos y heridos. Su pérdida más grande fue quizá la muerte de Desaix. La víspera, Bonaparte había tenido con él una larga y amistosa conversación, quería confiar a Desaix el Ministerio de la Guerra. Desaix se dirigía al ataque delante de la columna, cuando una bala enemiga le dio en pleno corazón. No duró más que el tiempo que tardó en pronunciar: «Es la muerte».

	Bonaparte era plenamente consciente de lo que significaba la muerte de Desaix. Después de la batalla, en un primer comunicado enviado a los cónsules desde Torre di Garofoli, escribía más o menos: «Las noticias del ejército son muy buenas. Pronto estaré en París…», y más adelante: «Siento un profundo dolor por la muerte del hombre que más quería y estimaba»[53].

	La sinceridad de estas líneas es indiscutible. Pero el tiempo pasó. Los ecos de la célebre batalla llegaron a toda Europa. El embajador ruso en Viena, Kolytchev, informaba a Petersburgo que las tropas austriacas bajo el mando de Melas se habían encontrado «en tal confusión que se habían retirado en un desorden completo»[54].

	En Austria y en Italia la noticia de Marengo provocó el pánico. Czartoryski contaba que un «cónsul inglés un poco simple, casado desde hacía poco tiempo con una joven encantadora, creyó su deber huir de Nápoles, cuando supo la derrota de los austriacos en Marengo, abandonando a su esposa»[55]. El pánico era general.

	El tiempo ha pasado y Marengo se ha convertido en una victoria clásica. Esta batalla, que decidió en unas horas el resultado de la campaña, ha sido estudiada en las academias militares como la cumbre del arte militar. Se mencionaba cada vez más raramente el nombre del que en realidad había cambiado el curso de esta batalla histórica, el nombre de Desaix. Pero resonaba cada vez más fuerte y solemnemente el del invencible general Bonaparte. Ahora se hablaba de él como de Julio César: «Veni, vidi, vici».

	Bonaparte para sus adentros juzgaba los acontecimientos de forma distinta. Bourrienne cuenta que al regresar a París, recibido en todas partes triunfalmente por la población, el primer cónsul le dijo cara a cara: «¡Ah sí! ¡bien hecho!… Es verdad que he conquistado en menos de dos años el Cairo, París y Milán; y bien, mi querido amigo, si muriera mañana, no tendría después de diez siglos, ni media página en una historia general»[56].

	
 

	[1] L. Gohier: Mémoires, t. I, p. 421. 

	[2] Corr., t. 6, n.o 4397, p. 11. 

	[3] M. Reinhard: Le grand Carnot, t. II, pp. 245-259. 

	[4] Corr., t. 6, n.o 4404, p. 14. 

	[5] M. Ch. Gaudin: Mémoires, souvenirs, opinions et écrits, v. 1-2, París, 1826. 

	[6] Corr., t. 6, n.o 4398, p. 11. 

	[7] Recordemos que así como el gorro frigio era el símbolo tradicional de los sans-culottes, los talones rojos personificaban a los nobles. 

	[8] Corr., t. 6, n.o 4422, p. 25. 

	[9] V. Daline: «M. A. Julien después del 9 de termidor», Frantsouzski éjégodnik [Anuario francés], Moscú, 1959, p. 219 (ed. rusa). 

	[10] R. Stourm: Les Finances du Consulat, París, 1902, pp. 57-58. 

	[11] Las Cases: Mémorial, t. II, p. 10; L. Gohier: Mémoires, t. II, pp. 3-6. 

	[12] L. Gohier: Mémoires, t. II, p. 5. 

	[13] L. Gohier: Mémoires, t. II, pp. 18-20. 

	[14] Cfr. V. Lenin: Oeuvres, t. 25, pp. 240-244, 258-262, 270; t. 41, p. 465. 

	[15] Ibidem. 

	[16] Textos. Cfr. P. A. Dufau, J. B. Duverger y J. Guadet: Collections des constitutions, t. I, París, 1930, pp. 193-204. 

	[17] P. A. Dufau, J. B. Duverger y J. Guadet: Collections des constitutions, pp. 193-204. 

	[18] J. Bourdon: La Constitución del año VIII, Rodez-París, 1942; J. Godechot: Les institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, París, 1951; F. Pietri: Napoléon et le Parlement, París, 1955. 

	[19] M. Prelot: Précis de droit constitutionnel, París, 1955, p. 77. 

	[20] D’Hauteriva: Le contre-police royaliste en 1800, París, 1931, pp. 110-112. 

	[21] Corr., t. 6, n.o 5090, 20 de fructidor del año VIII (7 de septiembre de 1800), p. 454. 

	[22] Corr., t. 6, n.o 4775, pp. 119-121. 

	[23] Corr., t. 6, n.o 4536, p. 97. 

	[24] A. Daline: «M. Julien después del 9 de termidor», Annuaire français, Moscú, 1959, p. 130 (ed. rusa). 

	[25] S. Zweig: Joseph Fouché, París 1931, p. 128. 

	[26] Ibid., p. 130; L. Madelin: Fouché; Fouché: Mémoires publicadas por A. de Beaudramp, v. I-II, París, 1824. En 1816 apareció en Londres un Précis de la vie public du duc d’Otrante, cuyo autor sería el mismo Fouché. 

	[27] Las Cases: Mémorial, t. I, pp. 490-502. 

	[28] H. Guillemin: op. cit., pp. 22-37; cfr. también Benjamin Constant y Mme de Staël: Lettres à un ami, Neuchâtel, 1949. 

	[29] R. Stourm: op. cit., pp. 57-58. 

	[30] Marmont: Mémoires, t. II, pp. 107-108. 

	[31] G. S. Ouvrard: Mémoires sur sa vie et ses diverses opérations financières, 3.a ed., t. I, París, 1826, pp. 44-49. 

	[32] Cfr. E. V. Tarle: Kontinentalnaïa blokada [El bloqueo continental], Obras, t. II, caps. 1, 2, 3 (ed. rusa); cfr. también Ratiani: Promychlénost i vnéchnaïa torgovlia Frantsii poslé 18 Brumaira [La industria y el comercio exterior de Francia después del 18 de brumario], en Notes de recherches de l’Université de Léningrad, Leningrado, 1939 (ed. rusa). 

	[33] K. Marx y F. Engels: Le 18 Brumaire…, París, Éditions Sociales, 1949, p. 200. 

	[34] Corr., t. 6, n.os 4618, 4686, 4702. 

	[35] Citado según A. Sorel: L’Europe et la Révolution française, t. VI, 1903, p. 36. 

	[36] J. Cugnac: Campagne de l’armée de réserve de 1800 [es una valiosa colección de documentos], París, 1900-1901, t. 1-2. 

	[37] Napoleón I: Marengo, Corr., t. 30, pp. 368-393. 

	[38] Napoleón I: Marengo, Corr., t. 30, p. 369. 

	[39] Ibid., p. 370. Recordemos que en Génova estaba sitiado desde abril de 1800, el ejército de Masséna, cuando defendía con éxito el litoral ligur (cfr. D. Gachot: Histoire militaire de Masséna. Siège de Génes, París, 1908). 

	[40] E. Gachot: La deuxième campagne d’Italie, París, 1899. 

	[41] J. Cugnac: La Campagne de Marengo, París, 1905. Esta obra antigua de un gran investigador de documentos de la época, constituye el mejor relato de esta campaña. 

	[42] Napoleón I: Marengo, Corr., t. 30, pp. 371-274; Marmont: Mémoires, t. II, pp. 105-121; Cagliani: Il passaggio di Bonaparte per il grande San-Bernardo, Turín, 1892. 

	[43] Bourrienne: Mémoires: t. IV, p. 110. 

	[44] G. Candeloro: Storia dell’Italia moderna, Milán, 1956, p. 294; M. Roberti: Milano capitale napoleonica e la formazione di uno state moderne, 1796-1814, t. I, Milán, 1946. 

	[45] Corr., t. 6, n.o 4864, p. 328; n.o 4882, pp. 336-337. 

	[46] Napoleón I: Marengo, Corr., t. 30, pp. 380-381; J. Cugnac: Campagne de l’armée de réserve de 1800, t. II, p. 175. 

	[47] Corr., t. 6, n.os 4896-4899, 4901, 4905, 8-10 de junio de 1800. 

	[48] Las cifras son citadas según cálculos de Bonaparte (Corr., t. 30, pp. 386-387) con una rectificación; se excluye la división de Desaix, que cuenta con poco más de cinco mil bayonetas. Las cifras varían según las fuentes. 

	[49] Corr., t. 6, n.o 4910, p. 361. 

	[50] R. Savary: Mémoires du Duc de Rovigo pour servir à l’histoire de l’empereur Napoléon (luego R. Savary: Mémoires), t. I, París, 1828, pp. 274-275. 

	[51] Marmont: Mémoires, t. II, p. 123-139; Bourrienne: Mémoires, t. IV, pp. 120-131; R. Savary: Mémoires, t. I, pp. 268-283; J. Cugnac: La Campagne de Marengo; H. Huffer: Die Schlacht von Marengo und der Italianische Feldzug des Jahres 1800, Leipzig, 1900; V. E. Pittaluga: La battaglia di Marengo, v. 1-2, Alessandria, 1900. 

	[52] Según los datos oficiales del Bulletin de Bonaparte, se puede pensar que las cifras son exageradas (Corr., t. 6, n.o 4910; 26 de pradial del año VII (15 de junio de 1800), pp. 360-362). 

	[53] Corr., t. 6, n.o 4909, pp. 359-360. 

	[54] APER: Relaciones con Austria, dossier n.o 920, informe de Kolytchev a Pablo I, 29 de junio de 1800, f. 3 (reverso)-4 (en ruso). 

	[55] A. Czartoryski: Mémoires. 

	[56] Bourrienne: Mémoires, t. IV. p. 171. 

	
9

	
 

	EN BUSCA DE LA ALIANZA CON RUSIA

	
 

	En el capítulo de la Campaña de Italia dedicado a Campo Formio, Bonaparte decía: «La lucha de los reyes contra la república era una lucha de dos principios: eran los gibelinos contra los güelfos; los oligarcas que reinaban en Londres, en Viena, en San Petersburgo, luchaban contra los republicanos de París. El plenipotenciario francés [es decir, Bonaparte –A. M.–] concibió la idea de cambiar este estado de cosas, que dejaba siempre sola a Francia contra todos, de poner una semilla de discordia en medio de los coligados, de cambiar el estado de la cuestión, de crear otras pasiones y otros intereses»[1].

	Las negociaciones de Campo Formio, más exactamente de Passariano, se habían desarrollado en 1797. Bonaparte, ya en este momento, había llegado a la conclusión de que era preciso poner fin al aislamiento de Francia e intentar dividir el frente de la coalición sembrando la discordia entre sus miembros y favoreciendo en la medida de lo posible a Francia. En las negociaciones de Leoben, y en las de Udine y Passariano, utilizó muy hábilmente las contradicciones entre Austria y Prusia.

	Así, a partir de 1796-1797, a Bonaparte se le ocurrió la idea de la necesidad de sustituir una lucha de dos sistemas –la república contra la monarquía–, por otra relación de fuerzas, por otra combinación de política exterior. Lo que, como él decía, iba a introducir en el juego «otras pasiones y otros intereses».

	En 1797-1798, esta idea había tenido una aplicación práctica aún muy limitada en el tratado de Campo Formio. En esta época a Bonaparte le preocupaban otros pensamientos, otros propósitos. En Italia, se habían fundado las Repúblicas cisalpina, ligur, después la romana, la partenopeiana. Al emprender la campaña de Egipto, Bonaparte trazaba en su pensamiento planes grandiosos, que volvían en su aspecto social a reiterar la experiencia italiana con adaptaciones, naturalmente, correspondientes a las condiciones particulares de Oriente. Esto volvía a decir que el ejército suscitaría un vasto movimiento nacional revolucionario entre los pueblos oprimidos. El camino de Alejandro de Macedonia no podía ser de nuevo recorrido y prolongado a finales del siglo XVIII más que a condición de que los esfuerzos militares del pequeño ejército francés fueran apoyados por una lucha de liberación de los pueblos contra sus opresores. Los fellahs de Egipto, los drusos de Siria, las tribus curdas, afganas, indias, ¡eran tantos los aliados con los que contaba Bonaparte en su marcha por el Nilo hasta el Indo! De esta forma debía realizarse una gran revolución oriental que estremecería a tres continentes: Europa, Asia y África.

	En comparación con estos planes, cualquier combinación diplomática en Europa parecía naturalmente insignificante, mezquina. Pero este gran propósito había experimentado un fracaso total en 1798-1799. No se había conseguido provocar una poderosa revolución, ni siquiera ir más allá de San Juan de Acre. Todos los sueños de grandeza se habían desvanecido ante los muros de la fortaleza. Ni siquiera fue posible la conquista de Egipto. Bonaparte había tenido que huir para volver a Europa. El derrumbamiento de la idea de una gran revolución oriental le había obligado a reflexionar en ataques próximos que se justificaban estratégicamente en el tablero europeo.

	Si había resultado imposible encontrar aliados entre los pueblos oprimidos de Oriente, quizá se podían encontrar entre las grandes potencias europeas.

	Esta era la lógica de Bonaparte en 1800. El objetivo parecía alcanzable, pues las finalidades eran las mismas. En efecto, si Bonaparte había intentado avivar la llama de la revolución en Oriente, incitar y llevar a la lucha a las masas oprimidas, no había sido por ellas, ni por el triunfo de la Revolución. Un objetivo así había podido tentar al joven Bonaparte de los años 1798-1799, Bonaparte veía, sobre todo, en la revolución de Oriente, el medio de aplastar al enemigo irreconciliable de Francia: Inglaterra. La campaña de Egipto y de Siria, el llamamiento a los drusos, las negociaciones con Tipu Saib eran tentativas para dar a Gran Bretaña en su talón de Aquiles, la India.

	¿Pero no había otro medio de alcanzar el mismo objetivo, mediante un acuerdo o alianza con una gran potencia? ¿Quién podría convertirse en el aliado de Francia en este combate de titanes? La respuesta no era sencilla. Se comprende que ni Austria después de lo de Marengo, ni Prusia, siempre indecisa, ni la España debilitada podían convenirle, y por otra parte muchas otras razones le impedían efectuar dicha alianza. Los países escandinavos, así como los estados italianos no eran tomados en cuenta a principios del siglo XIX.

	¿Quién quedaba sino la gran potencia del Imperio del Norte, Rusia? Era en ella en quien, sobre todo, debía pensar Bonaparte.

	A finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, el prestigio de Rusia era extraordinariamente grande. Su importancia en la política europea y mundial se comprendía enteramente por primera vez.

	En la guerra que había comenzado en 1792, que después sacudió a Europa durante casi un cuarto de siglo, en esta terrible sucesión de guerras, interrumpida por cortas pausas, ya a principios del siglo XIX, después de los tratados de Basilea, de Campo Formio y de Lunéville, había quedado más o menos claro que el enfrentamiento principal residía esencialmente entre Francia e Inglaterra. Prusia, Austria, España, y menos aún los estados italianos, no estaban en condiciones de resistirse a Francia, como lo habían demostrado la experiencia de la guerra. El único Estado que no sólo se había resistido a la República francesa, sino que también se mostraba decidido y capacitado para continuar la guerra era Inglaterra. Después de 1794, cuando el carácter de la guerra cambió claramente, se hizo completamente evidente que en la base de esta batalla «de gigantes» estaba la competencia de las dos potencias occidentales económicamente más desarrolladas, deseosas de asegurar su hegemonía sobre Europa y las colonias.

	Los diez primeros años de la guerra habían demostrado que las fuerzas de las dos partes eran sensiblemente iguales, que en un enfrentamiento cara a cara, ninguna tendría la ventaja sobre el adversario. Pero la experiencia de la guerra, la de la segunda coalición, la de la campaña militar de 1799, habían demostrado que había una tercera gran potencia, Rusia, y que el resultado de la guerra dependía de su intervención a favor de uno de los combatientes. La Rusia de esta época estaba económica y políticamente muy por debajo de Inglaterra y Francia. Pero les era muy superior por su territorio inmenso, por su población de 47 millones de habitantes a principios del siglo XIX, por su poder militar. En 1799-1800, se puso de manifiesto claramente el papel determinante de Rusia en la escena política europea. ¿La campaña italiana de Suvórov no había borrado en tres meses todas las victorias, las conquistas de los prestigiosos capitanes franceses? ¿No estaba Francia al borde de la derrota cuando Rusia se había retirado de la coalición, lo que le había permitido inclinar de nuevo a su favor el platillo de la balanza?

	Bonaparte había sabido comprender inmediatamente esta importante lección de política.

	«Francia no puede tener otro aliado que no sea Rusia», tal era la conclusión capital, definida en términos precisos, que emitió en enero de 1801[2]. Pero había comprendido esta verdad mucho antes, cuando se había convertido en el primer cónsul y se había ocupado de los problemas de política exterior de la República. Ya a principios de 1800 se preocupó de encontrar modos de aproximarse a Rusia.

	Se podría decir: ¿sustituir una alianza con el autócrata ruso por una alianza con pueblos oprimidos era una política de principio? ¿Quién podría discutir lo bien fundado de tal reproche? Pero en 1799-1800, Bonaparte se preocupaba bien poco de pisotear los principios. Habiendo probado por primera vez en Leoben el fruto prohibido, no era muy dado a medir sus acciones con el patrón de los principios abstractos o de las normas éticas. ¿Y los sentimientos de política? Desde ahora formaban parte de un pasado lejano, de los sueños inocentes de una joven imaginación.

	Lo que preocupaba a Bonaparte era saber cómo conseguir la alianza con Rusia, por qué medios, a qué precio se podría seducir al emperador de Rusia e incitarle a que se aliara con Francia.

	
 

	* * *

	
 

	Sorel pensaba que la idea de una alianza con Rusia se le había ocurrido a Bonaparte bajo la influencia de los informes de Hutin, agente francés en Rusia, fechados el 25 de octubre y el 25 de noviembre de 1799 y enviados al gobierno del Directorio. A Bonaparte se le había ocurrido al convertirse en cónsul[3]. Los informes que Tratchevski publicó por primera vez, historiador injustamente olvidado y subestimado[4], presentan un interés real y Sorel no les prestó atención por una auténtica casualidad. Hutin afirmaba que Francia no debía contar con una alianza firme y sólida con sus vecinos. «Vayamos pues más lejos y busquemos la alianza con una gran potencia que por su situación geográfica se crea y esté verdaderamente al abrigo de nuestro ejército y de nuestros principios»[5]. Se trataba desde luego de Rusia. Hutin demostraba con insistencia las ventajas de una alianza con Rusia. «Nos contentaremos con hacer notar que estas dos potencias unidas dictarían las leyes a toda Europa.» Por otra parte, Hutin soñaba con cosas más grandes, como si adivinara los pensamientos secretos de Bonaparte. Describía perspectivas grandiosas. «Rusia, con sus posesiones en Asia,… podría tender la mano al ejército que estaba en Egipto y ponerse de acuerdo con Francia para declarar la guerra a Bengala»[6].

	Esta idea coincidía con los sueños secretos del propio Bonaparte en la época de la campaña de Siria. ¿Podía permanecer indiferente ante tales proyectos?

	Conviene, no obstante, aportar algunas rectificaciones a la reconstrucción histórica de Tratchevski-Sorel. Es poco probable que esta idea fecunda se le ocurriera a Hutin. La idea de una alianza entre Rusia y Francia, en este punto de unión entre dos siglos, estaba como se suele decir en el aire. Terminada de madurar históricamente, engendrada por las condiciones reales, se les ocurre simultáneamente a varios. En la época de Chetardi bajo Elisabeth Pétrovna y la embajada del conde de Ségur, bajo Catalina II, la idea de una alianza, al menos la de una colaboración franco-rusa, estaba a la orden del día[7].

	Para evitar los malentendidos y las falsas interpretaciones, es preciso recordar una vez más esta verdad que se impone por sí misma y es que en el siglo XVIII el problema de la alianza franco-rusa se planteaba en muchos aspectos de forma diferente a como se hacía en el siglo XIX, cien años más tarde. El sistema de las relaciones europeas del siglo XVIII, regulado por la diplomacia de la nobleza dinástica, con sus contradicciones, su inestabilidad, sus cambios, no había aún creado las condiciones permanentes, y menos aún la necesidad vital de una alianza franco-rusa. La Rusia y la Francia de la época tenían objetivos diferentes, cuya realización tropezaba con obstáculos diferentes, y la mayoría de las veces adversarios diferentes. Es por esto que en los siglos XVII y XVIII el acercamiento franco-ruso no aparecía aún como una tendencia constante y cada vez más fortalecida; todavía era contingente, una variante posible de las combinaciones políticas de esta época.

	La Revolución burguesa francesa ha modificado todo el sistema de las relaciones internacionales a finales del siglo XVIII. Los historiadores soviéticos tienen mucha razón al poner de relieve esta tesis[8].

	La Revolución, particularmente en la época en la que destacaba la consigna de «Paz en las chozas, guerra en los palacios», había descartado completamente, entre otros cambios, la idea misma de un posible acercamiento de Rusia y Francia. La Rusia de Catalina II defendía la intangibilidad de la dominación de los palacios y estaba dispuesta a castigar –en un primer momento por otras manos– a los insolentes habitantes de las chozas que habían osado arrojar a los pies de los tronos europeos la cabeza del rey de Francia guillotinado.

	Pero el tiempo pasaba y la coyuntura política cambiaba en Francia como en Europa. La política de los termidorianos y del Directorio era ya diferente a la llevada a cabo por el Comité de Salud Pública de 1793. Los tratados de paz de Basilea en 1795 con Prusia y España habían demostrado que era posible un compromiso entre los regímenes de monarquía absoluta y el gobierno burgués francés. La muerte de Catalina II y el advenimiento de Pablo I habían hecho renacer las esperanzas de conciliación entre Francia y Rusia. Las tentativas emprendidas en esta dirección no dieron sin embargo resultados prácticos[9].

	La expansión francesa en el Mediterráneo oriental, la ocupación de Malta, la expedición egipcia, la campaña de Siria, obligaron a los adversarios del ayer –Rusia, Turquía, Inglaterra, Austria– a aproximarse frente al peligro común, esta fue la segunda coalición, más poderosa que la primera. La campaña militar de 1799 y la campaña italiana de Suvórov hicieron reflexionar y revisar bien los valores. El rápido avance del ejército de Suvórov desde Valeggio a Novi llenó a Europa de estupor y de miedo. Rusia parecía tener en sus manos el futuro del viejo continente: «Siempre he estado convencido de que es preciso ser un buen ruso para ser un buen austriaco»[10], escribía como halago el conde Cobenzl a Kolytchev, embajador del zar en Austria.

	Pero la nube amenazante había pasado por encima de Francia y de Europa Occidental sin que estallara la tormenta. Las disensiones en el campo de los coligados se revelaron más fuertes que la identidad de intereses. La perfidia y la oposición secreta de los austriacos constituían para el ejército de Suvórov peligros mucho más grandes que una batalla a cuerpo descubierto contra los franceses. El legendario paso de los Alpes había salvado al ejército ruso, el honor de Suvórov, que se retiró invicto. No obstante, muchos se preguntaban: ¿para qué todos estos sacrificios? ¿En nombre de qué se había combatido?

	Los hombres avispados de los dos países se hicieron esta pregunta y no pudieron dejar de hacérsela desde el final de la guerra. Desde ahora estaba claro que la guerra entre los dos Estados, el uno situado al este, el otro al oeste de Europa, beneficiaba a los ingleses, a los austriacos, a los prusianos, pero no beneficiaba en lo más mínimo a los verdaderos intereses de Rusia y de Francia. Además, una vez surgido este pensamiento, debía normalmente ser llevado a su conclusión lógica: la guerra, las hostilidades entre Francia y Rusia estaban en contradicción con los intereses nacionales de los países. De donde siempre lógicamente se terminaba reconociendo la oportunidad, la utilidad, la necesidad de una alianza entre las dos potencias.

	
 

	* * *

	
 

	Bonaparte desde que le otorgaron los poderes de primer cónsul, estableció el acercamiento con Rusia como objetivo principal de la política exterior del gobierno de la República. «No pedimos al rey de Prusia ni ejército ni alianza; no le pedimos más que el empleo de sus buenos oficios para reconciliarnos con Rusia…»[11]. Escribía Bonaparte en enero de 1800. En este momento le parecía tan difícil cumplir el cometido que no se lo planteaba de otra forma más que a través de Prusia. Pero se puede juzgar la importancia que le daba por el hecho de que había enviado a Berlín a sus emisarios personales, Duroc, después Bernonville y Lavalette, no contentándose con los esfuerzos de Talleyrand, así como tampoco con las vías diplomáticas habituales[12].

	Aparentemente, Bonaparte ignoraba aún que Pablo I había llegado a ideas similares en la misma época. En un informe de Krudner, ministro plenipotenciario ruso en Berlín, fechado el 28 de enero de 1800, que hacía parte del sondeo francés a través de Berlín, Pablo había escrito de su puño y letra: «En lo que concierne al acercamiento a Francia, nada me gustaría más que verla acudir a mí, en particular para hacer contrapeso a Austria»[13]. Pablo I escribía estas líneas aproximadamente durante los días en los que Bonaparte llegaba a la misma conclusión.

	Pablo I hablaba de hacer contrapeso a Austria. Pero también estaba extremadamente irritado contra otro de sus aliados, Inglaterra[14]. La nueva orientación de política exterior tomada por el emperador ruso no pasó inadvertida al embajador inglés en Petersburgo, Whitworth, diplomático dotado de forma general de una curiosidad apenas comparable con su estatuto. «El emperador está loco en el sentido propio del término»[15], escribía Whitworth. Había en efecto en el autócrata ruso ciertos comportamientos y características sorprendentes que suscitaban la inquietud, el miedo, el horror incluso en sus contemporáneos. Pero en la cuestión considerada, el emperador dio justamente prueba de su buen sentido. Reveló incluso tan buen sentido que exigió al gobierno inglés la revocación de Whitworth; este hombre no le gustaba y no le inspiraba confianza. «Teniendo desde hace mucho tiempo razones para estar descontento de las maniobras del caballero Whitworth… y deseoso de evitar consecuencias lamentables que pueden producirse debido a la prolongación de la permanencia en mi corte de ministros embusteros, exijo que el caballero Whitworth sea revocado…»[16]. La sucesión de los acontecimientos demostraron que los temores de Pablo I estaban fundados.

	Pero tanto en el camino del primer cónsul como en el del emperador ruso, a pesar del poder casi ilimitado del que gozaban los dos, surgían dificultades, obstáculos imprevistos.

	Como ya se ha dicho, la idea de un acercamiento franco-ruso estaba hasta tal punto de actualidad, correspondía a los intereses de las dos potencias, que estaba solamente en el espíritu de los jefes de Estado, oficiales o dignatarios. Una tercera fuerza, particularmente, la de los pretendientes al poder, los representantes del partido monárquico de Luis XVIII, estaba dispuesta a echar esta idea popular en el platillo de la balanza.

	En el momento en que Hutin enviaba a París sus informes que demostraban la necesidad y el interés de una alianza franco-rusa, también llegaban a San Petersburgo largas cartas procedentes de París, por caminos poco frecuentados, por Viena, pues el argumento trataba la misma idea. Una de estas cartas decía que por el transcurso de las cosas, «Rusia se convierte en la reguladora de Europa y en el salvador de sus aliados»[17]. ¿Pero cuáles eran los auténticos aliados de Rusia? La misma carta afirmaba que no existía entre Francia y Rusia ninguna contradicción, que «Rusia no puede temer jamás nada de Francia y Rusia no puede esperar de Francia más que servicios y una sólida alianza»[18]. Más abajo la carta advertía de que Rusia se encontraría sin falta a Inglaterra en su camino y que comprendería sólo entonces todo lo que eso representaba. La conclusión lógica de este razonamiento era la siguiente: «Así desde todos los puntos de vista, el primer aliado en Europa de Rusia es Francia»[19]. La única modificación esencial que aportaba el documento en cuestión a las conclusiones generales que reunía en varias consideraciones las de Hutin era: que sólo la monarquía francesa «legítima», la Francia de los lises blancos de los Borbones, podía ser la auténtica aliada de la Rusia autocrática imperial.

	Los documentos de los archivos del Colegio ruso de Asuntos Extranjeros no indican si estos argumentos habían producido una mediocre impresión en Petersburgo. Se puede suponer que esta tesis encontró en general una acogida favorable. La participación de Rusia en la guerra de 1799 tenía precisamente como objetivo, anunciado oficialmente, restaurar la «monarquía legítima». De esta forma, en el Llamamiento de Pablo I del 16 de junio de 1799 se dice: «Habiendo concertado con nuestros aliados el deseo de extirpar la dirección ilegal que existe en Francia nos armamos contra ella con todas nuestras fuerzas»[20]. Los círculos sociales influyentes, comenzando por la original figura del vicecanciller, el conde Nikita Pétrovitch Panine, mantenía con insistencia la idea de una colaboración con la única dinastía «legítima»; cualquier otra Francia le parecía sediciosa e indigna de respeto[21]. La opinión de Panine y de sus amigos políticos eran aún hasta tal extremo tradicional; normal para la política de Rusia que incluso el más independiente y el más caprichoso monarca no podía ignorarla. El deseo expresado en enero de 1800 de acercarse a Francia quedó en el aire, no tuvo repercusión. Más aún, en febrero del mismo año se rechazaron formalmente las proposiciones de mediación de Prusia.

	Y no obstante en los años 1799-1800, particularmente después de una guerra que había dado que pensar, la actitud hacia la Francia republicana era ya diferente en Moscú y en Petersburgo a la de hacía diez años, al principio de la Revolución. Desde luego, Francia había cambiado mucho en diez años. Pero bajo la influencia de la experiencia francesa, también habían cambiado muchas cosas en la apreciación de los extranjeros respecto a ella. Señalemos en primer lugar que el comandante en jefe del ejército de los coligados, el generalísimo A. V. Suvórov, se había afirmado convencido de que los franceses no querían volver a la antigua monarquía. Como ha escrito F. V. Rostopchín, Suvórov repetía a menudo «que ante una invasión de Francia todos sus habitantes acudirían en su defensa y que mientras el ejército llamado “republicano” no quisiera el restablecimiento del gobierno anterior, el aplastamiento de la República no figuraba más que en los papeles de proclamas de los aventureros emigrados y en la cabeza de los soñadores políticos»[22].

	Esta opinión de Suvórov demuestra en primer lugar la extraordinaria intuición política de este hombre de guerra. Pero su interés estriba también en que refleja igualmente el espíritu de la época. Suvórov, pero también otros contemporáneos rusos de esta agitada época, comprendían que el gobierno de la República era más fuerte, más enérgico que la antigua monarquía, desacreditada a los ojos del pueblo francés[23].

	Pero hasta que esta nueva comprensión de las cosas se abriese paso, había que contar con el conservadurismo habitual de las opiniones, la resistencia de las concepciones tradicionales, que veían en Francia la fuente del «contagio revolucionario» y el foco del «mal social»[24].

	Esta nueva actitud respecto a Francia, que no se había manifestado por el momento más que bajo la forma de la declaración, por otra parte sin efecto, de Pablo en enero de 1800, debía encontrar aún otro obstáculo.

	
 

	* * *

	
 

	Bonaparte, al desplegar su actividad diplomática en favor del acercamiento con Rusia, no conocía más que a un hombre político importante también a su manera, el general Charles Dumouriez, que se lanzara al mismo tiempo a una gran partida diplomática en Petersburgo, a partir de posiciones diferentes, se puede decir incluso que opuestas.

	El 30 de octubre de 1799 llegaba de Schleswig una carta del general Dumouriez, dirigida al emperador Pablo I en Petersburgo, con fecha del 20. Esta carta decía: «Señor, considero a Vuestra Majestad Imperial como la mano de la Providencia suspendida sobre Europa para la salvación de la Religión, de las Conductas, de las Leyes, de los Gobiernos y de los Soberanos»[25]. Más abajo Dumouriez añadía con el mismo tono enfático: «Todo francés, sobre todo amante de la monarquía y del buen orden, debe estar dispuesto a complaceros en vuestros nobles designios». Solicitaba una audiencia al más alto nivel a fin de exponer los planes que había concebido. Dumouriez no revelaba nada de estos en la carta pero declaraba de forma general que todos sus deseos («Amo a mi rey y a mi patria») se dirigían hacia el restablecimiento del rey sobre el trono y la felicidad de la patria[26].

	Pero en esta época, Pablo I y sus allegados estaba más que hartos de los numerosos emigrados franceses que residían en Rusia, de «la corte de Luis XVIII» en Mitaya, con sus incesantes demandas de subsidios, de asignaciones siempre más importantes y de condecoraciones de todo tipo[27]. Se podía juzgar el grado de esta irritación por el hecho de que el zar denegó una audiencia al conde d’Avaray, el personaje más próximo del pretendiente al trono, que deseaba entregar personalmente al zar una carta de Luis XVIII[28]. Pablo I, no obstante, hizo una excepción con Dumouriez. En una respuesta escrita en Gatchina el 1 de noviembre de 1799, Rostopchín hacía saber que el emperador accedía a la petición de Dumouriez; le era autorizada la entrada en Petersburgo y Mouraviev, ministro plenipotenciario en Hamburgo, había recibido la orden de entregar un pasaporte al general[29].

	¿Cómo explicar este favor particular de Pablo?

	Se tienen muy pocos datos sobre la misión de Dumouriez en 1800, pero todo lo que se ha dicho parece deformado o difícil de creer. El mismo Dumouriez no habla ni una sola vez de este episodio de su agitada vida en sus memorias varias veces reeditadas[30].

	Sus biógrafos: Arthur Chuquet, Boguslawski, Pouger de Saint-André, han abordado muy poco este tema, o bien han evocado brevemente este viaje salpicándolo de detalles inverosímiles[31]. Su común fuente de informaciones era un libro de un tal abad Georgel aparecido en 1818: Voyage à Saint-Pétersbourg, en el que se mezclaban pasajes verdaderos con elementos inventados o mal comprendidos[32]. Los investigadores que han estudiado los archivos de la época (eso se aplica en primer lugar a Tratchevski, que ha hecho más que ningún otro en este ámbito) pasaron, probablemente por casualidad, al lado de un montón de pliegos amarillentos extranjeros incluso tan importantes como Sorel, que ha escrito gustoso sobre Pablo I, han sacado sus informaciones sobre la historia rusa en parte de las publicaciones documentales de Tratchevski, en parte de las de Tatichtchev y de las obras muy discutibles de Valichevski que no merecen la popularidad de la que gozan en Occidente. Cualquiera que fuese, la misión de Dumouriez escapó a los grandes estudios históricos. Naturalmente un legajo de documentos de archivos que no aclaran más que ciertos episodios de la lucha política de principios del siglo pasado no pueden presentarla en su totalidad. Queda una incógnita que no se puede más que intentar imaginar a fuerza de hipótesis.

	Tal es el caso de la cuestión que se plantea. ¿Por qué Pablo I, que poco tiempo antes denegaba una audiencia al influyente representante de Luis XVIII, había consentido en recibir al antiguo general francés, que no ocupaba ningún cargo oficial y que se aburría en alguna parte de una pequeña ciudad alemana?

	Sin duda alguna, hay que buscar la explicación en la propia personalidad de Dumouriez o mejor dicho en la reputación que envolvía su nombre. Charles-François Dumouriez había sido el centro de la atención mucho antes de la Revolución. Había participado en la Guerra de los Siete Años, combatido en las filas de la Confederación de Bar contra Rusia, había sido comandante de la fortaleza de Cherburgo y había conocido los calabozos de la Bastilla. Proclama con entusiasmo la Revolución y se vuelve amigo de Mirabeau. Se vuelve célebre en toda Europa en los años 1792-1793, primero como ministro de Asuntos Exteriores, autoritario y siendo autoridad del gobierno girondino, que hizo mucho para acelerar la guerra entre Francia y la coalición de las monarquías. Cambió pronto la pluma del diplomático por la espada del capitán y en su nuevo papel logró éxitos aún más grandes. Las primeras grandes victorias del ejército revolucionario se las atribuye a su nombre: Jemmapes, la conquista de Bélgica y en 1792, principios de 1793 no había nombre más célebre que el del general Dumouriez en el ejército de la República.

	Pero en marzo de 1793, plantó batalla en Neerwinden, y entonces intentó volver su ejército contra el París revolucionario. Su tentativa fracasó; en el momento decisivo Dumouriez había visto a un joven oficial salirse de la fila, levantar lentamente su pistola y apuntar entornando los ojos al general traidor. Era el lugarteniente Davout, futuro mariscal del ejército napoleónico. Parece ser que Dumouriez no soportó este cañón de pistola apuntándole, ni aquellos ojos amenazantes. Renunciando a todos sus proyectos, huyó al campo enemigo y se fue a Austria. Así terminaba una gran carrera política, pero este aventurero de gran envergadura y de una energía indomable no se resignó. Era además un hombre con unas facultades sin igual. En Santa Elena, Napoleón lo reconocía francamente. Pero una vez dentro de la traición y de la contrarrevolución, debía seguirla hasta el fin. Dumouriez concentró todos sus esfuerzos para restablecer en Francia la monarquía legítima. El inteligente y cínico Rostopchín que había tenido relaciones con Dumouriez en San Petersburgo resumía así sus impresiones: «El general Dumouriez… es un hombre para todo. Tiene un loco deseo de que continúe su celebridad y como piensa hacer olvidar sus acciones pasadas… puede ser muy útil a la monarquía francesa»[33]. La reputación militar de Dumouriez y su carrera política eran bien conocidas del emperador ruso. Cuando llegó la carta de Dumouriez, Pablo I estaba a la expectativa: aún no había decidido hasta dónde debía llegar su disgusto para con sus aliados de la segunda coalición y qué política adoptar con respecto a Francia.

	Pero mientras Dumouriez hacía su largo viaje a Rusia, habían intervenido bastantes cambios. Llegó a Petersburgo la víspera del nuevo año[34]. Entre tanto había sobrevivido el golpe de Estado del 18 de brumario y el régimen consular provisional había sido sustituido por un Consulado legalizado por la Constitución del año VIII, que daba el poder al primer cónsul.

	Talleyrand, con su infalible olfato, supo adivinar, al menos en general, la predisposición de Dumouriez para las empresas políticas activas. Propuso al primer cónsul encontrar a Dumouriez, ponerse en contacto con él. Bonaparte se negó, no quería relacionarse con este «tunante»[35]. El «tunante» llegaba a Petersburgo, abrigando muchas esperanzas; los días 2, 4 y 5 de enero de 1800 escribe a Rostopchín cartas llenas de seguridad y optimismo»[36]. «He visto en todo el comportamiento del emperador una energía que hace que le considere como el Único Salvador posible de Europa»[37]. La llegada de Dumouriez fue inmediatamente notificada al embajador de Inglaterra. El 14 de enero de 1800, Whitworth escribía a Grenville: «El general Dumouriez, que ha hecho las paces con la corte de Mitava, está aquí ahora… Reconozco que aunque nunca se me ha ocurrido ayudar a Dumouriez, me sería bien fácil conocer su opinión en este momento»[38]. Dumouriez esperaba obtener rápidamente una audiencia y rogó a Rostopchín que le ayudara a llevar a cabo su importante misión. Esperaba pacientemente. Pero el tiempo pasaba, una semana, otra, una tercera, transcurrió un mes, después otro y el general francés que había venido de tan lejos estaba siempre en el mismo punto. No era recibido en audiencia y nadie podía decir cuando sería, ni siquiera si tendría lugar algún día. Se había dicho que no se le había ordenado venir; permanece en la capital del Imperio ruso solo, olvidado, extraño a todos. Rostopchín no juzga necesario responder a sus cartas, o si lo hace, es en términos de una sequedad lacónica.

	A veces se pedía a Dumouriez ciertas informaciones, por ejemplo relacionadas con Bernonville (sin duda respecto al inicio de las conversaciones con Francia en Berlín). El general ocioso es incluso feliz por hacer este trabajo. Escribe un informe sobre Bernonville con un estilo parcial, apasionado, no sin conocimiento de causa. El general Bernonville «tiene cerca de sesenta años… su salud, alterada por el juego y las mujeres, le da un aire melancólico… ha nacido en una familia de burgueses, no ha cursado estudios, lee poco, tiene muy poco espíritu, y no se distingue más que por un tono de jactancia soldadesca, que ha debido ayudarle a hacer fortuna… Le gusta el dinero y tiene ambición»[39]. Esta descripción no carece de imaginación, y quizá incluso de precisión. Su defecto es otro: su autor, apartado del resto del mundo en su solicitud peterburguesa, no encontró el tono adecuado. Se esperaba otra cosa de él. Dumouriez no sabía que desde la primavera y el verano de 1800 Bernonville, por otra parte con una cierta intención, se había metido en una complicada empresa de reconciliación entre Francia y Rusia; tampoco sabía que Krudner había enviado a Petersburgo informes favorables sobre el embajador francés en Berlín[40].

	Dumouriez que había perdido toda esperanza de obtener una audiencia a corto plazo, expuso al soberano sus planes y proyectos por cartas. «El gabinete británico quiere desde luego, así como S. M. Imperial, el restablecimiento de la casa de Borbón sobre el trono de Francia y la pronta terminación de esta guerra sangrienta y dispendiosa»[41]. Estas consideraciones eran aún de orden muy general. Dumouriez se ve obligado a exponer por escrito su idea principal. Expresa una esperanza: «Mi felicidad será completa, señor, si lo arregláis todo para que desempeñe el papel de Monk»[42].

	«El papel de Monk», he aquí el objetivo principal de Dumouriez, la clave del proyecto que le había llevado a Petersburgo. Con el apoyo y la ayuda del emperador ruso, contaba con restaurar el «poder legítimo» de los Borbones, y poner así fin a una guerra «sangrienta y dispendiosa».

	Las vacilaciones de las que daba muestra Pablo I en enero-marzo de 1800 en cuanto a la adopción de una política hacia Francia, el carácter contradictorio de su línea de conducta, de sus órdenes de esta época pueden explicarse. En efecto, se le ofrecían dos caminos para solucionar el problema francés: una alianza con el gobierno francés actual, con el primer cónsul Bonaparte, lo que significaba una alianza contra Inglaterra y Austria, o bien la vuelta a la política tradicional y de principio si introduce en el plano a las familias reinantes de los Romanov, de los Habsburgo, de los Hohenzollern, es decir, la restauración de la dinastía «legítima» de los Borbones. En el segundo caso, Dumouriez podía serle útil e incluso indispensable. Pablo I no recibió al general francés convocado en Petersburgo y tampoco le despidió porque no podía encontrar una solución definitiva: se agitaban en él sentimientos contradictorios. Las vacilaciones del emperador ruso no estaban provocadas por su excentricidad, ni por su espíritu caprichoso o incluso por su inclinación por las decisiones inesperadas, como ciertos autores tienen costumbre de explicar cuando abordan este tema. Sin duda alguna, estos rasgos de carácter eran inherentes a Pablo I, pero no se puede dejar de ver en su política causas reales y más profundas. Los intereses dinásticos, los principios del orden feudal absolutista, la convicción de la intangibilidad de los derechos «sagrados» del soberano legítimo gozaban del favor de la segunda opción. Pero estos argumentos, que parecían irrefutables teóricamente, entraban en contradicción en la práctica; y la experiencia, en particular la de la guerra apenas terminada, los rechazaba. La codicia, la perfidia, la traición misma de los defensores del principio legitimista, sus aliados de la segunda coalición: Inglaterra y Austria, eran tan grandes a los ojos de Pablo I, su cólera contra ellos era tan ardiente que en el fondo era imposible una prolongación de su política anterior. Esta política era mala sobre todo porque no había sido verificada por los hechos. Era preciso, pues, buscar otras soluciones…

	El 29 de febrero de 1800, Rostopchín envió una breve misiva a Dumouriez anunciándole que, por orden del emperador, se le concedía una suma de mil ducados, como indemnización de los gastos de su viaje de vuelta a su país[43]. Esto significaba que Pablo había terminado con las vacilaciones: se había tomado una decisión[44].

	Es fácil comparar las fechas. El 12 de febrero, Pablo I exigía oficialmente al gobierno inglés la revocación de Whitworth[45]. El 27 de marzo, el generalísimo Suvórov recibía la orden oficial de suspender toda operación militar contra Francia[46]. La orden de Pablo I del 29 de febrero relacionada con la concesión a Dumouriez de mil ducados para su viaje de vuelta se comunica entre medias de las dos fechas, son los eslabones de una misma cadena. Después de largas vacilaciones, Pablo I había llegado a la conclusión de que el interés de Estado, los intereses estratégicos de Rusia debían ser situados por encima de los principios teóricos del legitimismo. Lo que venía a decir que el gobierno ruso estaba dispuesto a entrar en negociaciones con Francia.

	
 

	Bonaparte, que preparaba con «el ejército de reserva» operaciones decisivas contra los austriacos, no perdía de vista el problema más importante de política exterior para él de esta época: buscar el acercamiento a Rusia. Desde el ejército en campaña, enviaba breves notas a Talleyrand, que demostraban la importancia que otorgaba a esta tarea. La misma víspera de Marengo, recordaba al ministro de Asuntos Exteriores: «Es preciso manifestar atenciones a Pablo, es preciso que sepa que queremos entrar en negociaciones con él». Talleyrand, de ágil inteligencia, no necesitaba esto para comprender lo que se ponía en juego en esta empresa política. Veía que el asunto, a través de Berlín-Copenhague, pasando por los canales diplomáticos oficiales, avanzaba lentamente, difícilmente. «Hasta ahora no se ha percibido la posibilidad de entrar en negociación directa con Rusia… La dificultad es grande sin duda, pero la ventaja sería real»[47], escribía Talleyrand al primer cónsul. Esta iniciativa del ministro de Asuntos Exteriores fue mantenida activamente por Bonaparte. Después de Marengo, se sentía de nuevo bien atado; ahora, podía con tiempo buscar mejores caminos para conseguir un acercamiento a San Petersburgo.

	El 1 de termidor del año VIII (19 de julio de 1800), Talleyrand enviaba al conde Nikita Pétrovitch Panine una misiva escrita con su brío habitual y sin duda alguna aprobada por Bonaparte, que comenzaba así:

	«Señor conde, el primer cónsul de la República francesa no ha ignorado ninguna de las circunstancias de la campaña que ha precedido a su vuelta a Europa. Sabe que los ingleses deben todos sus éxitos a la ayuda de las tropas rusas»… Todos los términos de la carta estaban cuidadosamente calculados: la evocación oportuna de que Bonaparte no había participado en la guerra, las puyas lanzadas contra Inglaterra y Austria y la inclinación ante las «bravas tropas rusas»[48]. Seguía la proposición, expuesta en términos concisos y dictada por sentimientos caballerescos respecto al valiente enemigo, de devolver sin condiciones a su patria a unos seis mil prisioneros rusos con trajes nuevos, equipados con nuevas armas, con sus estandartes y todos los honores militares[49].

	Los dos mejores diplomáticos de Europa habían trabajado en la redacción de esta misiva y es difícil imaginar un primer golpe más eficaz en esta compleja partida diplomática que apenas había empezado. Incluso el hecho de que el mensaje haya sido enviado a Panine, enemigo irreductible de la República francesa (lo que no podía ignorarse en París) era, eso parecía, un acierto, una especie de testimonio de la imparcialidad y corrección de los signatarios de la carta.

	El segundo golpe fue más fuerte. Talleyrand, en nombre del Primer Cónsul, escribió otra vez a Nikita Panine, recordando la resolución de los franceses de defender Malta sitiada por los ingleses[50]. Así se iba introduciendo insensiblemente en las conversaciones un tema muy importante, el de la identidad de los intereses entre las dos potencias. Esta orientación antiinglesa de la diplomacia francesa desempeñó sin duda alguna un papel muy importante en la política de acercamiento de las dos potencias. Ni la espada del papa León X, concedida al gran maestre de la orden de Malta y ofrecida al emperador ruso por el primer cónsul, ni las alabanzas, ni las amabilidades que parecían fluir con una facilidad italiana de los labios y de la pluma del glorioso general francés, ni ninguno de los medios de seducción que Bonaparte sabía manejar tan bien, habrían logrado su objetivo si las dos potencias no hubieran estado unidas en este momento por los mismos intereses.

	La proposición de restituir a los prisioneros fue acogida en Petersburgo con una gran satisfacción. Se veía aquí, y con razón, más que un gesto caballeresco: el deseo de llegar a un acuerdo bilateral. Y esto respondía plenamente en este momento a los anhelos de Pablo, de Rostopchín, de todo el bando antiinglés. Petersburgo envió a Francia al general Sprengporten encargado de una misión especial. Medio sueco, medio finlandés, era bien conocido por sus sentimientos profranceses[51]. Formalmente, la misión de Sprengporten tenía como objetivo regular las cuestiones relativas al regreso de los prisioneros. Pero las instrucciones recibidas le confiaban tareas mucho más importantes: debía contribuir a establecer las relaciones amistosas entre el Imperio ruso y la República francesa[52]. Se debía distinguir en Francia la importancia de esta misión. Sprengporten fue recibido con los más grandes honores. Mantuvo entrevistas con Bernonville en Berlín, con Clarke en Bruselas, con Talleyrand, después con el primer cónsul en París. Las entrevistas tomaban un tono cada vez más amistoso. Apenas se mencionó la cuestión de los prisioneros; se habló sobre todo de la igualdad de intereses y de la igualdad de objetivos. Albert Sorel ha calificado la política de acercamiento a la Rusia de Pablo I practicada por el primer cónsul de entusiasmo por «una alianza quimérica»[53]. Se niega a ver bases reales en esta política, y esta importante página de la carrera de Napoleón toma en la pluma del historiador francés el rumbo de una historia de esperanzas equivocadas, de falsos cálculos, de decepciones, de una triste historia de sueños fracasados.

	Y no obstante, esta opción de política exterior que Bonaparte intentó con insistencia hacer adoptar durante los primeros años de su actividad a la cabeza del Estado, revelaba la lucidez, el realismo con que Bonaparte apreciaba la situación internacional y las posibilidades que ofrecía.

	¿En qué se basaban efectivamente los cálculos de Bonaparte? ¿En el carácter excéntrico de Pablo I? ¿En la posibilidad de jugar con sus puntos débiles? ¿En seducirle con distracciones como la orden de Malta? Algunos historiadores están dispuestos a conceder a estos detalles de orden psicológico una importancia primordial. Pero, ¿podía cimentarse una política sobre fundamentos tan inestables? ¿Y cómo Bonaparte, que acababa de venir después de una larga estancia en Egipto, colocado por primera vez a la cabeza de un Estado, agobiado con innumerables preocupaciones de orden interno, habría tenido tiempo para conocer y estudiar el carácter del emperador ruso? ¿Y no tenía otras cosas en qué pensar en estos difíciles tiempos?

	No, los cálculos y la política de Bonaparte estaban muy sólidamente fundados. Francia y Rusia «estaban creadas geográficamente para estar unidas entre sí»[54], decía Bonaparte a finales de 1800, al recibir a Sprengporten.

	En una carta del 30 de frimario del año IX (21 de diciembre de 1800) por primera vez dirigida directamente al emperador Pablo I, Bonaparte escribía: «Veinticuatro horas después de que Vuestra Majestad Imperial haya depositado en alguien que tenga toda su confianza y que sea depositario de sus deseos sus especiales y plenos poderes, el continente y los mares estarán tranquilos»[55].

	Unos días antes, el 1 de diciembre, en Bruselas, el general Clarke había respondido a Sprengporten que le interrogaba sobre un posible desarrollo de las relaciones entre los dos países: «… Nada me parece más fácil que la avenencia para que se establezca la paz entre Francia y Rusia… esta avenencia puede estar formada y no contener más que un solo artículo, que estipularía que todas las cosas estarían en un pie de igualdad, que lo estaban antes de la guerra entre las dos potencias, o incluso en la época de los años 1786 y 1787»[56]. Expresaba así las opiniones que sobresalían en los círculos del primer cónsul.

	Se podrían citar muchas otras declaraciones en este sentido, pero ¿es necesario? Es completamente evidente. Las referencias a la situación geográfica de los países, a la facilidad eventual de llegar a un acuerdo escondían la profunda convicción de que no existía ninguna contradicción irreductible entre las dos grandes potencias; que al no tocarse sus territorios no había entre ellos litigio territorial. Y esta ausencia de contradicción insalvable ¿no creaba ella misma un campo de entendimiento entre las dos potencias?

	El cálculo de Bonaparte era simple. De las tres grandes potencias dominantes: Inglaterra, Francia y Rusia, las dos primeras estaban separadas por profundas contradicciones insuperables. El enfrentamiento de los intereses comenzaba con los problemas territoriales: desde los territorios más próximos: Bélgica y Holanda, hasta las colonias más lejanas de Asia, de África y de América, en cualquier parte del mundo, chocaban los intereses de las dos potencias. Profesaban opiniones divergentes y la mayor parte del tiempo antagónicas sobre todas las cuestiones de política europea y mundial. Detrás de la aspereza de esta lucha, se escondía la creciente competencia de dos potencias económicamente muy desplegadas a la búsqueda de la supremacía. No había y no podía haber tales contradicciones entre Francia y Rusia. La expansión de la Francia burguesa y la del zarismo ruso seguían en lo esencial direcciones diferentes, sin ninguna relación entre sí. Rusia, inmenso país continental, que se extiende desde los mares Negro y Báltico hasta el océano Pacífico, se interesaba naturalmente como potencia mundial y europea por todas las cuestiones de interés europeo y mundial. Pero su política respecto a Francia no incluía contradicciones inmanentes en las relaciones franco-inglesas. Por consiguiente, las disensiones eventuales sobre tal o cual cuestión (no podían dejar de surgir) no mermaban los intereses fundamentales de los dos países y dejaba intacta la base del acuerdo entre las dos potencias. La tesis de Bonaparte sobre Rusia, aliada privilegiada de Francia, se apoyaba sobre cimientos muy sólidos.

	En Petersburgo se sentía una idea sensiblemente análoga de las relaciones entre los dos países. Una orden dirigente a Sprengporten que dictó Pablo I decía: «… y como los dos Estados respectivos de Francia y del Imperio de Rusia debido a la gran distancia que las separa no podrán nunca encontrarse en el caso de perjudicarse recíprocamente, podrán además, unidos y en el mantenimiento constante de una buena armonía, impedir que los otros guiados por su deseo de agrandarse y de dominar logren perjudicar sus intereses»[57]. En el fondo era la misma argumentación que servía de punto de partida a Bonaparte. Rostopchín, ministro de Asuntos Exteriores, al escribir posteriormente a Vorontsov, explicaba la política respecto a Francia mediante motivos similares. Indicaba que «nunca había creído que un gobierno francés, fuera el que fuese, podría volverse peligroso para Rusia», invocaba «el alejamiento de los dos países y las gigantescas fuerzas del Imperio»[58]. Era expresar en otros términos la opinión de que Francia no podía perjudicar a Rusia y que no existían causas ni pretextos reales para conflictos entre las dos potencias.

	Por supuesto, tal constatación no era pensable ni en 1793 ni en 1796, ni siquiera en 1798.

	Esta idea de una ausencia de auténticas contradicciones entre la República francesa y el Imperio ruso no podía presentarse en el espíritu de los dirigentes, y esto casi simultáneamente, más que en una etapa histórica determinada y en unas condiciones determinadas. René Savary, el futuro duque de Rovigo que desde Marengo era uno de los allegados de Bonaparte, indicó con toda claridad una de estas condiciones: «El emperador Pablo, que había declarado la guerra a un poder anárquico, ya no tenía motivos para declararla a un gobierno que proclamaba el respeto al orden»[59]. Era una referencia directa respecto al golpe de Estado del 18 de brumario y Savary tenía razón en esto: la evolución de las cosas en Francia era indiscutiblemente tomada en consideración en el mundo entero y en Petersburgo en particular.

	Sería falso simplificar un proceso en verdad complejo o hacer un juicio a posteriori sobre los acontecimientos de 1800-1802. En los primeros meses del siglo XIX o incluso un año después de los acontecimientos del 18 y del 19 de brumario, el futuro de la República era aún incierto y no se sabía de qué lado se iban a poner los termidorianos.

	Es difícil, a este respecto, no reconocer la audacia manifestada simultáneamente por las dos partes. Formalmente, Francia y Rusia estaban siempre en guerra, las relaciones diplomáticas estaban rotas, aún se oía el eco de los recientes cañonazos y la hierba todavía no crecía en la tumba del general Joubert, alcanzado por una bala rusa. Para dirigirse en estas condiciones directamente al adversario, tender la mano de la reconciliación por encima del campo de batalla, hacía falta tener la visión amplia, el espíritu de iniciativa y la determinación de un Bonaparte. ¡Bonaparte corrió este riesgo y jugó a ganador!

	A pesar de una opinión que se encuentra en varios autores, también hay que ser justo con el gobierno ruso que supo operar un viraje político radical a pesar de la presión que se ejercía sobre él. Esta presión no se manifestó únicamente del lado de ciertos círculos influyentes del país, de Nikita Panine que entregó en septiembre de 1800 un escrito al zar en el que trataba de demostrar que los intereses y el deber del Imperio exigía conceder sin tardanza una ayuda militar «a la monarquía austriaca al borde del precipicio»[60], de S. Vorontsov y de sus numerosos partidarios, de los hermanos Zoubov, estrechamente vinculados a Whitworth a través de O. Jérebtsova, y otros.

	La presión también procedía del exterior. Bajo el golpe de Marengo, la casa austriaca desplegó una vasta campaña diplomática para «el restablecimiento de una buena alianza» entre las dos potencias[61] y para la más «íntima unión de las dos cortes imperiales»[62]. Thugut, que se andaba con rodeos y trataba según su costumbre de engañar a sus compañeros, se deshacía en promesas generosas y parecía un cordero. Los emigrados franceses, inquietos por las conversaciones con «el usurpador», desplegaban una gran actividad. D’Antraigues, gran maestro de intrigas, autor infatigable de calumnias a las que sabía dar una apariencia de verosimilitud (lo que le permitía sacar un buen precio), no permaneció al margen. Tejió toda una red de falsas informaciones. Refiriéndose a las cartas de Serra-Capriola (embajador de Nápoles en Petersburgo) y de Caraman, representante de Luis XVIII, difundió en Viena informaciones según las cuales el emperador ruso, alertado por las derrotas austriacas, estaba dispuesto a concederle una ayuda eficaz «con el fin de salvar a los austriacos y a toda Europa y de impedir por último una paz vergonzosa con los franceses»[63]. El gobierno británico tampoco desesperaba en retener a Rusia en las redes de la coalición y en utilizar las fuerzas militares. Trataba de conseguirlo como de costumbre por «la diplomacia del gesto fuerte» y por el halago. En el momento en que el gobierno inglés estaba ya a punto de hacer ondear la bandera británica sobre Malta (de la que se esperaba la caída de un momento a otro), y sin ni siquiera querer entablar discusiones con el gobierno ruso que también ponía las miras sobre la isla, trataba de manifestarle su buen querer sobre los otros. Así en enero de 1800, el ministro inglés de Florencia hizo una visita al conde Mocenigo para declararle que Inglaterra no tenía ninguna mira sobre Córcega y que, según él, «la conquista de Córcega era de vital importancia para Su Majestad Imperial…»[64].

	Sacrificando noblemente lo que no le pertenecía, «proponiendo» en lugar de Malta la Córcega francesa, el gobierno británico esperaba sembrar la discordia definitivamente entre Francia y Rusia, suponiendo que Rusia picase el anzuelo. No es difícil distinguir en esta gestión de Londres otro cálculo infalible: si el gobierno ruso, aunque rechazara este ofrecimiento, se ponía a pesar de todo a considerar la cuestión de Córcega o a comprometerse con la de Malta, se alcanzaría el objetivo: sería inevitable la ruptura con el primer cónsul corso que vería allí una ofensa personal.

	Todas estas diversiones diplomáticas no causaron efecto. El 30 de diciembre de 1800 Pablo I envió a Bonaparte una carta que comenzaba así: «Señor primer cónsul, es deber de los que Dios ha dado el poder de gobernar los pueblos pensar y ocuparse de su bienestar». El hecho en sí de dirigirse a Bonaparte como a un jefe de Estado y su formulación eran significativas. Indicaban el reconocimiento de hecho y en gran medida jura la autoridad de un hombre tachado aún ayer «de usurpador». Los principios de la legitimidad estaban expresados al pie. Además, cuando los dos países estaban formalmente siempre en guerra, el intercambio de cartas entre los jefes de Estado equivalía de hecho al establecimiento entre ellos de las relaciones de paz.

	La primera carta de Pablo contenía la célebre frase, tantas veces repetida después: «… No hablo, ni quiero discutir ni de los derechos del hombre, ni de los principios de los diferentes gobiernos que ha adoptado cada país. Tratamos de devolver al mundo la tranquilidad y la calma que tanto necesita»[65]. ¿Qué quería decir esta frase? Traducida en lengua contemporánea, era una declaración de no injerencia en los asuntos internos: «Los principios de los diferentes gobiernos» se proclamaban como un asunto interno de estos. Esta condición tenía sin duda alguna más importancia para Petersburgo que para París. Hacía poco tiempo que Dumouriez había advertido a Pablo I del peligro que representaba Bonaparte: «Es conocido su sistema de propaganda revolucionaria»[66]. Entonces, Pablo no había tenido en cuenta la advertencia, pero no la había olvidado. Había que asegurarse, también el emperador ruso invitaba a Bonaparte a no discutir sobre los «derechos del hombre» y sobre los «principios de los gobiernos». El primer cónsul aceptó esta fórmula sin objeciones. El principio de no inferencia en los asuntos internos agradaba seguramente a las potencias europeas de regímenes políticos diferentes de este principio del siglo XIX.

	
 

	* * *

	
 

	Las negociaciones tan bien iniciadas por Sprengporten y la correspondencia personal de Bonaparte y de Pablo prosiguen más difícilmente con la llegada a París de la misión oficial de Kolytchev. La dificultad no estaba tanto en los defectos de carácter de Kolytchev y en sus prevenciones contra la Francia consular –aunque estos desempeñaban sin duda un cierto papel–[67] como en la contradicción interna entre las posiciones de Pablo y la línea seguida por sus diplomáticos. Al aceptar negociar con Bonaparte, considerado como jefe de Estado de la República francesa, y al adoptar inmediatamente la vía del acercamiento, Pablo I rechazaba abiertamente el principio de la legitimidad que defendería hasta entonces. Lo que era lógico en la medida en que sus dos antiguos aliados, Inglaterra y Austria, habían sido los primeros en quebrantar este principio. Austria se había mofado groseramente de los derechos legales del rey de Cerdeña apoderándose del Piamonte conquistado por el ejército ruso, e Inglaterra, pisoteando de la misma forma los derechos de la Orden de Malta[68], había usurpado una isla que nunca le había pertenecido. Estaba dentro de la lógica que Pablo, a su vez, después de haber abandonado una coalición en el seno de la cual Rusia había tenido que combatir por intereses que le eran ajenos, renunciara a los principios rechazados por la experiencia práctica de los años 1799-1800. Era todo tan lógico como que el zar, que se encamina al acercamiento con la República consular, modificara bruscamente su actitud hacia el pretendiente al trono de Francia y exigiera brutalmente al conde de Lille, a Luis XVIII pues, que abandone con su corte el territorio ruso[69]. También fue consecuente la actitud de Pablo cuando, después de haber operado un brusco cambio en toda la política exterior, rechazó también el programa de Nikita Panine que defendía el mantenimiento de la alianza con Austria e Inglaterra, y le destituyó de sus funciones de vicecanciller[70].

	Pero, contradicción extraña con todo esto, Pablo I, en el transcurso de las negociaciones con la parte francesa, presentó una serie de exigencias que se derivaban de los principios de la legitimidad. Una nota de Rostopchín del 8 de octubre de 1800, grosera en su forma, adelantaba cinco condiciones preliminares para que se llevara a cabo una alianza entre las dos potencias: «… la rendición de la isla de Malta… a la Orden de San Juan de Jerusalén…, el restablecimiento del rey de Cerdeña en sus estados, la integridad de los estados del rey de las Dos Sicilias, de los del elector de Baviera y de los del duque de Wurtemberg»[71]. A lo que más tarde se añadió la demanda de restitución de Egipto a Turquía[72]. Lo más extraordinario era que las cinco condiciones de la nota de Rostopchín, partidario del acercamiento con Francia y enemigo de Panine, estaban íntegramente sacadas de una nota de Panine condenada por el zar y por el mismo Rostopchín.

	Estas exigencias, inspiradas en el antiguo programa de la legitimidad, complicaban las negociaciones. Algunas como, por ejemplo, la renuncia a Egipto, eran inaceptables para Bonaparte por razones estrictamente personales: en esta época no había perdido la esperanza de una recuperación de última instancia en la situación del ejército de Egipto; creía aún (aunque prácticamente sin ninguna razón admisible) en una especie de «Marengo egipcio», en una victoria a las puertas de la derrota. Por razones totalmente comprensibles, Bonaparte estaba más sensibilizado que nadie con la cuestión de Egipto.

	Pero concedía tal importancia al acercamiento con Rusia que encargó a Talleyrand que respondiera a estas exigencias con un asentimiento total[73], fingiendo ignorar la grosería del tono de la nota del 8 de octubre, y sin entrar en detalles de las exigencias formuladas. El cálculo se revelaba justo. Mientras que un Kolytchev, puntilloso y manifiestamente poco acuciado, discutía punto por punto las cuestiones con Talleyrand, haciendo surgir cada uno dificultades suplementarias, Bonaparte, sin detenerse en los detalles, obtenía éxitos sensibles en lo esencial. El acercamiento de la Rusia imperial de Pablo I y de la República consular progresaba rápidamente, y no cabía duda de que se encaminaba a la alianza con las dos grandes potencias.

	A pesar de las diferencias existentes a nivel de los dos Estados, sus dirigentes tenían en común que no se entregaban fácilmente a grandiosos sueños sobre el futuro, preparando poco a poco cada Estado con esta política de acercamiento planes a largo plazo. Rostopchín en una nota, confirmada por el zar el 2 de octubre de 1800 y habiendo recibido su plena aprobación («escrita de la mano del señor», había inscrito en el margen), proclamaba que el acercamiento con Francia era el objetivo principal de la política exterior[74]. Pero junto a los objetivos realizables en un futuro próximo, la nota de Rostopchín describía también con una perspectiva lejana indeterminada un plan de reparto de Turquía entre Rusia, Francia, Austria y Prusia. «El centro de este plan debe ser Bonaparte», precisaba Rostopchín aunque destacaba que debía guardarse esta perspectiva secreta, sin revelar súbitamente los «aspectos verdaderos del acercamiento con Francia»[75]. Bonaparte en una carta dirigida a Talleyrand del 27 de enero de 1801 esbozaba planes aún más grandiosos, totalmente fantásticos, de expediciones contra Irlanda, Brasil, la India, Surinam, Trinidad y las islas americanas, sin hablar, claro está, del Mediterráneo[76]. En los dos casos eran proyectos desprovistos de fundamentos realistas. Poco importa su significación concreta, demostraban únicamente la tendencia de los dos gobiernos a practicar una política imperialista, empleando este término en el amplio sentido que le ha dado a veces Lenin.

	Las tareas prácticas inmediatas que se imponían a las dos potencias estaban muy lejos de estos secretos proyectos sobre el futuro. El mayor cometido de Bonaparte, dictado ante todo por la situación interna del país, era concertar la paz. Después de ocho años de continuas guerras, el pueblo aspiraba a la paz. Más que un deseo, era una necesidad. Incluso los círculos de la burguesía que se enriquecían con los abastecimientos al ejército, estaban a favor del cese de la guerra; un régimen de paz permitiría ganar otro tanto de dinero y evitaría al mismo tiempo las vicisitudes, las pérdidas imprevistas, los elementos nefastos de la incertidumbre. La burguesía quería la estabilidad. El campesinado exigía la paz, necesitaba las fuerzas jóvenes que el ejército engullía; los campesinos, convertidos en propietarios, querían beneficiarse plenamente de sus adquisiciones, de una economía más fuerte. La paz era la primera e indispensable condición para la estabilización social y política, para la vuelta a las condiciones normales de vida. El régimen bonapartista, el poder del Consulado no podían consolidarse mientras que la paz no estuviera asegurada.

	Los contemporáneos comprendían muy bien que las circunstancias objetivas obligaban al primer cónsul a buscar la paz para el país que dirigía. También se le comprendía en Rusia, Rostopchín, en el escrito ya mencionado, decía: «El soberano actual de este Estado [Francia –A. M.–] tiene demasiado amor propio, demasiado éxito en sus empresas y una gloria sin límites para no desear la paz»[77]. Rostopchín daba una apreciación realista de la política seguida por Napoleón. Según él Bonaparte necesitaba la paz porque el pueblo estaba cansado de la guerra y porque el país debía prepararse para un conflicto con Inglaterra. Rostopchín suponía con razón que el principal enemigo de Francia, Gran Bretaña, «por su carácter envidioso y astuto, por su riqueza había sido, es y será no el competidor sino el malvado de Francia». Francia orientaba sus fuerzas hacia la preparación de este combate difícil. «Bonaparte se esfuerza por todos los medios en ganar vuestros favores para un mayor éxito en la concertación de la paz con Inglaterra»[78].

	Esta apreciación de las tendencias fundamentales de la política bonapartista era justa en general. Pero Rostopchín no había captado lo esencial. No había visto en la política del Primer Cónsul más que su orientación antiinglesa y no había sabido apreciar debidamente y comprender el sentido, el contenido de la política rusa de Bonaparte en el transcurso de estos años.

	La fórmula de Bonaparte, que veía en Rusia a la aliada de Francia, contenía un pensamiento más profundo y más general. El acercamiento a Rusia, y más aún una alianza con ella, tenía en sí un valor, realzaba el prestigio de Francia en Europa, fortalecía su autoridad, le daba un peso político más grande. En resumen, este acercamiento fortalecía las posiciones de Francia en Europa y en el mundo.

	Bonaparte fue el primer hombre de Estado francés que comprendió el alcance para Francia de una alianza con Rusia. Esto no era para él una coyuntura fortuita sino un elemento importante de la política nacional francesa. La tragedia de Bonaparte fue que después de haber definido precisamente el papel de la alianza franco-rusa practicó una política que iba a encontrarle con sus propias concepciones. Pero volveremos más tarde sobre esta cuestión.

	En la sutil ofensiva diplomática que Bonaparte y Talleyrand (activa aún de común acuerdo en la época)[79] dirigían en numerosas direcciones a la vez, el acercamiento ya sensible a Rusia tenía la más favorable influencia. Todavía no había nada firmado, ningún acuerdo concertado, pero en las relaciones diplomáticas se sentía ya el peso del factor, aún invisible, del poderoso apoyo ruso. Bonaparte lo comprendía y se apresuraba; se esforzaba en utilizar estas circunstancias favorables lo mejor posible.

	Prusia, que aún muy recientemente sacaba partido de sus servicios siempre dudosos de intermediaria con Rusia, ahora se mantenía distanciada. El rey de Prusia expresaba en Bernonville su deseo de ver a «Prusia, Francia y Rusia ir de la mano». Pero, como casi siempre, llegaba demasiado tarde. Ya no se necesitaban los servicios de Prusia. Haugwitz, jefe de política exterior del Gabinete berlinés, comprendió que había llegado la hora para Prusia de buscar los favores de Francia y de Rusia. Insensiblemente, como algo natural, la insolente corte de los Hohenzollern debía hacer el papel de solicitador[80].

	De paso se resolvían problemas particulares: el 30 de septiembre en París se firma el acuerdo con los Estados Unidos de América que restablecía las buenas relaciones con la República del otro lado del Atlántico. Las negociaciones con España progresaban; se habían iniciado con el tratado de San Ildefonso el 1 de octubre de 1800. Ya se formaban los contornos de un pacto bipartido. La Toscana bautizada entonces reino de Etruria era «entregada» al infante de Parma. España cedía a Francia la Luisiana en América y se comprometía a ocupar Portugal, apoyo tradicional de Gran Bretaña en la casi isla ibérica. El 29 de marzo de 1801, se firmaba en Aranjuez el tratado con España, completando con una serie de cláusulas adicionales[81].

	Los asuntos con Austria evolucionaban más difícilmente. Parecía que después de Marengo ya no debía haber más problemas. En un informe enviado desde Teplice a Pablo I el 13 de septiembre de 1800, Kolytchev escribía: «Conociendo la situación aquí, se puede prever que el gobierno no tiene bastantes medios para prolongar la guerra y además ¿puede enderezar la situación interna?»[82]. Y no obstante el gabinete vienés, como se acostumbraba a llamar en la época, intentaba por todos los medios retrasar la concertación de la paz con Francia. El 20 de junio, cinco días después de Marengo, se firmó un nuevo tratado con Inglaterra, que corroboraba la obligación de la casa de Austria de continuar la guerra: Inglaterra debía con este fin pagar dos millones y medio de libras esterlinas[83].

	Pero suponiendo incluso que este dinero haya sido pagado, y no solamente prometido (como pasaba casi siempre), ¿el oro podía reemplazar a un ejército en condiciones de luchar? «El barón de la guerra», el poderoso Tougout y Cobenzl, hombre de recursos, hacían todo lo posible para someter a Pablo y a sus dignatarios[84]. Dos semanas después de Marengo, Cobenzl estaba en casa de Kolytchev en Karlsbad, con una misión que le había encargado el emperador francés; solicitaba humildemente la reanudación de las negociaciones entre las dos cortes y se informó en nombre de su soberano de la forma en que Pablo I dirigiría las conversaciones, ¿por Cobenzl y Kolytchev o por Tougout? La solución de los problemas de la guerra y la paz estaba como en el pasado en las manos de Rusia, pero en Viena se había perdido la llave que daba acceso a la casa de Rusia en el momento preciso en que los antiguos enemigos, Rusia y Francia, reanudaban un diálogo directo.

	Y sin embargo, a pesar de la desfavorable ocasión, el Gabinete vienés continuaba aplazando las negociaciones de paz. Para ganar tiempo y para dejar atrás a Bonaparte en el terreno de la acción diplomática, el conde Saint-Julien fue enviado a París, aunque estaba totalmente desprovisto de poderes. Pero burlarse de Bonaparte en la mesa de negociaciones diplomáticas era quizá más difícil aún que en el campo de batalla. Había adivinado la intención de los austriacos pero se hacía el inocente; le había encargado a Talleyrand que hiciera caer en su trampa al diplomático austriaco. Como dueño y señor consumado, dirigió con arte la partida hasta que consiguió el objetivo y obligó a Saint-Julien a que firmara los preliminares de paz en nombre del emperador el 28 de julio, repetición en lo esencial de Campo Formio, donde el enviado austriaco tampoco tenía plenos poderes. Saint-Julien a su vuelta enfermó en la fortaleza de Viena. Pero Austria debía ahora entablar auténticas negociaciones. El conde Cobenzl llegó a París el 28 de octubre para una entrevista preliminar con el primer cónsul. No se habían visto desde Passariano en 1797. Bonaparte, cuyo talento de actor se duplicó con una intuición de escenógrafo inventivo, se preocupó enseguida por hacer sentir a su invitado cuántas cosas habían cambiado desde entonces. Fijó una audiencia con Cobenzl a las nueve de la noche en las Tullerías y eligió personalmente la sala en la que él estaba sentado; todos los sillones habían sido retirados y lejos de Bonaparte no había más que canapés. No se había encendido la lámpara y la penumbra reinaba en la sala. Cobenzl, que se esperaba una recepción oficial, quedó desconcertado. Estaba obligado a permanecer de pie ante Bonaparte o a sentarse en un canapé incómodo y alejado. Como señala Talleyrand, cada uno se había puesto «en su lugar», o al menos ¡en el lugar que el primer cónsul había querido fijar![85].

	Más tarde las entrevistas se llevaron a cabo en Lunéville, donde José Bonaparte, provisto de directivas de Napoleón y de Talleyrand, era el mandatario de Francia. Pero a pesar de la humillación sufrida, a pesar de la debilidad general de la posición austriaca, a pesar de que José había hecho comprender claramente que Viena ya no podía referirse a sus triunfos rusos, pues la carta rusa jugaba contra Austria, a pesar de todo esto, Cobenzl evitaba manifiestamente el acuerdo, se obstinaba, vacilaba, daba largas a los asuntos.

	¿Qué ganaba la diplomacia austriaca saboteando la concertación de un acuerdo con Francia? ¿Qué esperaba Viena? Tenía esperanzas, que aumentaban sin cesar, que no estaban relacionadas con el talento de los diplomáticos austriacos ni con el poder militar del ejército austriaco. Estas esperanzas estaban alimentadas por informaciones secretas conseguidas por medios indirectos en Viena, en Berlín, en Londres y en las otras capitales europeas. «La caída de Bonaparte parece no solamente cierta, sino incluso próxima a los hombres que están en la administración de policía»[86], escribía en febrero de 1800 uno de los jefes de una organización secreta monárquica que actuaba en París, Dupérou. Ni Dupérou, ni sus cómplices clandestinos, ni sus señores de Londres, ni sus amigos de Viena esperaban el menor levantamiento general en París; sus esperanzas estaban en otra parte. Hyde de Neuville, jefe de la clandestinidad monárquica, informaba al conde d’Artois que tenían la posibilidad de desorganizar en París el nuevo gobierno, en el que todo el poder recaía sobre un solo hombre[87].

	¿Por qué dirigir el combate contra la mayoría, contra el gobierno y su aparato? ¿No era más sencillo eliminar a un solo hombre por cualquier medio, el asesinato, el rapto, la bomba? Todos los esfuerzos de la clandestinidad monárquica estaban orientados en esta dirección. Se sabía en Viena: la red del complot se extendía hasta allí. En enero de 1800, en un comunicado secreto de París a Viena, se lee que la posición de Bonaparte «no es gozosa…»[88], tropieza con dificultades crecientes cuando querría «permanecer allí y hacer de Cromwell, pero son otros tiempos»[89]. Viena también se informaba de la crisis de junio; por fin, el momento de los hechos decisivos había llegado. Hyde de Neuville y Dupérou se ocuparon del asunto. Encontraron a un «individuo temible», el caballero de Margadel, experto en asesinatos políticos, joven, cruel, despiadado, que había participado en saqueos con los chuanes y en ataques a diligencias. Margadel había organizado un grupo secreto formado por «cabezas locas» como él, de doce chuanes, o más exactamente una banda de asesinos armados hasta los dientes a los que nada podía detener. Se escondían esperando una señal. Se había desatado la caza del primer cónsul[90].

	Bonaparte, decepcionado por la testarudez inexplicable de Cobenzl que se negaba a cualquier acuerdo (esperaba de un momento a otro la desaparición de Bonaparte), recurrió al último medio que estaba a su disposición. Dio la orden a Moreau de ir de nuevo a la ofensiva; se había negado hasta entonces, pues no quería ofrecer a Moreau la ocasión de aumentar su gloria militar. El comandante en jefe del ejército renano demostró estar a la altura de sus cometidos; se preparó perfectamente para las operaciones de ataque y los días 2 y 3 de diciembre en Hohenlinden hizo trizas el ejército austriaco del archiduque Juan[91]. La carretera de Viena estaba abierta. El archiduque Carlos, que sustituyó a Juan, pidió el armisticio que fue firmado el 24 de diciembre en Steyr[92].

	En el momento en que Hohenlinden ponía fin a una guerra que había tronado en todo el mundo, en París encontraba su fin otra guerra sorda, invisible. En abril de 1800, la policía había descubierto por casualidad el complot. La banda de Margadel debió sumergirse aún más en la clandestinidad. Pero al mismo tiempo acababa otro asunto que perseguía el mismo objetivo: cuidadosamente preparado, recurriendo a las últimas innovaciones de la técnica, daba a sus organizadores la certeza de que esta vez la persona que trataban de atrapar desde hacía un año no saldría con vida. La explosión de una «máquina infernal» en la calle de Saint-Nicaise el 24 de diciembre impresionó a París y a Europa, pero el primer cónsul resultó sano y salvo entre un gran número de víctimas[93].

	Cobenzl, en Lunéville, depuso las armas, pues ya no había nada que esperar. La paz de Lunéville se firmaba el 9 de febrero[94]. Renovaba en lo esencial la situación del tratado de paz de Campo Formio, pero daba unas condiciones peores para Austria, puesto que había perdido la guerra.

	El 10 de diciembre de 1800, en una carta al almirante Ganteaume, Bonaparte anunciaba la victoria de Hohenlinden y la ofensiva de Brune en Italia y expresaba la seguridad de que en los días sucesivos se firmaría la paz con Austria. «En tres meses, la paz con Inglaterra seguirá a la paz continental»[95].

	La paz con Inglaterra era para la República consular el objetivo más importante y más difícil de conseguir. Bonaparte sabía muy bien que después de haber aplastado a sus adversarios del continente, Francia no podría considerar la paz como estable y duradera mientras que Inglaterra continuase la guerra.

	¿Pero cuál era el elemento nuevo que permitía al primer cónsul considerar este objetivo como casi alcanzado en diciembre de 1800, después de ocho años de fracasos? Era su cooperación con Rusia. El mismo Bonaparte lo indicó claramente.

	En una carta a José del 21 de enero de 1801, es decir, dos semanas antes de que se firmase la paz de Lunéville, escribía:

	
 

	Ayer llegó de Rusia un correo que ha hecho la ruta en quince días; me ha traído una carta extremadamente amistosa de la propia mano del emperador… Rusia está en una posición muy hostil contra Inglaterra. Es fácil comprender el interés que tenemos en no precipitar nada, pues la paz con el emperador de Austria no es nada en comparación con una alianza que dominará a Inglaterra y nos conservará a Egipto[96].

	
 

	No era ni una fanfarronada ni un juicio superficial y desprovisto de fundamento. El desacuerdo entre los aliados de ayer se acentuaba más cada día. El 5 de septiembre los ingleses habían tomado Malta y, violando todos sus compromisos, habían izado allí la bandera británica. La toma de Malta por parte de los ingleses había irritado mucho a Pablo I[97]. Pero no se trataba solamente de Malta. Como escribía con razón Milioutine en un estudio extraordinario por su riqueza documental, después de la segunda coalición: «Europa vio con horror aparecer un nuevo peligro: el fortalecimiento ilimitado de la dominación británica en los mares»[98]. Desprovisto de todo fundamento legal, el bombardeo de Copenhague en estado de paz por la flota militar británica fue el acto de agresión marítima que más inquietó a la opinión pública europea. Pero este no fue el único tanto en su contra. Pablo I no revisó su política hacia Inglaterra por capricho o por extravagancia, como a menudo se dice. La inquietud se había apoderado de amplios estratos de la población. A. Krusenstern, célebre viajero ruso, en una carta del 5 de diciembre de 1800 escrita desde Revel al almirante Ribas, proponía, para frenar a Inglaterra, construir una escuadra ligera de algunos navíos y enviarla en mayo a las Azores con el fin de interceptar a los grandes buques británicos, en cuanto a los pequeños «sencillamente hay que hundirlos»[99]. La carta de Krusenstern proporciona una expresión significativa del descontento general contra Inglaterra. Este estado de ánimo no corresponde sólo a Rusia. La diplomacia rusa consiguió rápida y fácilmente en diciembre de 1800 concertar con Suecia y Dinamarca acuerdos de lucha común contra Inglaterra. Así se creó la «Liga de los Estados del Norte». El 18 de diciembre Prusia se adhería a su tratado. Se tramaba una coalición de Estados contra Inglaterra.

	Se veía aparecer una nueva situación política en Europa. Ahora Rusia y Francia también se encontraban reconciliadas por cometidos prácticos concretos frente a un adversario común, Inglaterra, y no sólo por la ausencia de contradicciones reales o por una identidad de intereses en el sentido amplio del término. La iniciativa en la búsqueda de acciones comunes contra Inglaterra fue del gobierno ruso. En una segunda carta al primer cónsul, fechada el 14 de enero de 1801, Pablo I escribía: «Es indudable que dos grandes potencias que han establecido la alianza entre ellas tendrán una influencia positiva sobre el resto de Europa. Yo estoy dispuesto a conseguir esto»[100]. Aunque todavía un poco general en la forma, esta declaración asumía una significación política indiscutible. Era una proposición de alianza entre las dos potencias. Bonaparte no se equivocó en esto.

	
 

	* * *

	
 

	Doce días más tarde, el 27 de enero, Pablo I escribía aún a Bonaparte: «No es a mí a quien debéis indicar lo que tenéis que hacer, pero no puedo evitar haceros una proposición: no es posible emprender o al menos lanzar algo sobre los ríos de Inglaterra». Era una proposición no encubierta de alianza militar contra Inglaterra. No eran vanas palabras. Tres días antes de enviar esta carta, Pablo, el 24 de enero, había hecho llegar varios rescriptos al atamán del ejército del Don, el general Orlov I. Recomendaba preparar sin tardanza los regimientos de cosacos, dirigirlos hacia Orenburgo y, desde allí, hacia la India «para pillarles desprevenidos»[101]: «Confío toda esta expedición a vos y a vuestro ejército, Vasili Petrovich», escribía el zar a Orlov. La orden exigía acciones rápidas. Se formaron tropas de cosacos en el Don y partieron hacia el Oriente. El destacamento de Orlov estaba formado por veintidós mil quinientos siete hombres, doce cañones y doce obuses[102].

	Los sueños secretos de Bonaparte, sus grandes proyectos de los años 1798-1799 abandonados en las arenas bajo los muros de San Juan de Acre recuperaban vida súbitamente y parecía que se tenían que realizar muy deprisa. Una suerte favorable transformaba estas quimeras en realidad, las convertía en cometidos prácticos, casi corrientes. Bonaparte estaba feliz y orgulloso. Todo lo que había prometido, previsto, llegaba, más pronto incluso de lo que podía esperarse. Las cartas, los escritos, las órdenes del primer cónsul que datan de principios del año 1801 están llenas de esta seguridad gozosa en una victoria próxima y definitiva[103]. Rusia era la única aliada posible de Francia; incluso la realidad confirmaba esta afirmación. Kolytchev, de corto entendimiento y arrogante, continuaba luchando por cada carta, por cada coma. Las conferencias de los dos plenipotenciarios eran largas e infructuosas[104]. Pero a Bonaparte le importaba poco. Propuso a Talleyrand adoptar un tono más duro con Kolytchev[105]. ¿Qué importancia podían tener estas exigencias rigurosamente puntuales o las objeciones de este funcionario de corto entendimiento cuando el primer cónsul resolvía las cuestiones más complejas mediante un intercambio de ideas amistoso y directo con el emperador ruso? Las palabras que Bonaparte dijo a Sprengporten «con vuestro soberano cambiaremos la faz del mundo» parecían estar a punto de convertirse en realidad.

	Londres estaba llena de inquietud. La tempestad parlamentaria del 2 de febrero de 1801 había derribado el gobierno de William Pitt el Joven, ayer aún todopoderoso. Formalmente, su lucha estaba ligada a los asuntos irlandeses pero la verdadera causa de esta desgracia parecía estar clara para todo el mundo. Los oradores de la oposición habían exigido que se investigaran las causas de los fracasos de la política inglesa. El nuevo gabinete de Addington tomó en sus manos las riendas del poder en horas llenas de incertidumbre y de inquietud general.

	Durante estos días en los que se esperaba una tempestad inminente, en los que los regimientos cosacos de Orlov se dirigían hacia el sudeste, hacia las estribaciones de la India, cuando en París Bonaparte esperaba con impaciencia ver realizarse sus designios más audaces, llegó brutalmente de Petersburgo una noticia que llenó a todo el mundo de estupor: el emperador Pablo I había muerto.

	Todo el mundo comprendió enseguida que no era de apoplejía, como se había anunciado oficialmente, de lo que el zar había muerto en la noche del 11 al 12 de marzo en sus aposentos del palacio Michel de Petersburgo. Pronto se conocieron los detalles. El zar había sido asesinado. También se dijeron claramente los nombres de los conjurados que habían participado en el asesinato: el conde Palen, «el gran visir livonio» como le llamaba Vorontsov, el general Bennigsen, Nikita Panine, los hermanos Zoubov. Whitworth también estaba implicado en este complot del que el heredero del trono, Alejandro, no podía ignorar la existencia[106].

	Bonaparte se llenó de ira cuando supo los sucesos del palacio Michel. Decía que se le había fallado el 3 de nivoso, pero que no se le había fallado en Petersburgo. «Se», es decir, los ingleses. París no dudaba de la participación de Inglaterra en la tragedia de Petersburgo. Y más tarde, en Santa Elena, cuando evocaba el asesinato de Pablo I con el que había sabido establecer lazos amistosos, siempre comenzaba por mencionar a Whitworth[107].

	La alianza con Rusia que parecía garantizada quedaba en lo sucesivo totalmente amenazada, por lo menos en un futuro próximo. Bonaparte envió a Petersburgo a Duroc, que le era muy allegado y sobre el cual fundaba sus más grandes esperanzas para que asistiera a la coronación de Alejandro. Esto demostraba que no renunciaba a su política anterior. Pero apreciaba lúcidamente el sentido del suceso del 11 de marzo. Era preciso tener en cuenta la realidad y buscar nuevos caminos políticos.
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	PRIMER CÓNSUL VITALICIO

	
 

	Volvamos a los acontecimientos de junio de 1800.

	Marengo tuvo consecuencias incalculables. Después del 14 de junio, algo cambió en la situación interna de la República, en las posiciones de Francia en la palestra internacional, en el destino personal del primer cónsul.

	El 15 de junio, Melas había firmado las cláusulas de armisticio dictadas por Bonaparte. Había aceptado inmediatamente todas las exigencias sin discutir. Estaba demasiado turbado por los acontecimientos, por esta embriagadora victoria que tres horas después se había transformado en una derrota totalmente aplastante. La conmoción que había experimentado el 14 de junio fue superior a sus fuerzas: sin averiguar en profundidad lo que se quería de él, cedió a los franceses la casi totalidad de Italia del Norte, feliz de que no se le dejara retirarse con los restos de su ejército destruido más allá del río Mincio. Se le pidió que cediera toda Austria hasta Viena, lo que consintió sin dudarlo. Melas, después de Marengo, era un hombre acabado.

	Bonaparte llegó a Milán, capital de la República cisalpina, donde le esperaban muchas preocupaciones. Tenía que efectuar cambios en la estructura del Estado y restituir la Constitución de la República más próxima a la del año VIII. Trataba de la misma forma de modificar sus relaciones con la Iglesia católica. En junio, el primer cónsul con el uniforme de gala asistió oficialmente a un Te Deum solemne en la catedral de Milán; era un nuevo paso en su política religiosa[1]. Se volvió a Pavía, para efectuar la reapertura solemne de la universidad cerrada por los austriacos. Bonaparte era muy aficionado al arte italiano. Las malas lenguas añadían que se le veía a menudo en compañía de la célebre Grassini. En una palabra, tenía cantidad de cosas que hacer en Italia.

	Y no obstante, dejando plantados a sus asuntos, abandona repentinamente Milán el 25 de junio y el 2 de julio está de regreso en París.

	¿Qué es lo que ha motivado el regreso precipitado del primer cónsul? Malas noticias. Informaciones alarmantes que procedían de fuentes fidedignas. Mucho antes del comienzo de la segunda campaña de Italia en abril de 1800, Fouché le había hecho saber que ciertos antiguos jacobinos tramaban algo. Bonaparte había prestado atención a sus informaciones. Había ordenado a Fouché y a Cambacérès vigilar atentamente a los posibles adversarios de la derecha. ¿Se trataba de un vasto movimiento jacobino, o bien de una nueva conspiración babouvista? Bonaparte suponía, no sin razones, que la situación de Francia no favorecía este género de acciones, pero no por eso recomendaba menos la vigilancia, el cierre de sus cartas y directivas a los cónsules[2]. Pero lo que supo en Italia y en París, sin que dejara traslucir nada, superaba superiores temores.

	Había bastado con que abandonara la capital para que inmediatamente, casi al día siguiente, todo se trastornase en París. Era comprensible en sus enemigos, pero incluso sus próximos colaboradores, a los que incumbía la defensa del régimen consular y de sus intereses, se encontraban implicados en intrigas, en sombrías maquinaciones secretas. Lo más extraño era que todos, no se sabe por qué, esperaban el fracaso de Bonaparte: una desgracia en el transcurso de la travesía de los Alpes, derrotas, quizá incluso su muerte. Durante los dos meses de su ausencia, en lugar de ocuparse seriamente de los asuntos del Estado, no tenían más que una preocupación en la cabeza: qué sucedería si de repente…

	Los más altos funcionarios del Estado se encontraban mezclados en estas intrigas, que difícilmente ocultaba el cuidado por el bien de la patria. El líder de los «brumarianos frustrados», como se les llamaba, el presidente del Senado, Emmanuel Sieyès, era el principal instigador, el organizador incluso de esta agitación secreta contra Bonaparte. Su hostilidad hacia el primer cónsul no era un secreto. En los informes confidenciales que salían de París, se comunicaba que Sieyès dirigía el partido de los adversarios de Bonaparte y se valoraban mucho sus posibilidades y sus oportunidades en la lucha inminente[3]. Corrían rumores según los cuales Sieyès habría propuesto al duque de Orleáns o a La Fayette el cargo de jefe de Estado. No resulta fácil establecer si no eran más que conversaciones o si el asunto había llegado a complot. Bonaparte no podía recibir informaciones de su ministro de Policía por la sencilla razón de que él mismo estaba mezclado en los turbios tratos de junio de 1800. Fouché naturalmente, con su mirada penetrante de «cabo de vara», como le había definido con razón Sorel, era la personalidad mejor informada de París. Pero escuchaba en silencio y dejaba hacer tantas cosas que se convertía en cómplice. Pronto Bonaparte comprendió en París que estas extrañas discusiones que comenzaban por la hipótesis de su desaparición, estaban también relacionadas con otros ministros, con todos los que ocupaban en cualquier caso los puestos más importantes: Asuntos Exteriores, Guerra, Interior, con Talleyrand, Carnot e incluso con su hermano Lucien. Talleyrand que hasta entonces inspiraba confianza a Bonaparte, y gozaba de su apoyo total, había convertido su hotel particular de Auteuil en el cuartel general de los que aspiraban al cambio. Carnot, no sin satisfacción, pensaba proponerse como cabeza del gobierno «en caso de que»…

	
 

	* * *

	
 

	Luciano Bonaparte escribía a José que si sucedía algo, ellos serían los primeros en sufrirlo[4]. Por otra parte, esto no impedía que el mismo Luciano atizara el fuego. Ambicioso, imbuido de su talento literario[5], ofendido de que su hermano mayor no haya apreciado sus méritos como debía en el momento del 19 de brumario, Luciano Bonaparte conspiraba a su modo contra su hermano. La propia hermana de Napoleón, Elisa, toleraba en su salón parisino una gran libertad de palabra. Todos traicionaban, renegaban de Bonaparte, incluso antes de que estuviera vencido.

	El punto culminante de esta agitación fue la memorable jornada del 20 de junio. La víspera y desde el 14 de junio, como lo habían señalado los agentes de policía, en todos los cafés, en la calle «la noticia de la capitulación de Génova es el tema de todas las discusiones». En la Bolsa, bajaban las cotizaciones de los valores. La mañana del 20 se presentó un correo con la terrible noticia de la derrota de Marengo. La agitación alcanzó su punto culminante. Muchos se vanagloriaban de «haberlo previsto», de ser los primeros «en haberlo dicho». El agiotaje tomaba proporciones inauditas, la emoción crecía. Poco importaba la suerte de Bonaparte de quien ya no se hablaba, y que era considerado como un hombre acabado para todo el mundo, la única cuestión era: y ahora, ¿qué? Para los líderes, para la mayoría de las gentes quizá, esta pregunta significaba prácticamente: «y ahora, ¿quién?»[6].

	Es en estos instantes de confusión general, donde los secretos estaban a la orden del día, donde se podía leer sobre los rostros los deseos, donde los labios estaban dispuestos a dejar escapar nuevos nombres, cuando otro correo llegó de Italia. Las discusiones se interrumpieron, todos esperaban sin decir ni una sola palabra lo que iba a ser enunciado: se dio a conocer la lacónica noticia de la victoria total y definitiva.

	«Una escena muda», así es como Gógol definía el fin del Reviseur. La conmoción, la sorpresa, fueron tan grandes que nadie pudo proferir una palabra. Más tarde, cuando pasó la conmoción, se produjo un coro de alabanzas respecto al gran capitán. «Nos lo esperábamos». «¿Podía ser de otra forma?», se oía en todas partes. Y los más afanosos eran los que habían ido más lejos. Cambacérès y Lebrun se sentían en una posición extremadamente incómoda. Ellos también habían admitido estas declaraciones ilícitas. El primer cónsul tenía «el brazo largo», y tarde o temprano sabría lo que había pasado en su ausencia.

	Para aplazar esta temible hora, o para calmar la desconfianza de Bonaparte, los cónsules y los ministros prepararon al vencedor de Marengo una acogida solemne y grandiosa. El primer cónsul sería recibido como el César después de la conquista de la Galia. Pero Bonaparte interrumpió bruscamente los preparativos. Por el camino envió una breve nota especificando que no quería ni acogida solemne ni ceremonia.

	Volvió a París cuando no se le esperaba. Después de esta victoria que celebraba el país entero, que había sorprendido a Europa y al mundo, Bonaparte se volvía sombrío y taciturno. En treinta años conocía plenamente la amargura de las decepciones. Ya no creía en nada, ni en las grandes ideas liberadoras que le habían apasionado sinceramente en su juventud, ni en sus ingenuos sueños de una Córcega libre, ni en la Revolución, ni en los jacobinos en los que había visto una poderosa fuerza, ni en la fidelidad de su esposa a quien había amado más que a nada en el mundo. Ahora eran sus hermanos los que estaban dispuestos a traicionarle, sus allegados, los compañeros de armas que él había elegido, sus colaboradores con los que había creado el régimen consular. Todos le habían renegado sin vacilar, todos se disponían a traicionarle, a venderle, no podía contar con ninguno de ellos.

	«He vuelto con el corazón envejecido», dirá después al hablar del verano de 1800.

	
 

	* * *

	
 

	La crisis del régimen consular que se presenta en junio de 1800 era en realidad más grave incluso de lo que parecía a primera vista. El auténtico peligro no estaba en los conciliábulos secretos de Sieyès, en la duplicidad de Fouché y de Talleyrand (estaba en su casa como una segunda naturaleza), en el espíritu sedicioso de Luciano. Lo peligroso era que la agitación del régimen consular en las altas esferas, la previsión de cambios en los más próximos colaboradores del primer cónsul se habían manifestado con toda claridad y demostraban igualmente la inestabilidad del poder consular. Balzac ha mostrado a la perfección en Un asunto tenebroso la inestable atmósfera política, alarmante en estas jornadas, de este sombrío periodo de espera, de esta época en la que nadie sabía dónde terminaba el poder del régimen consular y dónde empezaba la poderosa fuerza de los conspiradores. Esta debilidad del Consulado, evidente para todos, estimulaba a sus más fervientes enemigos, hombres de acción decididos a aprovechar cualquier ocasión propicia. En la época de su debilidad aparecieron fuerzas hostiles al aparato del Estado. El tiempo pasó y estos procesos secretos que no se había querido considerar o tomar en serio se conocen de repente.

	Bonaparte, que había vuelto a la capital, tuvo que hacer parecer que no había observado nada, que no sabía nada. Debía mantener la expresión del hombre confiado o demasiado ocupado para entretenerse en el pasado; error por el que hubiera sido preciso entrar en conflicto con todos sus colaboradores, y esto era imposible. Se contentó con destituir a Carnot del ministerio de la Guerra. El ejército tenía para él una importancia determinante, no podía permitirse confiar en un hombre cuya hostilidad era manifiesta y nombró de nuevo a Berthier para que ocupara este puesto.

	Por lo demás todo estaba como en el pasado, todos mantuvieron sus puestos e incluso Fouché, que alimentaba temores con respecto a su cartera de ministro de la Policía, no tardó mucho en convencerse de que no estaba en peligro. Solamente se observó que el primer cónsul se había vuelto más seco, más irritable; era también evidente que se ocupaba de todos los asuntos y se mostraba siempre más exigente, más desconfiado. Pero se perdonaba todo al vencedor de Marengo, e incluso más exactamente se aprobaba todo lo que procedía de él. En suma, nada había cambiado en el transcurso general de las cosas.

	Es entonces, en este otoño de 1800, cuando se produjeron los extraños hechos. El 18 de vendimiario (10 de octubre), en el transcurso de una representación en la Ópera, se detuvieron a unos hombres armados con puñales a unos pasos del palco del primer cónsul. Una averiguación estableció que eran antiguos jacobinos: Aréna (uno de los hermanos Aréna cuya antigua amistad con Bonaparte databa de su juventud en Córcega), Cérachi, Topino-Lebrun y Demerville. Los hombres no lo negaron y reconocieron haberse dirigido al palco del cónsul con la intención de apuñalarlo[7]. ¿Era una provocación policiaca tramada por Fouché? Nunca se ha sabido la clave de la historia. Sea lo que fuere, los detenidos pagaron con su vida. Un mes más tarde aproximadamente, la policía detenía en París a un tal caballero jacobino, próximo también a los babouvistas, que fabricaba explosivos destinados, naturalmente, al primer cónsul.

	Aún antes, a principios de vendimiario, se había producido un extraño incidente en Turena. Hombres armados habían hecho irrupción en pleno día en el castillo del senador Clément de Ris, hombre político influyente, y le habían secuestrado. Este suceso es el que ha inspirado a Balzac el tema de su novela Un asunto tenebroso. Tenebroso en efecto, puesto que nunca ha sido completamente aclarado. Incluso hoy, ciento setenta años más tarde[8]. En el verano de 1800, el secuestro del senador De Ris, que estuvo mucho tiempo sin descubrirse y que quedó impune, sembró la confusión.

	Bonaparte confió las investigaciones a uno de sus colaboradores más enérgicos, a René Savary que tenía toda su confianza[9]. Numerosos contemporáneos (Balzac también compartía esta opinión) pensaban que el rapto de Clément de Ris tenía relación con los peligrosos conciliábulos de la primavera de 1800. Para prevenirse contra sus enemigos y contra sus amigos, Clément de Ris había creído conveniente esconder en su castillo ciertos documentos comprometedores que databan de esta época. El precavido senador no había apreciado, no obstante, las cualidades de sus enemigos en su justo valor. Su secuestro no respondía a objetivos interesados, no se había robado nada de dinero. Pero cuando los esfuerzos de la policía de Fouché permitieron descubrirle tan súbitamente como había desaparecido, atestiguó al visitar su castillo que los documentos a los que daba tanta importancia habían desaparecido durante su ausencia[10].

	La opinión pública ya estaba muy alarmada por este «tenebroso asunto» cuando un nuevo suceso –y de qué importancia– que ocurrió en la capital le hizo olvidar todos los anteriores.

	El 3 de nivoso (24 de diciembre) por la tarde, Bonaparte abandona las Tullerías para asistir al estreno de un oratorio de Haydn en la Ópera. El primer cónsul juzga útil aparecer en público, particularmente después del intento de asesinato sobre su persona en el teatro y, después de tildo, le gustaba la música de Haydn. El coche va deprisa y ya ha llegado a su destino cuando se oye el ruido ensordecedor de una explosión en la esquina de la calle Saint-Nicaise. Se oyen gritos, gemidos, llantos, el relincho de caballos, un estruendo de cosas rotas. Al principio no se puede distinguir nada entre el denso humo que oscurece la estrecha calle. Una vez disipado el humo se puede ver la calzada y las paredes destruidas, muertos, heridos por decenas cubriendo el suelo, restos de coches, de caballos mutilados, sangre, cristales rotos, ladrillos convertidos en gravilla. Bonaparte está sano y salvo. ¿Cómo ha podido ocurrir esto? La «máquina infernal» ha hecho explosión unos segundos después de que pasara su coche. Si el cochero no hubiera atizado a los caballos, la muerte del primer cónsul hubiera sido inevitable. Esta vez le ha salvado una casualidad milagrosa[11].

	Bonaparte da la orden de distribuirse por el teatro. Entra en su palco antes de que se levante el telón. Josefina no puede contener sus lágrimas. El primer cónsul, con el rostro impenetrable, toma asiento. Aparentemente está profundamente absorbido por la música. El público, que está enterado del incidente, le da una ovación. Bonaparte saluda con reserva.

	Pero cuando el espectáculo ha terminado y ha vuelto a las Tullerías, Bonaparte da rienda suelta a sus sentimientos. Fouché, mudo, lívido, asiste a la oleada de furor que se desencadena sobre él. Todo el resentimiento que Bonaparte ha acumulado desde Marengo, todo lo que ha soportado sin decir nada, haciéndose el ignorante desborda en un discurso incoherente que la cólera vuelve frenético. No tolerará que el Primer Cónsul, el primer personaje del Estado sea ¡«como un perro que no se puede ni asomar a la calle»! De qué sirve un ministro de Policía que ha dejado minar en sus narices un cuartel entero. Y todos estos «anarquistas» tienen como cómplice secreto al ministro de Policía. A continuación, Bonaparte reiterará sus acusaciones contra Fouché en el transcurso de una sesión del Consejo de Estado. «¿No era el cabecilla de los conjurados? Como si no supiese lo que había hecho en Lyon.» Todo el mundo consideraba a Fouché un hombre acabado, pero Bonaparte, no se sabe por qué, no se apresuraba a sustituirle.

	El primer cónsul exigió al Consejo de Estado una represión severa, castigos, el exilio. Le encargó al propio Fouché que estableciera la lista de los proscritos. Aceptó sin rechistar la misión que se le había encomendado[12].

	Y mientras ejecutaba sin objeciones las órdenes del primer cónsul, Fouché no interrumpió las indagaciones emprendidas para hallar a los organizadores del atentado de la calle Nicaise. Réal, antiguo franciscano, sustituto de Chaumette en la Comuna de París, defensor de los babouvistas en el proceso de Vendôme, que había estado siempre entre los más «extremistas», deseaba ardientemente rehabilitar a sus antiguos compañeros, atenuar por lo menos sus faltas y su responsabilidad. Acudió en ayuda de Fouché. Pensándolo bien, un antiguo franciscano y un antiguo hebertista podían tener opiniones convergentes. Con esta ayuda, Fouché encontró el rastro de los auténticos organizadores de la explosión de la «máquina infernal». El asunto había sido organizado y ejecutado por la poderosa y muy ramificada organización monárquica que un año antes había puesto precio a Bonaparte. La «máquina infernal» había sido preparada personalmente por Saint-Réjant, ingeniero, monárquico, allegado de Georges Cadoudal. Carbon, cómplice de Saint-Réjant, fue el primero en ser detenido antes de que se capturara en pluvioso al principal organizador del atentado.

	Fouché presentó todas las pruebas al primer cónsul y le dio la posibilidad de aclarar todas las circunstancias del asunto. La investigación reveló el marco de la actividad casi impune, de una audacia extrema, de los monárquicos en Francia y en París en particular[13]. La caza del hombre iniciada por los monárquicos contra el primer cónsul en el otoño de 1800 tenía un fin preciso: desde que el Estado Mayor del partido monárquico se convenció de que Bonaparte no tenía intención de convertirse en el «Monk de los lises blancos»[14] se había decidido suprimirle. La operación se la habían confiado a Cadoudal, a Guy de Neuville y a Dupérou y después de haber considerado fríamente todas las oportunidades, los chuanes habían convenido que era posible asesinar a Bonaparte en un plazo relativamente corto. La explosión de la calle Saint-Nicaise demostró que los cálculos no habían carecido de fundamento. Sólo el azar había salvado a Bonaparte.

	El primer cónsul disponía ahora de todas las pruebas: el asunto de la «máquina infernal» de la calle Saint-Nicaise tenía como responsables a los monárquicos. Pero no quiso modificar en nada sus disposiciones anteriores. Aréna, Cérachi, Topino-Lebrun y Demerville fueron ejecutados el 19 de nivoso. Ciento treinta jacobinos y babouvistas de la lista que confeccionó Fouché fueron deportados a las islas Seychelles o expulsados de París bajo vigilancia policial. Entre ellos se encontraban personalidades del movimiento republicano de la izquierda, Le Peletier, Rossignol y otros. La gran mayoría de los exiliados no habían tenido nada que ver con el atentado del otoño de 1800. Después le llegó el turno a los monárquicos. Saint-Réjant y Carbon fueron igualmente ejecutados. Se ordenó a la policía que redoblara la vigilancia. Fouché no fue destituido de su cargo. Bonaparte difícilmente toleraba la presencia del ministro de la Policía; no sólo no confiaba en él sino que contaba con sus intrigas, con sus puñaladas por la espalda. Creó una «superpolicía» al mando de Junot, después de Savary, que tenía como misión vigilar a Fouché. Pero permaneció en el puesto de ministro de la Policía. Este hombre de apariencia insignificante, de mirada glacial conocía bien su oficio.

	«Estoy rodeado de enemigos por todas partes»[15], decía Bonaparte a Roederer en diciembre de 1800. Cuando un jefe de Estado tiene tantos enemigos no debe debilitar su policía, aunque el jefe de esta última le infunda asco.

	
 

	* * *

	
 

	Las ejecuciones y las represiones del otoño no fueron un episodio insignificante en la historia de la República consular. Significaban otra cosa muy distinta: la evolución de Napoleón Bonaparte hacia la dictadura.

	El régimen establecido en Francia después del golpe de Estado del 18 y del 19 de brumario apenas se puede tachar de dictadura cesarista o de dictadura de Bonaparte, como algunos han afirmado en sus obras. La dictadura no se estableció inmediatamente. Inicialmente provisional, el Consulado se aproximaba por su carácter al poder del Directorio. La principal diferencia era que en el primer caso el poder pertenecía a cinco directivos, y en el segundo a tres cónsules. La diferencia era más cuantitativa que de fondo. Bonaparte en esta época no era más que uno de los tres cónsules, y su poder no sobrepasaba apenas el de Sieyès, por ejemplo. Desde diciembre de 1799, con la puesta en vigor de la Constitución del año VIII y con la transferencia de los derechos y obligaciones del primer cónsul a Bonaparte, la situación se había modificado. Desde este momento se afirmaba lo que ahora se acuerda llamar el «poder personal»; el beneficiario de este poder era naturalmente el primer cónsul, Bonaparte. Pero incluso en esta época el poder personal, aunque tenía autoridad y era el más importante de todos, estaba limitado a pesar de todo por el marco constitucional, con el que Bonaparte no podía contar. No se atrevió a tomar oficialmente el mando del ejército, pues no estaba previsto en la Constitución. Admite las objeciones e incluso las críticas de su política por parte del Tribunado, ya que la Constitución del año VII que ha establecido él mismo no prevé ninguna limitación a la libertad de expresión. Es después de la crisis de junio de 1800, después de los atentados, después de la «máquina infernal» de la calle Saint-Nicaise cuando se pasa a la dictadura personal de Napoleón Bonaparte que en el fondo no limita nada[16]. Las normas constitucionales se mantienen en apariencia, formalmente Francia es una república, pero en realidad la autocracia del primer cónsul, de Bonaparte, se instaura en el país.

	La naturaleza dictatorial del poder se reflejaba ya en la dura represión que se abatió sobre los jacobinos y los demócratas. Los jacobinos y los babouvistas a los que no se les había podido atribuir ningún delito habían sido condenados al exilio, pero no conforme a la ley, sino sin tenerla en cuenta, en contra de ella; su deportación a la islas Seychelles fue dictada por consideraciones políticas y la ley había tenido que doblegarse a la voluntad del primer cónsul. Esta voluntad era ahora más fuerte que la ley.

	La desconfianza que sentía respecto a sus más próximos colaboradores, por Talleyrand en el ministerio de Asuntos Exteriores, por Fouché en el ministerio de la Policía, obligaba a Bonaparte a ocuparse de todo él mismo: poco a poco concentró en sus manos todos los hilos de la política gubernamental, interviniendo en todas partes. Obligó a los ministros a que le presentaran informes escritos, lo que aumentaba su responsabilidad ante el primer cónsul. Raramente tenían la posibilidad de hablarle personalmente, a excepción de Talleyrand que podía referírselos personalmente. Los ministros se convirtieron, hablando con propiedad, en simples ejecutantes de su voluntad; sabían que eran atentamente seguidos, controlados, no eran más que funcionarios sometidos al primer cónsul.

	La voluntad del primer cónsul, la voluntad del dictador decidía ahora todo en el país. La oposición que se había mantenido en la época del Consulado, no servía más que para fortalecer las tendencias autoritarias de Bonaparte. Un proyecto de ley promulgado en febrero de 1801, que reservaba al gobierno el derecho de instituir tribunales de excepción en los departamentos, provocó fuertes objeciones en el Tribunado y en el Cuerpo Legislativo: no obstante la ley se aprobó con una pequeña mayoría de votos. Los artículos del Código Civil también encontraron resueltas protestas. Esto no pasó desapercibido, lo mismo que las intervenciones de Benjamin Constant y de otros líderes de la oposición[17]. El poder consular encontró una solución muy sencilla. El decreto del 27 de ventoso del año X (18 de marzo de 1802) tomado por un Senado dócil, declaró no reelegibles a los doscientos cuarenta miembros del Cuerpo Legislativo y a los ochenta miembros del Tribunado. Esto significaba que habían excluido pura y simplemente a las instituciones legislativas. «La depuración» se efectuó sin dificultades[18]. Pero como la oposición no estaba definitivamente fragmentada, el Primer Cónsul empezó a ignorar al Cuerpo Legislativo y al Tribunado; todo el trabajo se concentró en el Consejo de Estado que se convirtió en el principal mecanismo de la actividad gubernamental[19].

	Bonaparte también sabía que la oposición anidaba en los salones políticos de París y sobre todo en el salón de Germaine de Staël. Desde hacía algún tiempo, se consideraba de buen estilo elogiar al general Moreau a quien no se le encontraba más que méritos. Se suspiraba al pronunciar su nombre: ¡he aquí a un hombre mal valorado! Madame de Staël, que se consideraba, quizá no sin algo de razón, como una de las mujeres más inteligentes del siglo, tenía el don de irritar al primer cónsul, estado de ánimo que Talleyrand no dejaba de fomentar. Como Barras indicó, Talleyrand no podía perdonar a Madame de Staël el que le hubiera hecho ministro de Asuntos Exteriores y le hubiera prestado dinero. Habría visto con gusto en el exilio a esta mujer de labia. Bonaparte empezaba a considerar esta medida, pero creía que aún no era el momento propicio. «Haced saber a esta mujer que yo no soy Luis XVI», decía a sus hermanos que continuaban frecuentando su salón. Era una advertencia.

	El primer cónsul sabía que también había descontento en los círculos militares, entre los generales. Esto era más serio, pues aquí no podía limitarse a las palabras. Los jefes de la oposición militar se llamaban Bernadotte, Jourdan, Augereau. Para Bonaparte, el único adversario peligroso era Bernadotte. Cuñado de su hermano José, esposo de su antigua novia Désirée Clary, casi un pariente, este astuto gascón se abstenía de expresar su solidaridad con el régimen consular. No obstante, después de Marengo, estos generales desfavorecidos no eran peligrosos para Bonaparte, cuya gloria de general era, parecía, intangible. Desaix había muerto; Kléber, por una extraña coincidencia, había sido alcanzado en Egipto el mismo día que Desaix, el 14 de junio; Hoche todavía había desaparecido antes; los más grandes generales rivales que estaban bajo el mando de Bonaparte habían abandonado el escenario. Sólo quedaba Moreau, pero le faltaba espíritu de decisión.

	Mientras intentaba eliminar a los oposicionistas de cualquier tipo y fortalecer su poder personal, o más exactamente, su dictadura cesariana, pues se dirigía hacia el poder absoluto, Bonaparte apoyándose sobre todo en el ejército, intentaba enmascarar el carácter dictatorial del régimen y dar paralelamente al ejército un cierto apoyo social. El juicio clarividente de Lenin sobre la tendencia o zigzagueo de la política bonapartista encuentra numerosas confirmaciones en la historia del Consulado y del Imperio[20].

	Sería falso presentar el poder de Bonaparte como una forma de cesarismo, que no se mantenía más que por la fuerza de las bayonetas. La política de Bonaparte al principio y hasta una determinada época, que abordaremos más tarde, era muy realista y se basaba esencialmente en las necesidades del país, o más exactamente en las de la mayoría pudiente de la población. El propio Bonaparte lo decía muy claramente: «Hemos llevado hasta el límite el romance de la Revolución… Ahora es preciso establecer lo que hay de real en ella». Bonaparte sitúa entre estas realidades creadas por la Revolución la redistribución de la propiedad, y la afirmación de la burguesía pudiente como forma dominante de los rendimientos sociales. Sitúa igualmente la igualdad comprendida sobre todo como igualdad jurídica de los derechos; la libertad, en su interpretación limitativa de libertad personal, de libertad de disfrutar de la propiedad pero sin más. El poder de Bonaparte consolidaba estas realidades, las defendía y él mismo, que había pasado por la escuela de la Revolución, comprendía que bastaría con desviarse, con apartarse de estas realidades para que toda la nación se alzara en su contra. Pero, concentrando poco a poco el poder en sus manos, Bonaparte buscaba argumentos complementarios para fundar ideológicamente esta progresión hacia el poder personal. Aunque a menudo ha hecho críticas contra «los ideólogos», él mismo era tan «ideólogo» como gran jefe.

	No se puede dejar de abordar aquí una cuestión que por ser particular no tiene menos una importancia esencial. Algunos historiadores y biógrafos de Napoleón se inclinan a suponer que Bonaparte fue siempre, o al menos a partir de 1796, un enemigo de la Revolución y que ha odiado siempre por encima de todo a los jacobinos. Es difícil compartir esta opinión, estos juicios simplistas y demasiado exclusivos. Sobre todo no hay que perder de vista el contenido objetivo del combate que Bonaparte lleva a cabo. Si fue reaccionaria y antidemocrática la política que practicaba respecto al pueblo de su país, la Francia burguesa, en su enfrentamiento al régimen de la monarquía absoluta, fue hasta un determinado momento una fuerza históricamente progresista.

	También es importante descifrar la concepción del mundo de Bonaparte sin simplificarla, comprender la evolución de sus puntos de vista, los cambios que intervienen en su concepción del mundo y en sus acciones. En el marco del periodo considerado, es decir durante el Consulado, sería un error no advertir la contradicción interna que se ha conservado en su visión del mundo, en su política. Este antiguo jacobino, autor del Souper de Beaucaire, amigo de Gasparin y de Robespierre el Joven, no podía borrar totalmente su pasado, incluso al seguir los pasos de César. Bonaparte, primer cónsul, dictador, comprendía aún perfectamente que su fuerza estaba en relación directa con la Revolución; que su espada debía defender y consolidar sus conquistas. En varias ocasiones repitió: «Provengo del pueblo, no soy un Luis XVI»… En el transcurso de una visita a Ermenonville, el primer cónsul dijo a Stanislas de Girardin: «El futuro dirá si hubiese sido mejor, para el descanso de la tierra, que ni Rousseau ni yo hubiéramos existido jamás»[21]. Estas palabras tienen un sentido profundo: el primer cónsul, el dictador, el César que había establecido con autoridad férrea su poder, comprendía, a pesar de todo, lo que debía al autor del Contrato social. En una conversación con Berlier, Bonaparte decía: «Ha habido buenos jacobinos, y ha existido una época en la que todo hombre que tuviera el alma un poco noble debía serlo; yo mismo lo he sido como vosotros y tantos miles de gentes de bien»[22].

	A su alrededor hubo siempre un gran número de hombres que habían desempeñado un papel destacado en el movimiento jacobino o en la izquierda republicana; citemos, por ejemplo, a Réal, Brune, Lannes, Merlin de Douai, Barre y otros. Por fin, cuando todo no fue más que parte del pasado, en Santa Elena, hablaba de su amor por la Revolución, y evocaba siempre con respeto a Robespierre y a su hermano menor[23].

	Lo que se acaba de decir no debe naturalmente de ninguna forma hacer olvidar la práctica antidemocrática de Bonaparte; no hay que olvidar, aunque ya se ha dicho, que el primer cónsul instituyó de hecho una dictadura de tipo militar. Pero, repetimos, es importante no caer en una visión simplificada o demasiado rectilínea de su evolución.

	Ya después de los primeros triunfos en Italia y en particular después de brumario, Bonaparte había expuesto la idea de concordia nacional. Esta idea no era suya, había nacido de la Revolución y, antes de esta había sido de Rousseau, pero él le dio una interpretación nueva. La idea nacional en la interpretación de Bonaparte era una especie de competición por la gloria y la virtud militares, de olvido de las querellas partidistas en nombre de un deber supremo hacia la patria. Durante la Revolución no se honraban más que los nombres de los combatientes de la libertad, Bruto, los Graco, Guillermo Tell. En el palacio de las Tullerías, donde se había instalado a principios de 1800[24], se colocó al lado del busto de Bruto el del César. Ahora se rendían honores a Turenne, a Enrique IV, a Juana de Arco. Se había adjudicado el papel de árbitro nacional por encima de los partidos, representaba y defendía los intereses de toda la nación.

	Así, el poder autoritario que tenía firmemente entre sus manos se vio gratificado por una justificación elevada y noble. El primer cónsul era la encarnación de la nación, era, en suma, la propia nación en su expresión personal. La gloria militar que le aureolaba (Marengo era ahora presentada categóricamente como una gran victoria ante la que palidecía la sombra de Desaix) daba a este símbolo nacional viviente un carácter grandioso y amenazador.

	Se trataba, ni que decir tiene, de sustituir los principios de la soberanía nacional por un principio nacional hiperbólico identificado con el poder del César. Era a fin de cuentas, la justificación ideológica de la dictadura de César. Pero, ¿cuántos lo comprendieron?

	Un domingo del año 1801 en París, se oyeron sonar las campanas de Notre-Dame, que callaban desde hacía más de diez años como la mayoría de las campanas de casi todas las iglesias de Francia. El primer cónsul había devuelto la vida a los carillones de las iglesias de todo el país.

	¿Era él mismo un hombre de religión, un creyente? De ninguna manera. Este admirador sincero en su juventud de Voltaire y de los materialistas, este seguidor de Rousseau debía mostrarse escéptico hacia la Iglesia y la religión. En general no le interesaba en absoluto. Pero sabía perfectamente que la casi totalidad de las mujeres y muchos hombres, tanto los campesinos como los habitantes de la ciudad, reconocían con alegría el son de los carillones en los pueblos y ciudades de Francia. Sabía que una medida tan simple como el restablecimiento del domingo antiguo y habitual, en lugar del décimo día de la década, incomprensible y difícilmente aceptado, sería muy bien acogida. La experiencia de la vida le había convencido de que la religión y la Iglesia tenían una fuerza inmensa, y su espíritu realista le incitaba a pensar que no había que ignorarla.

	¿Cómo había llegado a tales conclusiones? Es muy probable que la experiencia de Italia y de Egipto le hubieran sugerido la idea de la necesidad de revisar su política religiosa. En 1796-1797 en Italia, había comprendido que al combatir a la Iglesia el pueblo se alzaba contra los franceses, y sobre todo el campesinado que estaba totalmente bajo la influencia del clero. Sentía de forma aún más evidente el poder de la religión en Egipto después de haberse enfrentado a los musulmanes árabes. Desde sus primeras declaraciones a la población egipcia, daba muestras de su profundo respeto hacia el Corán. Pero si proclamaba públicamente estos sentimientos hacia la religión del islam, ¿por qué negaba este mismo respeto a la religión católica? La lógica irrefutable de este razonamiento se duplicaba desde hacía poco tiempo con otros argumentos de peso. En Italia, en Egipto, la política de Bonaparte tendía a neutralizar a la Iglesia, a volverla inofensiva. Pero ahora que por las circunstancias él, Bonaparte, estaba al mando del Estado francés, era lógico y razonable superar la etapa siguiente y poner a la Iglesia al servicio del Estado, hacer de una fuerza neutral u hostil un aliado, un apoyo del régimen.

	Este viraje en la política religiosa debía enfrentarse a objeciones, a una oposición. «La idea de restablecer la jurisdicción del papa sobre una clase de franceses estaba de tal manera en oposición con el espíritu público y la opinión del tiempo…»[25], decía Chaptal. Desde hacía diez años, se educaba al pueblo francés en la convicción de que la Iglesia era el amparo de los tiranos y que los servidores de la Iglesia eran los peores adversarios de la Revolución. Había allí una tradición revolucionaria inapelable y todos los republicanos, y especialmente el ejército republicano, la consideraba indiscutible. Pero los republicanos sinceros no eran los únicos en rechazar categóricamente toda política de reconciliación con la Iglesia. Alrededor de Bonaparte, se encontraban gentes que tenían serias razones para oponerse a una alianza con la Iglesia. Talleyrand, antiguo obispo de Autun, que presenta en noviembre de 1789 una proposición de confiscación de los bienes de la Iglesia, no tenía precisamente ganas de ver restablecer su influencia que no le auguraba nada bueno. Por las mismas razones, Fouché, execlesiástico, que se convirtió en perseguidor de la Iglesia y en campeón de la descristianización, también se oponía a este cambio de orientación de la política religiosa. No podía contar con la simpatía de las gentes de Iglesia. Estos acercamientos a la Iglesia chocaban con los sabios del Instituto, centro de ateísmo. Todos los «ideólogos» se oponían a la Iglesia y defendían las tradiciones de la filosofía del siglo XVIII, el espíritu del volterianismo, la libertad de pensamiento.

	
 

	* * *

	
 

	Bonaparte no hace caso de estas resistencias. El apoyo y la simpatía de los campesinos eran para él mucho más importantes que el descontento de una elite. Por otra parte, no recurría tanto al buen sentido de los campesinos como a sus prejuicios. Estaba convencido de que el restablecimiento de los derechos de la Iglesia sería acogido favorablemente por el campesinado. Lo más importante era que la Iglesia se convirtió en uno de los pilares del régimen. Los sacerdotes vendrían a reemplazar a los prefectos. Bonaparte ganaba así una densa red, aparentemente independiente, por consiguiente aún más preciosa, de agentes del régimen consular. Tales eran las razones que determinaban el restablecimiento de la Iglesia católica como religión del Estado. El Concordato del 15 de julio de 1801, firmado por Bonaparte y por el papa Pío VII, restablecía oficialmente en Francia el culto católico, apoyado por el Estado[26].

	En los recuerdos que le venían a la cabeza en Santa Elena, y mucho antes en los que datan del Consulado y del Imperio, Bonaparte explicaba generalmente sus triunfos por la «buena estrella» que le protegía. Creía en su destino y su buena estrella no le abandonaba. La auténtica superstición corsa se unía aquí a una cierta dosis de mistificación calculada.

	En realidad, los triunfos que marcaron hasta una determinada época la actividad militar y política de Bonaparte se explicaban por varias razones de las que ya se han evocado algunas. Conviene prestar atención a otro factor particular que permitió a Bonaparte resolver más fácilmente los cometidos que se había propuesto.

	El número creciente sin cesar de cuestiones en los campos político, gubernamental, diplomático, militar, administrativo, jurídico a las que debía aportar una solución absorbía todo su tiempo, toda su atención. Pero a pesar de su fantástica capacidad de trabajo (se levantaba siempre, como en Auxonne, a las cuatro a las cinco de la mañana y se ponía inmediatamente a trabajar) no tenía el tiempo suficiente para abarcarlo todo. También recurría cada vez más a sus próximos colaboradores, amigos de juventud en los que confiaba plenamente. Pero no eran tan numerosos: eran Duroc, Lannes, Berthier, Junot, Marmont, Murat, Lavalette… Después de Marengo, se unió a ellos Savary, Rapp y Réal en parte. Cuatro o cinco años antes, eran para la mayoría adolescentes a los que no les preocupaba el futuro; llevaban galones de tenientes o de capitanes y no soñaban quizá con una brillante carrera. Pero desde que el destino les había unido a Bonaparte, su vida de jóvenes oficiales había cambiado completamente; sus nombres estaban rodeados de gloria y honor, llevaban uniformes de generales, dirigían divisiones, cuerpos de ejército, y todo el país les conocía. Las gentes que rodeaban a Bonaparte, las de la primera campaña de Italia, tenían una fe ilimitada en su genio. Bonaparte tenía confianza en ellos y les encargaba, a ellos y no a sus ministros algunos asuntos importantes que no tenía tiempo de arreglar él mismo. Bonaparte confiaba a Duroc las delicadas misiones diplomáticas y el «soldado Duroc» como él mismo le llamaba, las cumplía a la perfección. Las gentes competentes sabían que la opinión de Lannes y la de Duroc tenían mucho más valor para el primer cónsul que la de un personaje oficial, que la de un ministro, y a veces que la de los otros dos cónsules.

	Pero estos auxiliares no eran suficientes para dirigir la enorme, y cada vez más importante, máquina del Estado, por lo que Bonaparte puso a su lado varios hombres nuevos. Instituyó el cargo de secretario de Estado, encargado de regular y de coordinar toda la actividad interministerial. El puesto fue confiado a Maret; siempre era correcto, puntual, preciso en los mínimos detalles, una especie de Berthier en el departamento civil[27]. Bonaparte encargó a Cambacérès las cuestiones de orden jurídico, de la legislación civil, reservándose no obstante el derecho de arbitraje. En el Consejo de Estado, que se había convertido en el principal órgano gubernamental del régimen consular, escuchaba la opinión de Roederer, Regnault de Saint-Jean d’Angély, Chaptal y Thibaudeau. Consideraba con razón a Roederer como uno de sus colaboradores más inteligentes y perspicaces. Destituye a su hermano menor Lucien, considerado demasiado independiente, del puesto de ministro de Asuntos Interiores y le sustituyó por Chaptal. Bonaparte no ignoraba que él no se encontraba entre sus admiradores; más tarde, se convertiría en un enemigo declarado del primer cónsul. Pero consideraba a Chaptal como uno de los más grandes sabios de su tiempo. Eminente químico, autor de varios estudios importantes, Chaptal era también un destacado organizador. Durante la Revolución, había desarrollado a gran escala la producción de pólvora en el campo de Grenelle. A pesar de su fracaso con Laplace, Bonaparte no había renunciado a su idea de colocar a un sabio, a un miembro de la Academia, al mando del Ministerio de Asuntos Interiores. Chaptal respondió plenamente a su espera. Su actividad de ministro fue muy fecunda.

	Bonaparte procesó durante toda su vida un profundo respeto por la ciencia y los hombres de ciencia. Exigía a los demás la misma actitud. La falta de información, la incompetencia en las cuestiones científicas, con mayor motivo la ignorancia, constituían bajo su punto de vista vicios imperdonables. Un día, Bernardin de Saint-Pierre, el célebre autor de Paul et Virginie de quien Bonaparte apreciaba mucho el talento, se quejó de que la Academia no le tenía en la estima que debía. Bonaparte reflexionó un momento: «¿Conocéis el cálculo diferencial, señor Bernardin? No, reconoció honestamente el escritor. Pues bien, aprendedle y vos mismo os responderéis»[28]. Según él, un miembro de la Academia que no conociera el cálculo diferencial no era digno de respeto.

	Bonaparte trataba de atraerse a los sabios para la dirección del Estado. Escuchaba sus opiniones en las cuestiones de política económica, particularmente en la organización de la producción industrial. Concedía la mayor atención a la opinión de Chaptal, no porque fuera ministro, sino por el hecho de que era un sabio.

	Después de la crisis de junio de 1800, cuando Carnot se volvió, o quizá le pareció a Bonaparte que se volvía peligroso, se separó de él durante muchos años. Pero cuando se separaron continuó sintiendo un profundo respeto por él y apreciando su talento de jefe militar y de gran matemático.

	En la actitud de Bonaparte hacia personas como Chaptal, Carnot, Monge, Berthollet, por encima de su respeto por la ciencia, intervenía también visiblemente su respeto por el talento, su aptitud para apreciar a los hombres de talento. Con sus grandes capacidades personales, su energía y su facultad de trabajo casi ilimitadas, Bonaparte no temía a la competencia y se rodeaba de hombres de valor. Por lo menos al principio, pues su actitud hacia ellos se modificó más tarde. Quería que todo el aparato gubernamental estuviera constituido por hombres muy capacitados. A condición, claro está, de que no se cruzaran en su camino.

	En la Inglaterra del siglo XIX, se admitía decir en un tono medio en broma, medio en serio, al hablar de ciertos ministerios, del de Aberdeen o del de Gladstone, el «ministerio de todos los talentos». Si esta expresión tenía algún sentido, se podría haber aplicado justamente al Estado Mayor del Consulado y en parte al del Imperio, al círculo de Bonaparte. Los más allegados auxiliares de Bonaparte, militares o civiles, formaban realmente un «ministerio de talentos», un conjunto de dones brillantes y originales, de los que no disponía en esta época ningún gobierno de Europa: Masséna, Kléber, Lannes, Davout, Ney, Berthier, Desaix, Murat, Brune, Soult, Jourdan, Macdonald, Junot, Duroc, Mortier, Bessières, Marmont, Augereau, Oudinot, Rapp, Lauriston, Victor… y esta lista de los compañeros de armas de Bonaparte está lejos de ser exhaustiva. Detrás de cada uno de estos nombres hay una carrera sorprendente, cambios inesperados, pruebas difíciles y hazañas. Estos hombres eran diferentes por su origen, por su nivel de instrucción: Davout, Desaix y Marmont pertenecían a la vieja nobleza arruinada. Lannes, Murat, Brune, Kléber, Augereau, Junot procedían del pueblo, algunos de bajo origen habían comenzado la carrera militar como simples soldados. Pero cualquiera que fuera su origen social, todos eran hijos de la Revolución.

	En la vasta herencia literaria de Napoleón, muy pocas páginas se han escrito a la ligera, sin tener en cuenta los juicios ajenos, contemporáneos o descendientes; en todas partes se siente la voz lúcida de la razón; las palabras, incluso cuando se escriben manifiestamente deprisa, son casi siempre medidas, sabiamente dosificadas. Pero hay excepciones y son las primeras cartas a Josefina, en 1796, cuando no pasaba un solo día sin que le hablara de su amor. Más tarde, sus cartas tomaron otro tono. Pero es extraordinario que en sus primeras cartas, siempre breves, pues nunca disponía de mucho tiempo, nunca dejó de contarle los triunfos de sus generales: «Masséna hizo disposiciones que han sido muy acertadas», escribía en una carta del 11 de julio de 1796 después de la batalla de Verona. «El general Brune tenía siete balas en sus vestiduras sin que ninguna le haya tocado; ha tenido suerte»[29], escribía en la misma carta. En estas cortas frases no había ni rastró de envidia o de un sentimiento de rivalidad, lo que se habría podido comprender entre los jefes del ejército, de alguna forma en competición. Ni Masséna, ni Brune eran amigos íntimos de Bonaparte y, no obstante, no podía pasar sin contar sus triunfos a su mujer.

	Naturalmente, Bonaparte era nada menos que un sentimental. Su mirada penetrante no excluía de su campo de observación a ninguno de los grandes generales que habrían sido susceptibles de alzarse contra él y de cortarle el paso. Si era necesario, eliminaba despiadadamente a todos los que podían ser peligrosos. Tampoco había permitido que Moreau se marchara a Viena después de la victoria de Hohenlinden; le consideraba un competidor y buscaba la forma de limitar su actividad. No dejaba de observar a Bernadotte, en quien no confiaba. Cuando sus intereses directos estaban en juego, era implacable. Había hecho ejecutar a Aréna a pesar de los recuerdos de infancia que le unían a él. Había dado la orden de fusilar a Frotté, pues era preciso romper la resistencia de los vendeanos.

	Pero apoyaba permanentemente y era justo con aquellos a los que no consideraba como adversarios. Así supo apreciar el talento de Desaix y ofrecerle su amistad. Había adivinado inmediatamente las capacidades militares de Lannes y le había hecho franquear muy deprisa todos los peldaños de la jerarquía militar. Le perdonaba incluso sus severas críticas pues Lannes era uno de los raros hombres que se atrevían a decirle la verdad a la cara. En el ejército de Moreau, había observado a Michel Ney y Grouchy a los que apoyó. Supo discernir los dones excepcionales que escondían los aires irónicos de Davout; le ayudó y nunca tuvo que lamentar su elección.

	En las cuestiones espinosas, cuando era preciso confiar en alguien tal o cual responsabilidad, Bonaparte daba preferencia al talento. No le gustaba Kléber, como lo dice abiertamente en sus memorias[30]. Pero tenía que reconocer sus capacidades militares, y cuando en 1799 se planteó la cuestión de saber en quién confiar el mando del ejército de Egipto, se inclinó sin dudarlo por él. Desde Tolón, Bonaparte estaba unido personalmente a Junot que era su viejo compañero de armas. También apreciaba mucho a Ney. Pero cuando más tarde, en 1810, Junot y Ney, que dirigían el ejército de Portugal, no dieron muestra de toda la energía requerida, Bonaparte los reunió bajo el mando de un comandante en jefe en la persona de André Masséna[31]. El viejo y caprichoso Masséna, que había conservado, a pesar de sus hombreras de mariscal, los modales del antiguo contrabandista y un carácter peligroso, se convierte en general manteniendo su independencia respecto al primer cónsul, después respecto al emperador. Bonaparte tenía además razones para suponer que este viejo lobo de Masséna que tenía tantas gloriosas victorias en su haber, murmuraba a solas en su guarida que sus hazañas no eran apreciadas. Y no obstante, aún cuando Junot y Ney estaban delante, Bonaparte no podía evitar apreciar el talento militar del viejo esgrimidor de sable, de hacerle justicia como a un jefe de primer orden. Si tenía que elegir entre Junot, Ney y Masséna se inclinaba por el mayor talento. Bonaparte intentaba obstinadamente situar a hombres capacitados, de espíritus fuertes –«hombres de espíritu», como le gustaba decir–, tanto en el ejército como en el servicio público, en los cargos más elevados. El deseo de componer un equipo con los mejores era aún determinante en la formación del gobierno e incluso más ampliamente en toda la Administración militar y civil. El que estos hombres sin igual pudieran querer en un momento dado suprimirle para ocupar el primer lugar no le incomodaba en absoluto. Estaba tan seguro de sus fuerzas, tan convencido de que aventajaba a cualquier rival y finalmente de que les ganaba a todos, que corría atrevidamente el riesgo de situar en el gobierno a los hombres en los que no confiaba para nada. Así, después de Marengo, aunque muy receloso (y con razón) respecto a Talleyrand y sin inspirarle ninguna simpatía personal, no podía no obstante evitar reconocer que Talleyrand era en el grado más elevado uno de estos «hombres de espíritu» de los que se esforzaba en rodearse. También tenía que hacer justicia a la sorprendente capacidad de trabajo del ministro de Asuntos Exteriores, que poseía una salud de hierro, a pesar de su aparente inferioridad física, y la facultad envidiable de poder pasar dos o tres noches seguidas en vela manteniendo toda su lucidez.

	Si estas cosas se pueden medir, aún tenía menos confianza en Fouché. Por otra parte, todos desconfiaban de este personaje silencioso, que de apacible abad oratoriano se había convertido en un salvaje terrorista y en un perseguidor de la Iglesia en Nevers y en Lyon y de hebertista fanático en el ministro de la Policía del Directorio; su carrera, incluso su físico, no inspiraba confianza. Bonaparte no tenía necesidad de él, ni siquiera le representaba una ventaja particular aceptar los servicios que le ofrecía Fouché en octubre, antes de brumario. A Fouché no le respaldaba ninguna fuerza, no representaba a nadie más que a él mismo.

	Y no obstante Bonaparte, mientras desconfiaba constantemente de Fouché, había aceptado sus ofrecimientos de servicio y le había confiado una función más que honorífica, esencial, en el mecanismo del Estado, la de jefe de la policía.

	No se puede compartir la opinión de Stefan Zweig cuando describe a Fouché como a una especie de genio del mal. Pero hay que reconocer que este hombre pálido, tan flaco como exangüe, que inspiraba miedo y aversión, estaba provisto de una fuerza segura. Su amoralidad, su carencia de principios como único principio, su desprecio por las gentes, su crueldad, este extraño ensamblaje de todos los vicios en una sola persona daba al «sombrío talento» de Fouché una especie de fuerza. Y Bonaparte no dudó en unir a la brillante pléyade de talentos, que debía hacer resaltar su propio resplandor, la sombra negra de Fouché.

	Bonaparte podía pensar que algunos de sus compañeros, Fouché, Bernadotte, Augerreau, otros quizá, se doblegarían a la primera ráfaga de viento y se volverían contra él a la primera tempestad un poco más violenta. En una palabra, eran sin duda fieles vasallos dispuestos a traicionar a su soberano a la primera oportunidad. Pero creía en su estrella, en sus fuerzas. Sabría detener el brazo antes de que le sorprendiera. Además no entraba dentro de su carácter hacer suposiciones sobre el futuro. «Hay que comprometerse en el combate, después ya veremos.» Cuando le fuera preciso, sabría encontrar las decisiones adecuadas. ¿Por qué intentar adivinar el futuro?

	Por ahora, con una audacia tranquila, sin vacilar, promovía los talentos a los primeros puestos. Era lo que Francia necesitaba para reponerse. Y Bonaparte consiguió realmente crear un gobierno, una dirección del Estado política y militar que superaba por el poder y la riqueza de las capacidades a todos los gobiernos de la época.

	Cuando se habla del genio de Napoleón, de sus asombrosos y milagrosos dones, se olvida frecuentemente que no fue el único, que hacía falta una multitud de talentos brillantes, que marchaba con una poderosa cohorte, casi invencible, de hombres de una inteligencia notable.

	Entonces, ¿el régimen bonapartista, la Francia consular, era una república de talentos, una especie de Atenas del siglo XIX?… ¿O bien un Estado particular, donde los dones, las aptitudes, la inteligencia, alentados por un brillante capitán y hombre de Estado, se liberaban de las clases, estaban incluso fuera de las clases o por encima de ellas?

	¿Quién puede, excepto los que son defensores ciegos del culto napoleónico, tomarse en serio tales ideas? Desde luego era completamente distinto. Si el Consulado y hasta un determinado periodo (relativamente breve) el Imperio reunían y ofrecían numerosos talentos en las esferas más diversas de la actividad social, no es de ningún modo porque estuvieran fuera de las clases y de los intereses de clase. Al contrario, la aparición simultánea de un gran número de hombres de capacidades diversas reflejaba en sí la llegada a la palestra pública de una clase entonces joven, fuerte, llena de dinamismo: la burguesía.

	Y el primer cónsul de la República francesa, con todo el carácter autocrático del régimen que había creado, con su absolutismo creciente, también practicaba una política conforme a los intereses de la burguesía y de la sociedad burguesa. El orden que había instaurado y que consolidaba era un orden burgués. El millonario Ouvrard, que había acumulado una inmensa fortuna durante la Revolución y el Directorio y que se había visto obligado a esconderse en 1793 y 1794, podía por primera vez mostrar su riqueza bajo la República consular. Bonaparte tenía razones personales para que no le gustara Ouvrard y de vez en cuando enseñaba la fuerza de su poder al millonario; pero no le impedía acumular millones y disfrutar de todos los bienes que le proporcionaba la riqueza. En su magnífica mansión de Raincy se veían «reyes, príncipes, lores, todo lo que la nobleza, las letras y las artes ofrecían más eminentemente»[32]. El sable de Bonaparte, el poder ilimitado, despótico del primer cónsul defendía en definitiva el hotel particular, los millones de Ouvrard y de los que eran como él. Llegaban a los oídos de Bonaparte violentas condenas sobre los ricos y, hay que reconocerlo, no sentía ningún respeto por los ricos y sus riquezas. En este sentido no se puede comparar a Luis Felipe de Orléans, rey de la Monarquía de Julio, la monarquía «de los tacaños». La época de la omnipotencia del dinero aún no había llegado. Pero toda la política del Consulado –Economía, Finanzas, Impuestos, Interior– tendía hacia la consolidación del nuevo orden público, el orden burgués, el Estado de los propietarios.

	Durante la preparación y la discusión del Código Civil en el Consejo de Estado, bajo la presidencia y con la participación activa de Bonaparte, las cuestiones de la propiedad suscitaron la mayor atención, incluso la agitación. «El derecho a la propiedad es el fundamento principal de la libertad civil», «el derecho de propiedad es un derecho esencial sobre el cual descansan todas las instituciones públicas», afirmaban Tronchet, Portalis y otros miembros de la comisión encargada de elaborar el Código Civil[33]. La Revolución había pisoteado intrépidamente los derechos de la propiedad; había confiscado los bienes de la Iglesia, de los emigrados, de los enemigos de la patria. Pero después de que se hubiera efectuado una nueva repartición de la propiedad, después de que la propiedad burguesa hubiera triunfado, era preciso afirmarla, consolidarla; Bonaparte proclamó «la inviolabilidad de la propiedad», que se convirtió en la base del Código Civil.

	Por las mismas razones, también se oponía a una limitación del derecho de herencia, la división de la propiedad no le entorpecía para nada; habría más propietarios y eso sería mejor, los propietarios eran «firmes apoyos para la seguridad y la tranquilidad de los Estados»[34].

	Entre todas las esferas de la actividad económica, Bonaparte concedía una atención particular al desarrollo de la industria. El comercio, la especulación, las operaciones financieras no tenían tanta importancia según su opinión. Eran actividades que pasaban sin dejar nada tras ellas. La industria era otra cosa muy distinta: más útil ya que creaba nuevos valores materiales, fábricas, manufacturas, productos industriales.

	La despiadada guerra, llevada a cabo contra Inglaterra no era en definitiva más que la defensa de los intereses de la industria francesa frente a la competencia británica. Los intereses de la industria figuraron siempre en un primer plano bajo el Consulado y el Imperio. La creación, un año después de la instauración del régimen consular y con el apoyo activo de Bonaparte, de la «Sociedad de fomento de la industria nacional» no tiene nada de casualidad. Sus organizadores y directores inmediatos son los más grandes sabios: Berthollet, Comte, Monge, Chaptal. En 1802 se funda la Cámara de Comercio, en 1803 la Cámara de las fábricas. En 1801 se celebra en París la primera feria industrial; esto demuestra que también para la industria francesa, después de Inglaterra, ha llegado la hora de las grandes renovaciones técnicas. En la industria textil, en la metalúrgica, las máquinas comienzan a implantarse, en todas partes se aportan perfeccionamientos técnicos; el gobierno del Consulado contribuye a ello activamente. Los trabajos de construcción adquieren una gran importancia; en el país, se abren nuevas carreteras (entre las que se encuentra la célebre carretera de los Alpes que enlaza con Milán por el puerto del Simplón); se acondicionan los antiguos puertos de mar y fluviales; en las ciudades se construyen nuevas casas que responden a las exigencias del nuevo siglo; bajo los ojos de los extranjeros encantados que afluyen de nuevo a Francia, París se transforma, se enriquece con nuevos edificios, con elegantes bulevares. El carácter profundamente burgués del poder consular aparecía con una evidencia especial en su legislación antiobrera. La ley del 12 de abril de 1803 reproducía las principales disposiciones de la ley Le Chapelier: Se reafirmó la prohibición de las huelgas y del derecho de asociación para los obreros. La ley del 1 de diciembre de 1803 sobre las «cartillas obreras» indicaba que en caso de conflictos de clases entre trabajadores y empresarios, el gobierno se ponía ostensiblemente de parte del patrón. ¿Podía ser de otra forma? El gobierno del Consulado era el gobierno de los propietarios[35].

	Recordemos también que el poder consular defendía y protegía naturalmente los intereses del campesinado. Pero, ¿el campesinado propietario creado por la Revolución no formaba parte integrante, y no era el apoyo y una parte importante del nuevo orden burgués?

	En resumen, toda la política del poder consular dejaba traslucir con una total evidencia su fundamento de clase, su naturaleza burguesa. Pero al mismo tiempo sería demasiado simple no notar la originalidad de este poder. Mientras ejercía su acción sobre los intereses de la nueva sociedad burguesa, que se presentaban, si se puede decir así, como su personificación con todas sus características importantes y con sus características negativas, Napoleón Bonaparte no ofreció todo el poder a la burguesía; poder dictatorial del primer cónsul, después del emperador que se apartaba de la clase cuyos intereses defendía, se mantuvo tan por encima de la burguesía como de las otras clases sociales. Pero al alienar los derechos políticos tanto de la burguesía como los de las otras clases a su favor, al adjudicarse el monopolio del poder político mientras ejercía su acción al mismo tiempo sobre los intereses de la burguesía, el régimen del Consulado trataba de aparecer a los ojos de sus contemporáneos como un poder de Estado superior, por encima de las clases y de los partidos.

	La predicción de Bonaparte se realizó: había dicho que se instauraría la paz sobre el continente a corto plazo, la paz con Inglaterra. El 1 de octubre de 1801 se firmaban los preliminares de paz y cinco meses más tarde, el 27 de marzo de 1802, el tratado de paz de Amiens entre Inglaterra por un lado y Francia, España y la República bátava por otro. Era un compromiso de ambas partes, en conjunto más bien favorable no obstante a Francia. Gran Bretaña tuvo que consentir, pues había perdido a todos sus aliados, y a su aislamiento de Europa se añadía el agotamiento total de sus fuerzas y de sus recursos después de diez años de guerra. Las contradicciones entre las potencias rivales no se habían podido eliminar, pero se habían esforzado en no abordar cuestiones litigiosas; era preciso firmar la paz ya que ninguna de las dos potencias estaba en condiciones de continuar la guerra[36]. Entonces los cañones cesaron de retumbar, en Europa se hizo la calma.

	La primavera del año 1802 pareció una de las más felices del siglo naciente. Desde hacía diez años, la guerra tomaba todas las carreteras del viejo continente y mucho más lejos. Nadie creía ya que fuera a terminar algún día. Y los hombres de nuevo prestaban oídos ansiosamente, pero no era el estruendo del cañón lo que oían, sino el tañido de las campañas que anunciaban el retorno de una paz tan esperada.

	Nunca había sido tan grande la gloria del primer cónsul. Ninguna otra victoria incluso triunfal había hecho nacer tal gratitud entre los compatriotas de Bonaparte, tal sincera alegría en el pueblo de Francia, en todos los pueblos de Europa, como el día en que cesó la guerra. ¿De qué lado se iba a poner ahora este poder, sostenido por una mano poderosa? Nadie quería pensar en estos primeros días de paz. Las madres abrazaban a sus hijos recuperados, las esposas a sus maridos, los niños a sus padres; fueron días de entusiasmo general.

	Pero el tiempo pasó, como este domingo de Pascua señalado por la vuelta de los carillones y la celebración de la primera misa en un país en paz. El primer cónsul habló de «la paz de las conciencias», de la paz interior, a la que concedía una importancia tan grande como a la paz entre los Estados[37] ante una diputación de las Asambleas legislativas que habían ido a su casa para felicitarle por la firma de la paz. Pero, ¿qué aportaba la paz?

	En la actividad política de la República consular, dos actos anteriores a la paz de Amiens habían suscitado diversas reacciones. El 5 de enero de 1802, en Lyon, se habían inaugurado las sesiones de Consulta, la Asamblea Legislativa de la República cisalpina. Los patriotas milaneses experimentaron un sentimiento de amargura cuando tuvieron que desplazarse a una ciudad francesa para arreglar allí sus asuntos. Pero muy de mala gana fue preciso conformarse, pues los italianos debían al vencedor de Marengo su segunda liberación del yugo austriaco. Desde las primeras sesiones, las discusiones versaron sobre el tema del nuevo Estado. El 11 de enero el primer cónsul de la República francesa llegaba a Lyon. Hizo una intervención en italiano en la que proponía a los delegados de la Consulta atribuir al Estado instituido el nombre que convenía a su dignidad: ni República cispadana ni cisalpina, sino República italiana. Sus palabras fueron acogidas con un torrente de ovaciones. ¿Había que sorprenderse de que el general fuera nombrado presidente de la República italiana al finalizar la sesión del 25 de enero?[38].

	En las capitales europeas esta decisión inesperada suscitó una cierta agitación. ¿Qué significaba esta unión personal? ¿Una anexión pacífica a Italia? Pero el tiempo apaciguó las pasiones. La República italiana, incluso con Bonaparte a su cabeza, no se distinguía fundamentalmente de la República bátava o helvética. Las cosas pues iban a seguir el mismo curso.

	Pero los hombres sagaces llamaron la atención sobre un detalle de la política italiana del primer cónsul que había pasado desapercibido. Se trataba de la Toscana. La vieja dinastía de Florencia había sido destituida, lo que no sorprendía a nadie; se acostumbraba a hacer estas cosas desde hacía algún tiempo. Pero la Toscana no se convirtió en una república hermana como la República ligur o la República helvética. Se transformó en el Reino de Etruria cuyo trono se le ofreció al infante de Parma. Se explicó que era el resultado de un trato con España en San Ildefonso, pero estas explicaciones no disipaban el sentimiento de inquietud: la República francesa instituía monarquías.

	Cuando en mayo de 1801, el rey de Etruria y su esposa, la hermana del rey de España, fueron a París y los ministros dieron baile tras baile en su honor, aumentó la inquietud.

	«El general Bonaparte creó numerosas repúblicas, el primer cónsul ha conseguido crear un rey», escribía Thibaudeau[39].

	¿De qué lado se volverían las riendas del Estado? ¿A dónde iba el país? ¿Hacia un fortalecimiento del poder personal en el marco de un régimen republicano? O bien… De esto ni siquiera se atrevía a hablar.

	El 6 de floreal del año X (26 de abril de 1802), exactamente un mes después de la paz de Amiens, se publicó la ley de amnistía de los emigrados. Estos podían volver a entrar en un plazo fijado, con la condición de prestar juramento de fidelidad a la República. Se hacía comprender que era un acto destinado a suavizar las disensiones internas, que entraba en el marco de esta misma política de apaciguamiento del interior y de unión nacional, de reunión de todos los franceses en una familia única y amiga. Tal vez inspiraban tales pensamientos a los legisladores. Pero los hombres que pensaban se preguntaban con razón por qué aplazar durante más tiempo la amnistía de los jacobinos, de los babouvistas de los republicanos de la izquierda. ¿Por qué tender la mano de la concordia a la derecha y no a la izquierda?

	Un mes más tarde, el 19 de mayo (29 de floreal del año X) se publicó un decreto que instituía la orden de la Legión de Honor. Esta ley fue objeto de comentarios diversos. Algunos veían ahí un modo de fortalecer la República, una especie de contrapeso al regreso de los emigrados, de la antigua aristocracia. Sus estatutos hablaban del deber de servir a la República, de la defensa de la libertad y de la igualdad; había incluso un artículo que indicaba la obligación de luchar contra cualquier acción que tendiera a restablecer «el régimen feudal, a reproducir los títulos y cualidades que fueron conferidas»[40]. Los estatutos de la Legión de Honor daban realmente la impresión de que debía ser una orden republicana. No obstante algunos artículos tenían que inquietar a los republicanos. La orden se componía de quince cohortes; cada una de ellas constaba de siete oficiales superiores que recibían una paga de cinco mil francos, veinte mayores que recibían dos mil francos cada uno, treinta oficiales que recibían mil francos, etc… Así se constituía una elite, una especie de casta privilegiada. Había llamado a defender la igualdad, pero ¿la orden en sí no era una denegación de esta igualdad? ¿No era un paso hacia la creación de una aristocracia?, se preguntaba Berlier. En los Órganos Legislativos hubo ciento cincuenta y ocho votos contra el proyecto[41]. Habían venido sin duda tiempos nuevos. Todo lo que parecía confuso aún, se aclaró pronto.

	Ciertos allegados al primer cónsul: Cambacérès, Roederer y otros más hicieron comprender a los miembros de las instituciones legislativas que los inmensos servicios que Bonaparte había proporcionado a la nación merecían una forma de reconocimiento nacional. Los miembros del Tribunado no comprendieron o fingieron no comprender. Querían ofrecer al general una especie de título honorífico como «padre del pueblo» o «gran pacificador».

	Quizá se le hubiera ofrecido el título de «libertador de la patria» si Pichegru, a quien se le había atribuido antes, no hubiera desacreditado este punto. Pero todos estos títulos pomposos y sin valor no interesaban a Bonaparte. Necesitaba alguna cosa sustancial y no bellas frases. No era ingenuo. Por aquel tiempo tenía un sentido muy desarrollado de la medida, del tacto político, de los límites que le eran permitidos. Tenía una percepción casi instintiva del tiempo. Nunca confundía lo que podía aceptar en vida, hoy, de sus contemporáneos, con los honores que no se le podían rendir más que en una gloria póstuma. Cuando se concertó la paz de Amiens, el Consejo General del Sena propuso, en conmemoración de este feliz acontecimiento, erigir un arco del triunfo en la plaza del Châtelet en honor a Bonaparte, el instigador de la paz. El Primer Cónsul expresó en una carta su agradecimiento a los miembros del Consejo General por los sentimientos que habían inspirado su decisión, pero declinó prácticamente esta proposición. «Dejemos al siglo que viene el cuidado de construirle si ratifica la buena opinión que tienen de mí»[42]. Respondió de la misma forma, como atestigua Roederer, a la proposición de bautizar plazas y calles con su nombre. «No se deben conceder tales honores a un hombre vivo»[43], decía. Se mostraba muy atento a no ponerse en una situación molesta o ridícula. En las conversaciones daba claramente a entender que esto merecía ser considerado precisamente como útil.

	Cambacérès se encargó de la ejecución de esta delicada misión. El segundo cónsul, que tenía la reputación de ser el primer jurista del país, daba de maravilla una apariencia severa e incluso solemne a la agilidad y a la habilidad en la solución de las cuestiones más delicadas[44]. A las personas poco perspicaces les explicó pacientemente que era preciso algo más, es decir, que era preciso invitar al primer cónsul a que llevara en vida el peso del poder (Cambacérès hacía hincapié en ello exponiendo que en beneficio de la causa, sería probablemente más cómodo que este poder vitalicio se repartiera igualmente entre el segundo y el tercer cónsul).

	Los senadores a los que se dirigió Cambacérès se mostraron reticentes y testarudos. Después de las reuniones de floreal (mayo), llegaron a conceder a Bonaparte diez años adicionales de poder, pero le negaron el Consulado vitalicio. Bonaparte, herido en lo más profundo de su ser, visiblemente incluso ofendido por esta roñosería envió al Senado una carta cortés, reservada e insolente en la que anunciaba que en tales cuestiones juzgaba necesario conocer la opinión del pueblo[45].

	Era una baza bien jugada. Los senadores tenían las manos atadas, no debían olvidar que el pueblo contaba más que ellos. El primer cónsul dio claramente a entender que estaba descontento con el Senado, no por motivos personales, sino porque menospreciaban los derechos del pueblo. En este sutil juego político había sabido recobrar la iniciativa y pasar a la ofensiva. Pero aún tenía que terminar la partida. En una alocución a una diputación del Cuerpo Legislativo, el 14 de mayo, Bonaparte repitió estas ideas:

	
 

	He sido llamado a la magistratura suprema en unas circunstancias tales que el pueblo no ha podido sopesar en la calma de la reflexión el mérito de su elección… Cuando la República estaba destrozada por la guerra civil; el enemigo amenazaba nuestras fronteras… Hoy la paz está restablecida con todas las potencias de Europa… que (los ciudadanos) manifiesten su voluntad con toda franqueza y con absoluta independencia; será obedecida. Sea cual sea mi destino, cónsul o ciudadano, no existiré más que para la grandeza y la felicidad de Francia[46].

	
 

	Este soldado un poco «simple», como le había calificado un día un Barras poco perspicaz, daba una lección de táctica política a los legisladores que presumían de numerosos años de experiencia. Se burló de ellos una vez más presentándose con el noble y humilde papel de servidor del pueblo, y retiró a los senadores el derecho de decidir. Aprovechando la ocasión, para exponer la cuestión con toda su amplitud, trataba una vez más de obtener la aprobación popular del 18 de brumario.

	El resultado de los acontecimientos no le causaba ningún temor. Bonaparte ahora se podía retirar. Se fue a la Malmaison y ya no se ocupó de nada. Cambacérès y Roederer ya no tuvieron ningún prejuicio en explicar que no había que limitar los derechos del pueblo con las decisiones que imponía el Senado. Esto fue más fácil porque ya no se dirigía al Consejo de Estado. Según una proposición de Cambacérès, el Consejo de Estado decretó la celebración de un plebiscito nacional sobre la institución de un Consulado vitalicio. Solamente obtuvieron cuatro votos en contra, en el momento de la discusión en las Instituciones Legislativas, entre ellos el del Tribunado, de Lazare Carnot.

	El plebiscito, efectuado mediante escrutinio público, dio tres millones quinientos setenta y cuatro votos en contra. En el ejército occidental, al mando de Bernadotte, el voto fue abiertamente desfavorable. La Fayette también se opuso públicamente. El 14 de termidor del año X (2 de agosto de 1802) el Senado, a quien fue graciosamente ofrecido el derecho de anunciar los resultados de la votación, proclamó en nombre del pueblo francés a Napoleón Bonaparte primer cónsul vitalicio[47].

	Dos días después, el 16 de termidor (4 de agosto) se publicó un senado-consulto suplementario, inspirado por Bonaparte que recibió sin motivo en la historia del derecho constitucional francés el título de Constitución del año X.

	Si los senadores hubieran podido creer a pies juntillas los argumentos del ponente Cornudier, entonces habrían debido considerar que la principal preocupación del gobierno era asegurar al máximo los derechos soberanos del pueblo. En esta época, las palabras eran aún necesarias. En realidad, el senado-consulto del 16 de termidor no aportaba más que modificaciones o complementos sin importancia al orden establecido en la organización del poder del Estado.

	Al primer cónsul se le ofrecía el derecho de nombrar a su sucesor; las funciones del segundo y del tercer cónsul también se convertían en cargos vitalicios (Cambacérès no se había esforzado en vano) y se aportaban ciertas modificaciones en el sistema electivo de los órganos de Estado que no cambiaban gran cosa la esencia del régimen. Pero el prosaico contenido del senado-consulto del 16 de termidor estaba cuidadosamente disimulado bajo una gran cantidad de frases relacionadas con los derechos imprescriptibles del pueblo. Se proclamaba allí solemnemente una vez más que el poder no era más que la expresión de la voluntad del pueblo soberano, y la determinación «de asegurar un estrecho vínculo entre los órganos superiores del Estado y la nación». Palabras y más palabras… ¿Qué significaban? ¿Qué había cambiado? La dictadura personal se encaminaba cada vez más hacia una monarquía, aun cuando continuaba enmascarándose bajo referencias a la soberanía popular.
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	EL IMPERIO

	
 

	En la historia de la Primera República, termidor fue siempre un mes de mal augurio. El 9 de termidor se había sacrificado a la Revolución. Los 14 y 16 de termidor asesinaron la República. En los dos casos, los contemporáneos no se dieron cuenta inmediatamente de la significación de los acontecimientos.

	Durante las jornadas que siguieron a las decisiones senatoriales, mucha gente tuvo la impresión de que la vida del país no había o había cambiado poco; en los frontones de los edificios oficiales siempre estaban en grandes letras las palabras de República francesa. Todas las leyes, todos los decretos del gobierno se dictaban en nombre de la República. El calendario republicano, adoptado por la Revolución, seguía en vigor. El primer cónsul utilizaba en su correspondencia oficial fórmulas republicanas tradicionales: ciudadano ministro, ciudadano general.

	Pero todo esto no era más que apariencia: la República había muerto. Al cabo de un mes o dos, todo el mundo se dio cuenta claramente del sentido real de los cambios que se habían producido, a pesar de mantenerse las viejas costumbres.

	¿Cómo comenzó todo esto? Con ciertos detalles a los que no se les concedía ninguna importancia especial. Un día se observó que el título de «ciudadana Bonaparte», utilizado para dirigirse a la esposa del primer cónsul carecía de gracia. ¿No era más simple y más cortés regresar al «madame» de los viejos tiempos? Es así como «madame» se reintegró en el lenguaje; bastaba con decirlo una primera vez, después salía sólo. Detrás de «madame» se deslizó al principio tímidamente, después más francamente «monsieur». Durante algún tiempo, «ciudadano» y «monsieur» coexistieron, por así decirlo. Durante mucho tiempo se siguió utilizando en los documentos oficiales el severo «ciudadano». Pero era raramente utilizado en el lenguaje corriente. Después las medias de seda y los escarpines vinieron a sustituir a las botas altas de los hombres, luego aparecieron los chalecos de seda, las camisas bordadas de oro. El ministro de las Finanzas, Gaudin que a pesar de su insignificancia tenía sensatez y don de gentes, incluso fuera de su estrecho ámbito[1], apareció un día en una recepción oficial ataviado con una suntuosa peluca abundantemente empolvada. Todo el mundo se sorprendió. El regreso a las modas de Versalles parecía inconveniente, ridículo. Pero se probó que Gaudin no sólo tenía la inteligencia de las sutiles combinaciones financieras. Su peluca empolvada recibió la estrepitosa aprobación del primer cónsul. A partir de este momento, fueron numerosos los que imitaron la conducta del astuto ministro…

	No eran más que detalles, las particularidades de menor importancia de una forma de vida en transformación. ¿Con el final de la guerra, quizá cambiaban las costumbres, las modas? ¿Quizá era así como había que vivir en tiempos de paz? Pero cuando se le concedió al primer cónsul un presupuesto de la Casa Real de seis millones de francos anuales en lugar de quinientos mil francos, se hizo evidente que no se trataba de un cambio de las modas debido al retorno de la paz. El palacio de las Tullerías se volvió irreconocible. Nada recordaba ni la austera simplicidad del periodo del Comité de la Salvación Pública, ni siquiera el de la modesta República brumaria que se aproximaba a los modelos de Washington. Los esfuerzos de madame Bonaparte, del general Duroc, nombrado primer gobernador de palacio del primer cónsul, tendían a hacer del palacio de las Tullerías el más brillante de todos los palacios de las monarquías europeas por el lujo, la riqueza y la magnificencia. El palacio de las Tullerías tiene ahora su corte, la corte del primer cónsul. El 15 de agosto, día del aniversario de Napoleón Bonaparte (ya no se le llama ciudadano Bonaparte) se declara fiesta nacional. A Madame Bonaparte se la destinan cuatro damas de honor, todas ellas naturalmente procedentes de antiguas familias aristocráticas.

	La palabra aristocracia en sí misma cambia de sentido. Durante la Revolución era una palabra inquietante, de poco valor si se quiere, a menudo sinónimo de contrarrevolución, de traidor, de felón, de enemigo, detrás de la cual se perfilaba la sombra de la guillotina. En los días de la campaña de Italia, en 1796, en fructidor el pertenecer a la aristocracia era aún una acusación política más grave. Hoy la palabra se pronunciaba dulcemente, con un matiz de tristeza, incluso con consideración. Los nombres en particular no suscitaban una desconfianza sospechosa como hasta hacía poco, sino una sonrisa condescendiente. Ser noble no era ya en sí una buena recomendación. Los emigrados que habían vuelto, asustados y temerosos, constataban con sorpresa que la República del general Bonaparte no tenía nada que ver con el salvaje régimen de violencia de los soldados republicanos de los que se hablaba con horror en los salones de los emigrados. Los cortesanos veteranos se adaptaron muy deprisa a la situación y comprendieron lo que se esperaba de ellos hoy y lo que se esperaba ayer: el arte de adular, de complacer, de ser agradable con el primer personaje del Estado. Quince años antes se llamaba «rey por la gracia de Dios», en este nuevo siglo se le llamaba «primer cónsul de la República». El conde de Narbonne, antiguo ministro de la Guerra de Luis XVI al servicio del primer cónsul opinó que era posible vivir en la nueva sociedad tan bien como en la antigua; había menos independencia, pero ¿y qué más daba? El conde Philippe de Ségur fue nombrado consejero de Estado, el marqués Armand de Caulaincourt se convirtió en un íntimo del primer cónsul. Los aristócratas de ayer, recientemente aún emigrados, vestidos con los suntuosos trajes de altos funcionarios de la República consular, apenas se distinguían de los antiguos compañeros de armas del general, de los hombres de la «cohorte de Bonaparte»[2].

	La República inauguraba una nueva página de su historia. Pero, ¿aún existía una República en 1803, en 1804? Todos los días se pronunciaba su nombre decenas de veces, pero ¿qué quedaba de ella? El régimen instaurado en Francia era una dictadura autocrática y personal, un despotismo claro, todo lo que se quiera, pero desde luego no una república.

	A partir de aquel momento, ¿Bonaparte había intentado consciente, sistemáticamente establecer su dictadura bajo la forma de monarquía o de cualquier otra forma semejante de organización del poder del Estado? Esta cuestión que preocupó durante mucho tiempo a los historiadores, en el fondo no tiene importancia. El punto de vista simple que quiere ver casi en los primeros pasos de un hombre con un destino fuera de lo común la certeza de una misión providencial, y que, con variantes, es la que comparten todos los apologistas de Napoleón, desde Thiers a Louis Madelin, no merece la pena, incluso hoy en día, rechazarla. Repito que esta cuestión no merece más que se arrincone. Aparentemente, con toda la prudencia científica requerida, se puede considerar lógico que después de Marengo, después de la crisis del año, Bonaparte considerara seriamente establecer su poder personal bajo una forma que no estuviera limitada en el tiempo.

	El senado-consulto de termidor del año X, la institución del Consulado vitalicio significaban, como ya hemos visto, la liquidación del régimen republicano y el paso a un régimen de poder personal, formalmente legalizado (aunque exista ya de hecho) por las instancias supremas del país. Queda encontrar para el poder de Estado un nombre conforme a su carácter verdadero. Albert Soboul en su última obra limita muy justamente, según mi opinión, la historia de la Primera República al año 1802[3]. Los dos años transcurridos entre esta fecha y la proclamación oficial del Imperio no pertenecen ya a la historia de la República, es el periodo de preparación que necesitó Bonaparte para hacerse proclamar emperador de los franceses. No es más que un intermedio histórico, y como tal, limitado en el tiempo.

	Bonaparte con su sutil intuición de las leyes tácitas de la política comprendía que no se podía proclamar el Imperio al día siguiente de la proclamación del consulado vitalicio. Era preciso un intermedio no muy largo, pero lo suficiente para pasar al tercer acto.

	Pero junto a estas consideraciones generales de la puesta en escena política, si se puede llamar así, las complicaciones retardaron el cumplimiento de sus propósitos. Primeramente, no podía ignorar la persistencia de una oposición republicana a pesar de las medidas represivas, de las deportaciones, de «la depuración» de los órganos legislativos, de la supresión de la libertad de prensa. El espíritu de oposición se sentía más débilmente en las instituciones legislativas, que se habían vuelto más dóciles, pero allí también Lazare Carnot continuaba denunciando muy alto, por todo el país, la dictadura personal. «¿Se le concedió pues la libertad al hombre para que no pudiera nunca disfrutar de ella?»[4] preguntaba al Tribunado. Bonaparte exilió de París a Madame de Staël, e hizo excluir a su amigo Benjamin Constant del Tribunado, porque daba al concepto de libertad una interpretación demasiado liberal. Pero Bonaparte comprendía que no podía tratar de la misma forma a Carnot. El célebre «organizador de la victoria» y el matemático más grande del siglo, no podía ser tratado como un simple charlatán de la oposición. Bonaparte era lo suficiente inteligente para no demostrar su descontento a Carnot. Por otra parte, este le preocupaba menos que otros, dirigía en general una lucha abierta y en este caso sin ningún éxito.

	Bonaparte sabía que la oposición tramaba sus planes en los salones políticos de Madame Récamier, de Julie Talma, que se refugiaba, lejos de las miradas impertinentes, en el hotel particular del senador Sieyès, en casa de La Fayette, en los círculos del general Moreau. Mientras que la oposición se mantuviera legal, es decir, que no sobrepasara el estado de burla respecto al primer cónsul o las alabanzas a Inglaterra, Bonaparte no la consideraba peligrosa. Se mantenía alerta, pues los esfuerzos de Fouché y de Savary habían demostrado un gran arte.

	La oposición del ejército inquietaba mucho más a Bonaparte[5]. Aunque esta cuestión se ha abordado muy poco tanto en sus memorias escritas en Santa Elena como en su herencia literaria, esforzándose incluso en ocultar su existencia, era precisamente ella la que le inspiraba los peores temores. No es difícil de comprender, pues el ejército era una fuerza real y además la más dinámica. Sabía que crecía el descontento en el ejército, había podido constatarlo él mismo, sin recurrir a los informes de Fouché o de Savary. Al día siguiente del primer servicio religioso solemne celebrado en Notre-Dame de París en presencia de los cónsules, de los generales, de los altos dignatarios, Bonaparte había preguntado a Augereau si le había gustado la ceremonia del día anterior. «Muy bonita, había respondido Augereau, no faltaban allí más que los cien mil hombres que se han asesinado para destruir lo que nosotros construimos.» ¿Qué responder a esto?

	Bonaparte también sabía que el general Moreau criticaba abiertamente el régimen establecido. Moreau, después de Napoleón, era el nombre más célebre del país. En las reuniones íntimas se decía que Hohenlinden no estuvo en Marengo, que fue una victoria auténticamente ganada desde el principio al fin. Estas declaraciones llegaban a los oídos del primer cónsul y no le gustaban, claro está. Pero Moreau era Moreau y no se le podía desdeñar; Bonaparte, como en 1799, le tendió una vez más la mano de la reconciliación; le invitó a cenar en su casa, en las recepciones oficiales, en el servicio religioso de Notre-Dame en París. Moreau rehusaba todas las invitaciones. No era la guerra abierta, pero tampoco la reconciliación. Cuanto más se exigía el boato de los trajes en el palacio de las Tullerías, más sencilla se volvía la vestimenta de Moreau: se convertía en el modelo de la modestia republicana. Las pequeñas palabras despreciativas que Moreau dejó caer aquí y allá llegaron a los oídos de Bonaparte. Llamaba a la Legión de Honor la «cacerola de Honor», a los navíos preparados para el desembarco en Inglaterra «los barreños», al célebre campo de Boulogne «la escuela de los bañistas» dando a entender que todos los soldados franceses tendrían que atravesar el canal de la Mancha a nado[6]. Bonaparte podía contar con que Moreau, visto su carácter, no se involucraría nunca en acciones contra el gobierno y se limitaría al ataque verbal. Pero Moreau era el abanderado de la oposición; quiérase o no, todos los descontentos se agrupaban en torno a su persona. El primer cónsul sabía bien que ninguna conversación subversiva podía comenzar de otra forma que mediante alabanzas al vencedor de Hohenlinden.

	La oposición en el ejército le pareció peligrosa a Bonaparte cuando supo que Moreau se había puesto en contacto con Bernadotte. También se supo que oficiales estrechamente unidos a Bernadotte, su jefe de Estado Mayor, el general Simon, el general Donnadieu, y algunos más sembraban casi abiertamente la agitación contra el primer cónsul. La acción se llevó a cabo rápidamente: fueron detenidos en mayo de 1802, pero Bonaparte dio órdenes estrictas para que el asunto no se divulgara, la detención no convenía evidentemente a la puesta en escena que había planeado. La mayoría de los contemporáneos tampoco supieron nada de estas detenciones: los generales detenidos sin juicio fueron enviados en expedición militar a Santo Domingo de donde no volvieron jamás[7].

	Incluso en los círculos próximos a Bonaparte, entre los grandes jefes militares se expresaba un descontento visible contra la orientación política. Lannes, amigo íntimo de Bonaparte, uno de los pocos hombres que podía decirle todo lo que pensaba, seguía siendo republicano y acusaba a Bonaparte en su cara. Este se reía: a Lannes le perdonaba todo. Pero al cabo de un tiempo, Lannes recibió la orden de trasladarse a Lisboa como embajador. La misma orden recibió el célebre general Brune: este antiguo franciscano cuya adhesión al régimen republicano seguía intacta, no escondía su desaprobación frente a las nuevas tendencias; se le dio la orden de que partiera para Constantinopla como ministro plenipotenciario. Por los mismos motivos, los generales Richepanse y Decaen fueron exiliados a las colonias. Bonaparte actuaba rápidamente, con discreción. En el ejército no podía tolerar una oposición al comandante en jefe y el primer cónsul tomó todas las precauciones necesarias para vencerla totalmente.

	Surgieron dificultades imprevistas en su propia familia. Entre los Bonaparte reinaba el desacuerdo desde hacía mucho tiempo. El clan de los Bonaparte, hermanos y hermanas, hacía una obstinada guerra contra Josefina y su familia, que formaba según ellos el clan de los Beauharnais. Llevaron muy lejos la ingeniosidad en el odio.

	Las relaciones de Bonaparte con los suyos se deterioraban de año en año, principalmente con José y Lucien. Ávidos de dinero, de honores, de poder, se impacientaban y reclamaban el establecimiento de una monarquía hereditaria, considerándose como los únicos sucesores. Olvidando toda decencia, discutían de buena gana la muerte de Bonaparte y de lo que era preciso prever por anticipado. Napoleón tenía una extraña paciencia con ellos, que no se puede explicar más que por el espíritu de clan corso. Confiaba en José las misiones más honoríficas: representar a Francia en las negociaciones de paz con Austria, con Inglaterra. Tanto en Lunéville como en Amiens, José había cometido varios errores rápidamente reparados por su hermano menor y por Talleyrand. Carecía de sangre fría; además, en esta época de delicadas negociaciones diplomáticas, estaba preocupado por las operaciones de la Bolsa, que por otra parte también llevaba mal. José, además, se sentía ofendido: después de todo él era el mayor, el jefe del clan[8]. Existía una mayor comprensión entre Bonaparte y su hermana mayor Elisa. Talleyrand decía que «tenía la cabeza de Cromwell sobre los hombros de una bonita mujer». Pero ella tenía sus propias preocupaciones y, como todos los otros miembros del clan, era hostil a Josefina.

	Josefina era la única mujer, quizá incluso la única persona, que había mantenido una influencia sobre Bonaparte. Seguía sintiendo por ella el mismo amor, aunque diferente al de su primeros años de matrimonio. Ahora conocía bien sus debilidades, sus defectos, sabía que Josefina le había sido infiel, que su mayor placer era derrochar el dinero, que nunca tenía bastante, que hacía préstamos a escondidas comprometedores para él. Napoleón también sabía que Josefina siempre decía que no a todo, se hubiera podido decir que había nacido con esta palabra en los labios, e incluso ante la evidencia se obstinaba por costumbre, instintivamente, es decir, que no. Veía marchitar su belleza, y sus artificios vanos e ingenuos para retener el paso despiadado del tiempo. Hacía mucho tiempo que había dado la orden de no invitar a palacio a su amiga Thérèse Tallien: ahora le encontraba modales demasiado libres, no estaba en su lugar dentro de la refinada sociedad de la primera casa de Francia. Bonaparte había aceptado sin objeción, estaba totalmente de acuerdo con ella, pero se explicaba la decisión de su esposa de otra forma: la «Notre-Dame de termidor» de 1794 mantenía diez años después la misma deslumbradora belleza. Josefina quería evitar cualquier posibilidad de comparación en perjuicio suyo.

	En una palabra veía claramente todas las debilidades de su esposa, todos sus defectos. Y no obstante estaba profundamente unido a ella y siempre ejercía sobre él una cierta influencia. Esta criolla que a pesar de su madurez conservaba el encanto, la feminidad y la gracia, tenía el don particular de ganarse la simpatía de todos. Desempeñaba fácilmente y con seguridad su nuevo papel de primera dama de Francia, como si lo hubiera estado aprendiendo desde la infancia. Había ayudado a Bonaparte más y mejor que nadie en el difícil y complicado juego que llevaba a cabo desde 1799, desde hacía cinco años. Inteligente, alegre, tenía una dulzura que contrastaba con la rudeza y la brusquedad de Bonaparte. Lo que él no había conseguido obtener, ella lo lograba en un instante en su mesa, con una palabra, con una sonrisa, ofreciendo una taza de té. Era su aliado más hábil, el más seguro y su amiga en todos los juegos difíciles[9].

	Y de repente, Josefina se pone en contra de él en el momento en que debe solucionar una cuestión delicada e importante. Josefina está en contra de la monarquía de Bonaparte, contra el poder hereditario de los Bonaparte, cualquiera que fuera el nombre que se le diera. Sus principales motivos no tienen más que una lejana relación con las consideraciones políticas: no puede tener hijos, y Bonaparte no tiene heredero. El divorcio se convierte entonces en algo inevitable. Se entiende que estas motivaciones no hayan sido expuestas en el ámbito de la discusión pública. Josefina estaba en contra del poder hereditario, esto era completamente suficiente. Pronto se la consideró a Madame Bonaparte como la primera antibonapartista de Francia.

	Necesitó aliados en este difícil combate y pronto encontró uno –y lo suficientemente poderoso– en la persona del ministro de la Policía: Joseph Fouché. Desde hacía algún tiempo, por motivos difícilmente explicables (entre otros, una enemistad común hacia los hermanos de Bonaparte) se había establecido un contacto entre Fouché y Josefina. Fouché era enérgicamente hostil a la institución de la monarquía de los Bonaparte. Este antiguo hebertista era enemigo de la monarquía, porque iba en contra no de sus convicciones, sino más bien de sus intereses. Sus convicciones se habían modificado en el transcurso de todos estos años pero sus intereses habían sido siempre personales. Fouché suponía, no sin razón, que bajo una monarquía, sea la que fuera, su pasado de terrorista en Lyon se volvería comprometedor; en el mejor de los casos, sería obligado a permanecer en la sombra. Estos motivos bastaban para justificar una alianza con Josefina con el fin de dirigir una acción común contra los proyectos del primer cónsul.

	Bonaparte se dio cuenta rápidamente del obstáculo que se le presentaba. Entonces, en 1804, no podía ni quería separarse de Josefina. En cambio tenía suficientes motivos, y algunos de importancia, para no conservar a un ministro demasiado atrevido. El 26 de fructidor del año X (13 de septiembre de 1802) se anunció la liquidación del ministerio de la Policía[10]. Fouché fue nombrado senador con todos los honores y recibió una generosa indemnización en dinero: el hombre aún podía servir. La liquidación en sí del ministerio de la Policía se presentó como un acto político importante: el poder consular eliminaba todas las disensiones internas; deshacía todos los antiguos partidos y unía a los franceses en una familia única, en «un partido francés». Un ministerio de la Policía no tenía desde ahora razón de ser. Si fuera necesario, el orden lo aseguraría el ministerio de Justicia y su ministro, el señor Régnier.

	Bonaparte estaba satisfecho de haber encontrado una solución tan buena. También supo hacer las paces con Josefina. Le hizo todas las promesas necesarias y para tranquilizarla completamente le propuso fortalecer su unión mediante nuevos vínculos: el matrimonio de Hortensia, hija de Josefina, con su hermano pequeño, Louis. Los primogénitos adoptarían a los hijos de esta nueva unión de los Bonaparte y los Beauharnais. Napoleón y Josefina tendrían así herederos. Era una variante ingeniosa del matrimonio político, en la que se consideraba todo menos la atracción recíproca de los interesados. Como ya se sabe, el matrimonio se resintió por eso[11]. El matrimonio fue desgraciado y en realidad los esposos se separaron muy pronto. Además Louis se había negado a la idea misma de ver proclamado a su hijo hipotético heredero. Pero Bonaparte había conseguido de momento restablecer la paz en su casa y vencer las resistencias de su esposa.

	El cielo de la Francia que en marzo de 1802 parecía despejado, no tardó en cubrirse. «Una paz sólida», «Una paz honorable», cuántas veces se pronunciaron, se repitieron estas palabras en esta primavera del año 1802. Pero no eran más que ilusiones.

	La paz de Amiens no fue más que una tregua de corta duración en la larga y pertinaz lucha que se libraba entre Inglaterra y Francia. Todas las contradicciones, las cuestiones litigiosas, que no se habían arreglado sino únicamente dejado de lado, volvían a ser tarde o temprano objeto de disensiones. Con buena voluntad, habrían podido resurgir más tarde. Pero allí no podía haber buena voluntad por ambas partes: la competencia económica y política de los dos países capitalistas que luchaban por la hegemonía no podía resolverse más que por la fuerza. Era el enfrentamiento de dos potencias agresivas por su propia naturaleza.

	Los historiadores que han estudiado este periodo con una gran atención tratan de saber quién fue el primero en provocar la inevitable ruptura[12]. Bonaparte había dicho siempre que la responsabilidad del nuevo conflicto armado incumbía a Inglaterra, y que el gobierno inglés se había ocupado por todos los medios de reanudar la guerra desde el día siguiente a la paz de Amiens[13]. En estos argumentos hay parte de verdad. La paz de Amiens era realmente más provechosa para Francia que para Inglaterra, y si había sido acogida en Francia con una satisfacción general, en Inglaterra, quizá incluso por esta causa, se entendió como una paz mala y sin gloria; desde los primeros días tuvo duras críticas. También es verdad que en numerosos actos del gobierno británico se notaba muy claramente la voluntad de injuriar al primer cónsul, de irritarle, de provocarle para que hiciera actos irreflexivos. La primera prueba que dio es el nombramiento de lord Whitworth en París. La presencia en París de un hombre cuyo nombre incluso evocaba el asesinato nocturno en el palacio Michel en San Petersburgo… ¿Por qué? ¿Cómo signo precursor de nuevos crímenes? Dio un ave de mal agüero? En la Córcega supersticiosa, Napoleón experimentaba hacia este hombre una aversión que lindaba con el horror. El acceso de cólera que sufrió en el transcurso de una gran recepción que dio Josefina el 13 de marzo, cuando al divisar a Whitworth, imperturbable y altivo, le gritó: «¡O Malta o la guerra!» «Malditos sean los que no respetan los tratados», no fue suscitado sólo por incumplimiento en las cláusulas de la paz de Amiens. Sino que se habían atrevido a enviarle como embajador a un hombre comprometido en el asesinato de Pablo. Se enviaban asesinos a su propia casa.

	Es verdad por último que Francia se beneficiaba naturalmente prolongando el estado de paz tanto tiempo como fuera posible, retrasando la ruptura. El propio Whitworth lo reconoció: «Observó en Bonaparte un gran deseo de negociar y de evitar la ruptura si es posible»[14]. Así era. Pero no era menos verdad que las acciones de Bonaparte, la política que practicaba, no contribuían a una reconciliación de los bandos. En marzo de 1802, mientras que se finalizaban los últimos detalles del tratado de paz con Inglaterra, se preparaba una expedición militar en Santo Domingo que constaba de treinta y cinco mil hombres y dirigida por el cuñado del primer cónsul, el general Leclerc. En septiembre del mismo año, se enviaba a Levante una misión del general Sébastiani, y aunque se dijo a la opinión pública que estaba encargada de estudiar las posibilidades comerciales, en realidad debía examinar las posibilidades reales de una nueva conquista de Egipto.

	En abril de 1803 partía para la India una misión del general Decaen; instrucciones confidenciales recomendaban al general que se pusiera de acuerdo con los príncipes indios para organizar una lucha común contra los ingleses.

	Tal es la tendencia de los principales actos de la política colonial francesa en estos años[15]. Cualesquiera que hubieran podido ser los resultados efectivos (la expedición de Santo Domingo, por ejemplo, fue un fracaso total), en Londres se interpretaban como pruebas de la orientación antiinglesa de la política francesa. La política continental de Francia, comenzando por la anexión del Piamonte (en septiembre de 1802) hasta la oposición resuelta a todas las tentativas inglesas de encontrar salida en los mercados de Francia y de los países que dependían de ella, suscitaba un descontento aún más acentuado en Londres. En resumidas cuentas, los motivos reales de una irritación recíproca eran más que suficientes. En las intervenciones políticas de los dos lados del canal de la Mancha, las referencias tradicionales «a la ambición insaciable» de Bonaparte y a «la perfidia de Pitt» no eran más que una convención generalmente admitida para disimular los verdaderos resortes del conflicto. Tenían un contenido totalmente prosaico y esencialmente se referían al ámbito de los intereses económicos y de las consideraciones militares y estratégicas.

	El 12 de mayo de 1803, se rompían las relaciones diplomáticas entre los dos países. Pero la guerra entre Francia e Inglaterra se podía comparar a un duelo entre un león y una ballena. Francia no tenía flota para atacar a Inglaterra por mar. Gran Bretaña no tenía ejército para vencer a Francia en tierra firme. En combate tan singular, los dos países quedaban, no obstante, inaccesibles el uno al otro. Por consiguiente, la lucha de las dos potencias occidentales se convirtió inevitablemente en una lucha de las alianzas continentales, cuyo resultado, por lo menos al principio, se reguló por las vías de la diplomacia.

	En 1803 Bonaparte veía el futuro con optimismo. Concedía siempre una gran importancia a las relaciones con Rusia. Contra toda previsión, había conseguido encontrar una zona de entendimiento con el nuevo zar. Había enviado a Rusia a su mejor diplomático, aunque este no tuvo, a decir verdad, ninguna formación especial en este terreno, para felicitar a Alejandro I por su llegada al trono. Inteligente, discreto, dotado de tacto innato, Duroc a pesar de la resistencia de Panine, había sabido agradar a Alejandro sin imponerse nunca. El zar también causó impresión en Duroc[16]. Jóvenes los dos –no tenían treinta años– supieron encontrar un tono amistoso, sabiamente dosificado por la conciencia que tenían de su diferencia de posiciones. Las negociaciones progresaron rápidamente, y el 8 de octubre en París se firmaba el tratado de paz entre la República francesa y el Imperio de Rusia[17]. Dos días después, el 10 de octubre se firmó en el mismo lugar un acuerdo secreto entre las dos potencias, que preveía acciones comunes concertadas sobre cuestiones de política alemana e italiana y restablecimiento de las buenas relaciones entre Francia y Turquía[18]. Era un triunfo indiscutible de la diplomacia francesa, una de sus más grandes victorias. Sin ella, sin duda alguna, Amiens no habría sido posible.

	Las esperanzas que tenía en Rusia daban también a Bonaparte seguridad en su creciente conflicto con Londres. En junio de 1802 Francia llegaba a concertar un acuerdo con Rusia relativo a Alemania[19]. ¿No había que ver allí el establecimiento de una estrecha cooperación entre las dos potencias? Bonaparte, al parecer, había presumido demasiado de la situación. No prestaba suficiente atención al hecho de que si el gobierno ruso mejoraba sus relaciones con Francia, también lo hacía con Inglaterra y Prusia. Bonaparte empezó a soñar con la creación de una poderosa coalición continental: Francia, Rusia y Prusia. La idea de una alianza de las tres potencias continentales no carecía de fundamentos. En una sesión del Comité secreto del 5 de abril de 1802 junto a Alejandro I, Kotchoubéi planteó la cuestión del esbozo «de una alianza entre Francia, Rusia y Prusia», en la que el zar estaba, en términos generales, de acuerdo[20]. ¿Inglaterra podría oponerse a una alianza tan invencible? ¿Los ingleses, orgullosos e insolentes, no iban a verse forzados pronto a rendirse?

	Pero para ello, eran precisos esfuerzos y una gran paciencia. Muchas cosas hubieran sucedido de otra forma si Bonaparte hubiera sabido ver esto a tiempo.

	En mayo de 1803, cuando esta paz tan poco duradera llegó a su fin, Napoleón Bonaparte tenía treinta y tres años. Estaba lleno de fuerza y energía, y el mundo se le aparecía como un vasto campo de batallas, donde le esperaban peligros, obstáculos, las fuerzas superiores del enemigo, pero donde su buena estrella le conduciría a la victoria, como en el puente de Arcole, en Lodi o en Rivoli. En una reunión del Consejo a puerta cerrada, convocada por el primer cónsul el 11 de mayo de 1803 para discutir el ultimátum presentado por Whitworth, había diversidad de opiniones. Bonaparte rechazaba el ultimátum. Talleyrand y José Bonaparte, que dirigían las negociaciones con Inglaterra, se pronunciaban firmemente a favor de las concesiones y del mantenimiento de la paz. Berthier, que seguía en todo a Bonaparte, el ministro de la Marina, Deprez que decía que como no había flota no había nada que temer, apoyaban al primer cónsul, pues su opinión por otra parte prevalecía en todas las circunstancias. Expresó la certeza de que la nueva guerra sería corta, y luego repitió esta idea frecuentemente. Era el mes de mayo, la primavera, la época de las esperanzas, de las esperas dichosas, y mucha gente, en esta última primavera de paz de 1803, estaba dispuesta a creer en esas promesas.

	Bonaparte podía entonces saber, y con él todos los que le prestaban una atención complaciente, que estos días marcaban los últimos momentos de paz antes de que viniera la época cruel de una guerra devastadora, despiadada y que iba a llevárselo todo: centenares de millones de vidas, los frutos del trabajo humano, esperanzas irrealizadas, Estados, el Imperio e incluso la gloria del que había dejado que se desencadenara tan a la ligera.

	
 

	* * *

	
 

	Las dos grandes potencias se encontraban en estado de guerra, sin que hubiera guerras, ni acciones militares, ni batallas, ni victorias. Los beligerantes naturalmente habían cerrado sus puertos y embargaron los navíos y las mercancías enemigas; una vez que se apoderaron de todos los trofeos posibles, la guerra económica se fortaleció por ambos lados; todo pues entró en acción, menos las fuerzas armadas.

	Bonaparte intentaba aprovechar esta tregua que no podía prolongarse durante mucho tiempo para preparar el combate decisivo. En la costa occidental, cerca de Boulogne, se creó un inmenso campo militar. Bonaparte quería sorprender in fraganti al enemigo, en sus islas y dictar la paz a orillas del Támesis. Todo estaba subordinado a este objetivo. En el campo de Boulogne reinaba día y noche una actividad constante. Miles de hombres trabajaban sin descanso en la construcción de nuevos barcos, de navíos de transporte, barcos chatos; todo lo que pudiera flotar sin hacer aguas y hundirse valía. En toda Europa se seguían ansiosamente los preparativos que se efectuaban en la ribera contraria a las islas Británicas. Las Nouvelles de Moscou comunicaban: «Los preparativos de una expedición contra Inglaterra se realizan con una actividad infatigable. La guardia consular ha recibido la orden de prepararse para partir»[21]. La realización del plan previsto parecía a la vez próxima y lejana, fácil e irrealizable. Gran Bretaña se encontraba muy cerca, separada únicamente por un delgado estrecho. No tenía una fuerte armada y se encontraba casi sin defensa; ¿podría resistir el ataque impetuoso del ejército de Bonaparte? El estratega saboreaba por anticipado su próximo triunfo. «Solamente necesito tres noches de niebla», decía. Una noche de bruma era suficiente para asegurarse el paso a través del canal de la Mancha o Inglaterra estaría vencida. Pero a veces había tenido vacilaciones, dudas; le parecía que ni siquiera habrían sido suficientes diez años para construir una flota sólida, capaz de afrontar el combate con Inglaterra… Pero a toda costa tenía que prepararse para una batalla decisiva en poco tiempo[22].

	
 

	* * *

	
 

	Entretanto era preciso solucionar los problemas urgentes, dictados por la vida. El inmenso trabajo que constituía la redacción de un Código Civil se estaba acabando. El primer cónsul tomó parte muy activa en todas las fases del trabajo. Las sesiones comenzaban a menudo al mediodía y se terminaban a las nueve de la noche. A principios de 1804, los dos mil doscientos ochenta y un párrafos del Código estaban constituidos y definitivamente redactados. El 30 de ventoso del año XII (21 de marzo de 1804) se promulgaba el decreto de aplicación del Código Civil[23]. Era una recopilación completa de las leyes civiles clasificadas punto por punto, que sancionaban y regularizaban el sistema de relaciones de la sociedad burguesa. El Código Civil fue indiscutiblemente una obra históricamente progresista para la época. Marx dice que «… el Código francés de Napoleón procede no del Antiguo Testamento, sino de las ideas de Voltaire, de Rousseau, de Condorcet, de Mirabeau, de Montesquieu y de la Revolución francesa»[24].

	Como toda obra importante de su tiempo, el Código Civil, que más tarde se llamó el «Código Napoleón», estaba destinado a prevalecer durante mucho tiempo. No sólo sobrevivió a su creador, a los que para hacerlo no habían escatimado ni su esfuerzo, ni sus talentos, ni su inteligencia, sino que franqueó las fronteras del país. Expresión jurídica extraordinaria de las normas de la sociedad capitalista, este código continuó manteniendo toda su importancia en los países en los que el desarrollo social no sustituyó al capitalismo por el régimen socialista, forma superior y más progresista.

	Bonaparte conocía la importancia del documento jurídico al que había consagrado tanto tiempo y esfuerzo. Al final de su vida, cuando pudo examinar con más lucidez el conjunto de su obra, dijo que su auténtica gloria no estaba en las cuarenta batallas que había ganado y que Waterloo había oscurecido, sino en que el Código Civil no sería y no podría ser olvidado.

	
 

	* * *

	
 

	Desde hacía algún tiempo esta extraña guerra, esta especie de guerra cotidiana, sin guerra, provocaba en Bonaparte un sentimiento de inquietud. Nada en particular podía justificar sus temores. Los ingleses dirigían ofensivas diplomáticas enérgicas y activas; sus esfuerzos se concentraban en la constitución de una nueva coalición, la tercera; todos los informes que procedían de Talleyrand, los confirmaban los agentes diplomáticos. La guerra se sentía no solamente por la creación del campo de Boulogne, sino también por el encarecimiento del precio de las mercancías. En resumidas cuentas, todo se desarrollaba como estaba previsto. Y no obstante esta tregua prolongada, la tranquilidad que parecía reinar tan sólidamente en el país, la calma general en la que todos se dedicaban a sus ocupaciones cotidianas, tenían para Bonaparte un aspecto engañoso, quizá incluso lleno de amenazas. Era hombre de intuición y se fiaba de sus impresiones que raramente le engañaban…

	Al examinar los comunicados enviados por el Ministerio de Justicia, atrajo su atención un cierto abandono: dos chuanes detenidos desde octubre (sus nombres no le recordaban nada) no habían sido aún interrogados, y era el mes de febrero. El primer cónsul dio orden a la comisión militar de que tomara las riendas del asunto.

	Bonaparte se inquietó mucho por esto, según se supo un tiempo después. Uno de los dos inculpados, que lo había negado todo al principio, hizo otra declaración después de su condena a muerte el 28 de enero. Reveló que en Francia, incluso en París, había entrado en acción desde el mes de agosto un grupo chuan al frente del cual estaba George Cadoudal. Pasando por alto al ministro de Justicia Régnier, que no le había dado importancia al asunto, Bonaparte confió sin tardanza las indagaciones a Réal, antiguo suplente de Chaumette, el procurador de la Comuna de 1793; Réal, un antiguo franciscano, era un hombre audaz. Bonaparte comenzó a tener cuidado; él, que tenía la costumbre de salir a veces solo, sin protección, debió mostrarse desde ahora más prudente; presentía que le acechaba un peligro en cada esquina.

	Georges Cadoudal ocupaba una posición particular en el movimiento chuan, en el partido monárquico. Este campesino bretón, sin instrucción, tenía una inteligencia viva y aguda, el sentido de la observación y la agudeza de la mirada del cazador. Era un dirigente de hombres nato. De una talla fuera de lo común, dotado de una fuerza física asombrosa, hubiera hecho pensar en un oso desmañado si no hubiera ido unida a esta torpeza masiva una destreza y una astucia increíbles. Estaba fanáticamente consagrado a la causa de los Borbones y se encargaba de las misiones más difíciles. No era un asesino corriente como Margadel. En otros tiempos, en la Edad Media por ejemplo, un hombre como él habría podido convertirse sin duda alguna en el jefe de alguna secta religiosa o de un motín. A principios del siglo XIX, se había convertido en uno de los dirigentes de la clandestinidad chuan, y los aristócratas arrogantes y altivos ejecutaban sin rechistar las órdenes de este personaje taciturno[25].

	Cadoudal estaba en París… Esto quería decir que Bonaparte era perseguido una vez más, que todos sus pasos estaban vigilados, que los cuchillos de los asesinos le acechaban de nuevo. ¿El primer cónsul no debía en estos días acordarse de Whitworth? Expulsado de Petersburgo por Paul, no había sabido darle un golpe mortal. ¿No era la mano de Whitworth quien también manejaba ahora los hilos por encima del estrecho?

	Réal cumplió su misión. No encontró a Cadoudal, pero detuvo a su colaborador más allegado, Bouvet de Lozier, y se pudo hacer así una idea de la importancia del complot. El 13 de febrero, Réal podía dar a Bonaparte un informe sobre lo que había descubierto. Le informó de que Cadoudal y sus hombres se habían trasladado a Biville a bordo de un barco inglés, que Cadoudal, al mando de cincuenta bandidos dispuestos a todo, esperaba la ocasión propicia para quitar a Bonaparte del camino de la Malmaison, es decir, para asesinarlo; se supo que en París también se encontraba Pichegru, que actuaba con Cadoudal y que esperaban la llegada de un miembro de la casa real, el conde de Artois o Condé; que por último Pichegru había conocido a Moreau…

	Bonaparte reflexionó durante tres días sobre las noticias que le dio Réal. El 16 de febrero por la mañana, los parisinos supieron por el último número del Moniteur que el general Moreau había sido prendido la víspera en su casa, y que se había descubierto un complot anglomonárquico que ponía en peligro la vida del primer cónsul[26]. Al mismo tiempo se supo que todas las salidas de la capital estaban cercadas, que el general Murat había sido nombrado gobernador militar de París y que toda la policía estaba subordinada a Réal. En la ciudad, como se transmitía discretamente de boca en boca, se llevaban a cabo detenciones y pesquisas.

	El marqués de Gallo, que se encontraba entonces en París, escribe: «La opinión pública ha sido sacudida como por un temblor de tierra». La noticia del descubrimiento de un complot también había causado sensación en toda Europa. En Hamburgo se comunicaba el 25 de febrero: «Se acaba de recibir de París la confirmación de la noticia de que se ha descubierto un complot… El objetivo del complot era asesinar al primer cónsul, llevar a cabo una contrarrevolución y poner en el trono a un príncipe francés»[27]. En La Haya, el 21 de febrero se comunicaba: «En este momento todo el mundo centra su atención en París y en el complot que allí se ha descubierto[28]. »En la Bolsa de Londres había agitación. Desde hacía dos semanas todas las mañanas se anunciaba que el primer cónsul había sido asesinado[29]. Después de un largo silencio tranquilizador, los gritos retumbaban de nuevo. Todo se entremezclaba, el miedo de los hombres de Cadoudal, siempre en peligro, las represalias del gobierno consular, el descontento suscitado por la detención de Moreau. Llegaba efectivamente lo que temía y preveía Bonaparte. Nadie creía en la culpabilidad de Moreau. A partir del 17 se pegaron carteles por la noche en las calles de París: «¡Moreau inocente, el amigo del pueblo y el padre de los soldados encadenados! ¡Bonaparte, un extranjero, un corso, convertido en usurpador y tirano! Franceses, juzgad»[30].

	Bonaparte no podía modificar esta corriente. Las simpatías expresadas por el héroe de Hohenlinden tomaban casi el cariz de manifestaciones. Madame Moreau recibía un número creciente de visitas. Los periódicos comunicaban: «Madame Moreau ha recibido el 25 (de febrero) nuevas visitas, y toda la calle en la que se encuentra su casa estaba llena de carruajes»[31]. Perseguido por asesinos a los que la policía no era capaz de descubrir, Bonaparte debía justificarse ante los que le acusaban de querer hacer perecer al inocente Moreau. Réal y Murat parecía que habían regresado a París trastornados pero no habían podido encontrar a nadie. Se anunció que dar protección a un asesino de la banda de Cadoudal conllevaba la pena capital. Las calles, los cafés, las tabernas estaban llenos de policías de paisano. Pero los hombres de Cadoudal eran imposibles de encontrar. Algunos parisinos murmuraban discretamente incluso en sus casas que no se podía encontrar lo que no existía[32]. Pero había otras opiniones. Algunos pensaban que esta vez Bonaparte no escaparía de la muerte. En numerosos periódicos apareció este comunicado de Londres: «Ayer se ha colocado por toda la ciudad un cartel que decía: “Como el asesinato de Bonaparte y el regreso al trono de Luis XVIII sobrevendrán muy rápidamente, la mayor parte de los franceses van a volver a Francia”; también el autor del presente cartel propone sus servicios como profesor de idiomas»[33]. Ya no cabía duda de que el primer cónsul sería asesinado. Bonaparte se apresuró a recordar que no era de los que tiemblan. El 19 de febrero hacía una aparición en la Ópera: se podía creerle totalmente absorto por el espectáculo[34]. En estos días se observó un recrudecimiento de las detenciones en París y en la provincia[35].

	Pero el 27 de febrero, Pichegru era detenido; al cambiar de alojamiento todas las noches, fue acogido por uno de sus «fieles amigos» que le denunció por cien mil escudos. Después de esto le llegó el turno a los dos hermanos Polignac y al marqués de Rivière, que tenían las órdenes del conde de Artois, hermano del rey. La opinión pública se turbaba una vez más; todo pues era verdad, el complot existía y sus hilos llevaban hasta la casa de los Borbones. Todos los testimonios indicaron que la simpatía de Bonaparte aumentó bruscamente. Diez días más tarde, el 9 de marzo, reconocido en un carruaje en la encrucijada del Odéon, Cadoudal era detenido después de una trifulca feroz. Al comprender que su causa estaba perdida, confirmó con una tranquila sangre fría todas las acusaciones hechas contra él, esforzándose en atribuirse la mayor parte de la responsabilidad.

	Bonaparte tenía razón cuando había dicho a Réal después de su primer informe: «Existen aún muchas cosas que vos no sabéis». Cada día aportaba nuevas confirmaciones de este ramificado complot que parecía haber penetrado a través de todos los poros del organismo del Estado. Como en el 3 de nivoso, el azar, unos segundos habían salvado a Bonaparte de una muerte casi inevitable. Georges Lefebvre tiene razón al afirmar que Bonaparte no podía conocer más que una parte de la verdad[36]. Quizá, por otra parte no quisiera conocerla del todo; era demasiado terrible y la adivinaba. Como en el transcurso de las jornadas de julio de 1800, después de Marengo y de las conversaciones secretas, fingió no ver nada, no reparar en nada y no comprender lo que sucedía. Escribió una carta a Barbé-Marbois, el ministro del Tesoro, hombre allegado a Pichegru en fructidor y que se suponía que había tenido nuevos encuentros con el general rebelde. «Ciudadano ministro del Tesoro público, es por vuestra carta que he conocido las entrevistas que se suponía que tenían lugar entre Pichegru y vos… En este desdichado asunto me queda el consuelo de no encontrar a un solo hombre de los que había colocado en las autoridades, y que estuviera mínimamente cerca de mí, directa o indirectamente implicado»[37].

	¿Se creía lo que escribía? Es poco probable… Mediante esta carta, que intentó dar a conocer, perseguía otros fines. Quería dividir y desarmar a sus enemigos. Tal vez les creía más numerosos de lo que eran en realidad. Les veía en todas partes. Hay que destacar que en la carta a Barbé-Marbois Bonaparte evita decir abiertamente si cree o no en los rumores relacionados con las entrevistas de Barbé y Pichegru. Es muy probable que considerara que estos rumores estaban fundados. Esta es precisamente la razón por la que hizo alarde rápida y públicamente de su confianza en sus colaboradores. La carta a Barbé-Marbois es una declaración de amnistía. Al proclamar bien alto que ninguno de sus colaboradores estaba implicado en «este desdichado asunto» no se contentaba con tranquilizar a todos los preocupados, sino que daba la posibilidad a todos los que habían participado realmente en el complot, directa o indirectamente, de deponer las armas, de desaparecer. En este momento en que la lucha no había acabado y en que su desenlace no era aún preciso, Bonaparte consideraba que lo más importante de todo era reducir el número de sus enemigos. En política como en la guerra, seguía la misma táctica: romper las filas del enemigo, debilitando así su fuerza de ataque.

	
 

	* * *

	
 

	En este periodo alarmante, cuando el Consulado apenas comenzaba a superar la crisis engendrada por el complot descubierto tan fortuitamente, de repente salieron a la luz nuevos aspectos de este «desdichado asunto» que necesitaban decisiones inmediatas.

	Desde las primeras detenciones, todos los acusados afirmaban unánimemente en sus declaraciones (durante mucho tiempo Moreau rechazó todas las acusaciones) que en el momento de pasar a la acción, debía llegar a Francia un miembro de la familia real. A Savary se le encargó que acechara al príncipe en Biville y que tuviera bajo vigilancia toda la zona costera; se tenía la firme certeza (las declaraciones de los acusados lo confirmaban) de que vendría desde Inglaterra. Pero el tiempo pasaba… Transcurrió un mes, después dos, la vigilancia no daba ningún resultado: el príncipe no había dado señales de vida… Savary volvió a París con las manos vacías.

	Y es entonces cuando se conoció la presencia de un príncipe de la familia real en las cercanías de Francia, pero no en la frontera occidental sino al este, en el Ducado de Baden, próximo a Francia. No era el conde de Artois como se había pensado, sino Louis-Antoine de Borbón-Condé, duque de Enghien, uno de los jóvenes herederos de la familia real. Era más sensacional la noticia de la presencia o de la llegada a casa del duque de Enghien de Dumouriez, el tristemente célebre general, traidor de la Francia revolucionaria.

	
 

	* * *

	
 

	Parece que es muy difícil determinar cómo llegaron estas noticias a Bonaparte. Pero hay que considerar como un hecho seguro que la idea de detener y castigar al duque de Enghien se la sugirió primeramente al primer cónsul Talleyrand. En esta época, Talleyrand aún no podía considerar un retorno de los Borbones, pues temía la venganza. Sus intereses personales se identificaban con los del Estado; sería más justo decir que la política del Estado, en la medida en que la definía, estaba subordinada a sus propios intereses. Con una gran perseverancia y mucha habilidad, supo imponer a Bonaparte la idea de que el duque de Enghien debía ser condenado a muerte. Cómo hacer para detenerle en una tierra extranjera, neutral, qué formas jurídicas dar a esta condena, eran detalles que no merecían que se determinaran seriamente. Más tarde, con la misma calma imperturbable, Talleyrand negó categóricamente haber estado involucrado en el asunto del duque de Enghien; podía si no abusar, por lo menos convencer a algunos de que era más cómodo ser la víctima. Pero en 1804, su papel estaba claro para todos los íntimos de la corte consular. «Este cojo me hace temblar»[38], decía Josefina, que estaba en contra de este proyecto. Por otra parte, Bonaparte reconoció después que no había pensado en el duque de Enghien hasta que Talleyrand no le hubo sugerido la idea de su detención y de su ejecución[39].

	Por razones idénticas a las de Talleyrand, Fouché también apoyaba la idea de ejecutar al duque de Borbón-Condé. Para el antiguo jefe de la misión de represión en Lyon, el diputado de la Convención que había votado por la ejecución del rey, el regreso de los Borbones era catastrófico. Para obligar a Bonaparte a rechazar para siempre la idea de una reconciliación con los Borbones mediante el cadáver del joven duque de Enghien. Fouché (como Talleyrand) suponía por último que esta muerte le crearía otras dificultades a Bonaparte (cuando todo hubo terminado, pronunció su célebre frase: «Es peor que un crimen, es un error»)[40]. Pero las desgracias de Bonaparte no podían entristecer ni a Talleyrand ni a Fouché. No se gustaban, pero se unían en su deseo secreto de verter subrepticiamente veneno en el vaso de vino embriagador ofrecido al primer cónsul.

	Pero Bonaparte no era hombre que se dejara sugerir o imponer ideas. Incluso personajes tan diestros en las sutilidades políticas como Talleyrand y Fouché no se resistían a su clarividencia; sin mirar sus cartas, adivinaba sus intenciones, las bazas reservadas para el turno siguiente. En su testamento, último documento escrito unos días antes de su muerte, Napoleón juzgó oportuno recordar una vez más el asunto del duque de Enghien. Escribió brevemente: «He hecho detener y juzgar al duque de Enghien porque era necesario para el interés, la seguridad y el honor del pueblo francés…»[41]. Esto quería decir que asumía toda la responsabilidad del asunto, que no deseaba ni compartirla, ni achacársela a ninguna otra persona. Y esto era la verdad. El duque de Enghien fue fusilado en el castillo de Vincennes no porque Talleyrand y Fouché lo desearan e incitaran prudentemente a Bonaparte a que lo hiciera, sino, puede decirse, a pesar de esto. Bonaparte, después de una reflexión de varios días, que superó su desconfianza y sus prevenciones hacia las opiniones de Fouché y de Talleyrand, tomó por fin una decisión.

	Los acontecimientos se desarrollaron así. El 8 de marzo Moreau, desde su prisión, enviaba una carta a Bonaparte en la que confesaba no haber dicho hasta ese momento la verdad. Había visto a Pichegru por iniciativa de este último; se había negado a participar en el complot, no había tenido conversación alguna con Cadoudal cuando Pichegru le había hecho ir a la fuerza. Pero a pesar de todo era indiscutible que el general de la República había mantenido conversaciones secretas con los enemigos de esta. La carta fue escrita evidentemente en un momento de abatimiento; la aureola de heroísmo, de valor, que hasta entonces rodeó a Moreau se esfumó; entre líneas aparecía como un hombre débil, indeciso, pérfido. Esta carta aportó pocos elementos nuevos en la reconstrucción del asunto, los hechos comunicados se conocían desde hacía mucho tiempo por las declaraciones de su ordenanza, el general Legenêt, y por otros acusados. Pero se esforzó en darla a conocer y causó un gran perjuicio moral a los militantes de la oposición y el propio Moreau.

	El 9 de marzo, Cadoudal era detenido. La crisis parecía que se acercaba a su fin. Pero el 7 de marzo, día en que Talleyrand en una conversación con Bonaparte había indicado el foco de peligro que representaba la presencia tan cerca de París, en Ettenheim, del duque de Enghien, Bonaparte se sumió en una profunda meditación. Estuvo en su gabinete durante tres días repitiendo a media voz versos de Racine. A juzgar por una carta que envió a Soult, parecía preocupado sobre todo por la participación de Dumouriez en el complot[42]. El nombre de Dumouriez también se mencionaba en la prensa extranjera. Pero también tenía otros muchos asuntos en los que reflexionar.

	El 10 de marzo se había convocado el Consejo limitado del que formaban parte los tres cónsules, el ministro de Justicia, Régnier, Talleyrand, Fouché y Murat. Cuando se reunió este consejo, al parecer, Bonaparte había tomado ya su decisión, pero deseaba conocer la opinión de sus más allegados colaboradores. Talleyrand y Fouché apoyaron el proyecto de la detención del duque de Enghien; no era necesario discutir la consecuencia de este acontecimiento. Cambacérès se pronunció en contra. «Así que no queréis derramar la sangre de los Borbones», le replicó Bonaparte. Cambacérès se calló. Así el 10, se tomó la decisión de pasar a la ejecución del proyecto. En Baden, la dirección de las operaciones fue confiada a Caulaincourt; la elección de este antiguo marqués, puesto al servicio del primer cónsul, testimoniaba la minuciosidad de Bonaparte, que lo tenía todo bien calculado y reflexionado: no sólo deseaba encadenar a Caulaincourt para toda la vida, sino que el primer acto de la tragedia debía ser representado por un representante de la antigua aristocracia, educado en las calientes estufas de la monarquía de los Borbones. Caulaincourt hizo todo lo que se le había pedido. Sus tentativas ulteriores de justificación fueron muy discutidas[43].

	A continuación todo se desarrolló según un plan minuciosamente calculado. En la noche del 14 al 15 de marzo, el duque de Enghien era secuestrado por los dragones franceses que habían hecho irrupción en el territorio de Baden; inmediatamente se descubrió que Dumouriez no estaba y que nunca había estado allí; el duque se encontraba en compañía de un tal Thumery; los agentes franceses habían confundido, o fingido confundir su nombre en la pronunciación alemana, con el de Dumouriez. El duque de Enghien fue conducido al castillo de Vincennes. Se probó clara y totalmente que no había participado en el complot de Pichegru-Cadoudal. No obstante, el 20 de marzo a las nueve de la noche, su asunto era examinado por un tribunal militar presidido por el coronel Hulin, que había participado en la toma de la Bastilla. Savary se había encargado de dirigir las operaciones. El tribunal militar condenó al duque de Enghien a la pena de muerte. El príncipe, que se negaba siempre a creer que el asunto podía ponerse feo, escribió a pesar de todo una carta al primer cónsul para solicitar una entrevista. Bonaparte, cuando recibió esta carta, dio orden a Réal de que se trasladara a Vincennes para informarse del asunto. Réal así lo hizo, pero esa mañana, como por casualidad, se durmió. Cuando llegó al castillo, el príncipe ya había sido fusilado. El 21 de marzo el acontecimiento se anunció oficialmente. La ejecución del duque de Enghien suscitó un alboroto increíble en el mundo entero. Por otra parte, este crimen –un inocente fusilado– no era más que uno entre los muchos cometidos por el régimen bonapartista. ¿Y las deportaciones a las Seychelles? ¿Y la muerte lenta y segura de los numerosos jacobinos inculpados en el asunto de la «máquina infernal»? También eran inocentes, injustamente condenados, pero nadie se acordaba de ellos. El duque de Enghien era un príncipe de sangre real, de ahí la explosión de descontento en las monarquías europeas, que consideraban esta ejecución como una amenaza personal. El resentimiento político de esta ejecución o, si se quiere, de este crimen, se hallaba fortalecido por el hecho de que el príncipe era joven (treinta y dos años), apuesto y valiente. Las mujeres, cuya opinión prevalecía en las capitales monárquicas, estaban más indignadas que nadie. León Tolstói manifestó que eran sobre todo las grandes damas asiduas a los salones de Anna Pávlovna Scherer en Petersburgo, las que se habían turbado por el asesinato del «justo». Pero en las otras capitales europeas, las reinas de Inglaterra y Prusia, por ejemplo, también se habían llenado de tristeza y de cólera. Marie-Caroline de Nápoles expresó muy bien lo que sentían estas augustas personas: «Es el único príncipe francés que tuvo nobleza y valentía…». Hay que comprender que era joven y bien parecido. Luego añadía: «Mi consuelo de que haya ocurrido esto es que perjudicará al primer cónsul»[44].

	Se señaló más tarde que los descontentos expresaban más ruidosamente su indignación por la ejecución de Enghien cuanto más se alejaban de Francia. El elector de Baden, cuyos derechos se puede decir que habían sido groseramente infringidos, se expresó con una gran moderación, era preciso sobre todo no ofender a sus poderosos vecinos. El duque de Wurtemberg, cuyos territorios se encontraban a una proximidad inquietante de Francia, juzgó prudente felicitar al primer cónsul por haber superado felizmente el peligro; el nombre del duque de Enghien ya no se pronunciaba en Stuttgart, donde se había prohibido. Por el contrario, en el lejano Petersburgo, la indignación y el descontento no conocían límites. A los bellos comienzos del reinado de Alejandro había sucedido la grisalla cotidiana. El fusilamiento del castillo de Vincennes fue un exutorio a la insatisfacción acumulada. Bajo la impresión del momento, Czartoryski preparó una declaración en la que el gobierno de la República consular se calificaba de «guarida de salteadores»[45]. Después de una detenida reflexión, se decidió no obstante no enviar la nota: equivalía a una orden de movilización y el ejército no estaba dispuesto. Sin embargo, un mes más tarde, cuando las pasiones se hubieron aplacado, Oubril, el encargado de los asuntos del zar en París, exigió secamente explicaciones relacionadas con el asesinato.

	Entonces, Bonaparte le responde a través de Talleyrand con una célebre carta. A diferencia de la grosera nota de Oubril, esta era cortés, pero el veneno mortífero de estas palabras era mayor: «Podéis preguntaros por qué cuando Inglaterra meditaba el asesinato de Pablo I se tuvo conocimiento de que los autores de estos complots se encontraban a una legua de las fronteras y no se apresuraron a detenerlos»[46]. El golpe era poderoso y se había dado con precisión. En San Petersburgo, en el Palacio de Invierno, donde era de buen gusto hablar del difunto monarca en un tono de veneración afligida, donde se pronunciaba con un aire de tristeza la palabra extranjera «apoplejía», se había atrevido a plantear directamente la cuestión del asesinato de Pablo I, no había dudado en acusar a su augusto hijo de no haber atrapado la mano de los asesinos: Alejandro no podía perdonar esto a Bonaparte.

	En poco tiempo cambiaron muchas rosas en Europa. Ya no había que pensar en la alianza invencible de Francia, Rusia y Prusia. Más bien había que considerar, por el contrario, la posibilidad real de una nueva coalición, la tercera, contra Francia.

	
 

	* * *

	
 

	¿Se había dado cuenta Bonaparte de las posibles consecuencias de su decisión de hacer ejecutar al duque de Enghien? No cabe duda. La suerte del duque de Enghien se había decidido después de una detenida reflexión. Los historiadores y biógrafos de Napoleón han intentado naturalmente explicar este acontecimiento, que atrajo la atención no por su importancia sino porque no se esperaba. Difícilmente se puede incorporar este acto a la evolución política de Bonaparte, a su ascensión hacia la dictadura personal absoluta, hacia la corona imperial. ¿Qué es lo que le había impulsado a obrar así? Algunos alegan el origen corso del primer cónsul, que habría sido activado por el espíritu de venganza; otros, la mala influencia de Talleyrand, otros incluso la intención calculada de ganarse a los republicanos… Parece poco probable que exponer o poner de relieve una sola explicación pueda dar cuenta de los móviles del acto. No cabe duda de que este episodio, como todos los demás acontecimientos de la carrera política del general y hombre de Estado, no puede comprenderse bien si se estudia separadamente, sin relacionarlo con los acontecimientos que precedieron y que siguieron.

	La política de Bonaparte, comenzando por la campaña de Italia de 1796, es intrínsecamente contradictoria. Es una unión o una combinación, en el pensamiento, en las acciones, en los actos políticos de posturas progresistas y reaccionarias, de vanguardia y provocativas. Es el rojo y el negro de Stendhal. Esta contradicción reflejaba leyes generales objetivas. Tampoco es difícil observar que a medida que «ascendía», el propio Bonaparte cambiaba, los elementos reaccionarios y agresivos de su actividad política se fortalecían. Esta tendencia es indiscutible y su influencia nefasta iba a manifestarse después, cada vez más nítidamente. Pero en el momento que nos concierne, no había triunfado totalmente. Se libraba una lucha constante entre el rojo y el negro en el pensamiento de Bonaparte, en sus acciones, en su política…

	En 1804, aún se daba cuenta de una forma precisa de que su principal fuerza provenía de su vínculo a la Revolución; es su hálito poderoso que, desde Tolón, le había llevado hacia la cima. ¿Debía renunciar ahora a esta fuerza? Que sus enemigos no contaran con ello…

	Bonaparte era totalmente responsable del asunto del duque de Enghien, de que había infringido toda legalidad, todos los principios del derecho, comenzando por el rapto del duque en territorio de un Estado neutral y terminando con la ejecución en ausencia del cuerpo del delito. Lo comprendía y nunca negó esta responsabilidad.

	Un tal Curée, hasta entonces miembro anónimo del Tribunado, anteriormente prudente diputado del «Marais», exclamó después de la ejecución del duque de Enghien: «Bonaparte se ha hecho con la Convención»[47]. Por su parte, era un cumplido, y que no carecía en realidad de cierta justicia. En este momento Bonaparte hablaba de él mismo diciendo: «Yo soy el hombre de Estado, yo soy la Revolución francesa»[48]. La ejecución del duque de Enghien fue un acto político de principio a fin. Al hacer ejecutar a un miembro de la familia real, Bonaparte quería hacer saber al mundo entero que no habría un retorno al pasado. En el foso de Vincennes se fusiló una vez más el mito de la naturaleza divina del poder real. A Bonaparte no le dio miedo asumir la misma responsabilidad que la Convención para demostrar que la sangre de los Borbones no era ni más pura ni más clara que la sangre de un hombre corriente. Antoine de Borbón, duque de Enghien, fue ejecutado por un pelotón de soldados tan sencillamente como el simple asesino de Margadel, aunque a decir verdad él no había cometido ningún crimen. ¿Y entonces? León Tolstói, con su facultad para captar el sentido de los acontecimientos históricos, da a conocer calurosamente su aprobación a la ejecución del duque de Enghien a través de Pierre Bézoukhov. Le hace pronunciar esta precisa sentencia: «Era una necesidad de Estado». Esto era verdad. Lo era en 1804. Diez años antes, bajo la Convención, se habría hablado probablemente de «necesidad revolucionaria».

	La ejecución del duque de Enghien tuvo lugar el 30 de ventoso del año XII. Seis días después, el 6 de germinal (27 de marzo), el Senado hizo un llamamiento a Bonaparte, que, tras pomposas palabras, le invitaba a devolver el poder hereditario. Pero las cosas no estaban aún perfectamente claras y el 3 de floreal (23 de abril) el propio Curée, que había dicho que Bonaparte se había hecho de la Convención, tomó la palabra al Tribunado, pero esta vez para proponer que Bonaparte fuera proclamado emperador de los franceses. Curée inmortalizó su nombre con esta iniciativa que dio lugar a un retruécano: «La República está muerta, un encarne la ha enterrado». El senado-consulto del 28 de floreal (18 de mayo de 1804) del año XII declaraba: «El Gobierno de la República es confiado a un emperador, que asume el título de emperador de los franceses». Una simple yuxtaposición de las fechas demuestra la relación indiscutible de estos acontecimientos.

	Los historiadores que celebran el culto del «gran emperador» intentan disociarlos. La idea misma de que puedan aproximarse fenómenos, según ellos tan diferentes, va en contra de su pudor. Llegan a enumerar detalladamente todas las circunstancias y el procedimiento jurídico que separan a los acontecimientos de marzo de 1804 de la proclamación de Bonaparte como emperador. ¡Vano esfuerzo! Como si aún se pudiera ignorar que las palabras y los actos del Senado habían sido sugeridos, dictados, por el primer cónsul, deseoso de cambiar su título.

	La cuestión del título del monarca suscitó algunas vacilaciones al principio de las discusiones en comité limitado. Talleyrand, prudentemente, insidiosamente, pero con obstinación, intentó hacer aceptar a Napoleón el título de «rey»[49]. Le impulsaban el deseo de volver a encontrar su antigua posición de gran señor de la corte, y también la esperanza secreta de crear dificultades a su soberano, de comprometerle sin que lo pareciera a los ojos de sus contemporáneos y de Europa. Pero Napoleón no era un hombre que se dejara influir. Además, el tono de una indiferencia acentuada de Talleyrand le hacía suponer segundas intenciones nada desinteresadas. El título de «rey» fue categóricamente rechazado. Bonaparte no estaba hecho para jugar a los suplentes o a los herederos de los Borbones. Francia abordaba otro capítulo de su historia y el título de emperador, que vibraba al son de los platillos, aureolado por la gloria de Roma, convenía más que ningún otro a las nuevas exigencias de los tiempos.

	El propio Imperio conservó al principio la ambigüedad, la contradicción que había marcado la actividad anterior de Bonaparte. Las monedas, puestas en circulación después del senado-consulto del 28 de floreal, llevaban inscritas estas graves palabras: «República francesa, emperador Napoleón I». «emperador de la República» era un término corriente en la época. Otros iban aún más lejos, hablando del emperador de la Revolución. En cualquier caso, estaba claro para todos, y los recientes acontecimientos lo confirmaban totalmente, que este Imperio tenía un pronunciado carácter antimonárquico. Para proclamar el Imperio, ¿no había sido preciso reducir a cenizas por segunda vez a los Borbones?

	A la vista de estos acontecimientos, la proclamación del Imperio no se consideró como una ruptura definitiva con la República. Por el momento, Napoleón encontraba más beneficioso ser el emperador de la República. ¿El título de emperador le confería un poder más grande que el que tenía como primer cónsul? Probablemente no, pues este poder en realidad era ya limitado.

	El título de emperador de los franceses se entendió más bien como una forma particular, quizá incluso legítima, de reconocimiento hacia los excepcionales méritos militares del general. En esta época, la Antigüedad, los héroes de la Hélade y de Roma fijados en el mármol para la eternidad estaban considerados como modelos… Julio César… La proclamación del Imperio romano… ¿El héroe del puente de Arcole, de Lodi, de Rivoli podía compararse con el gran general romano? León Tolstói se adhirió también a la verdad histórica poniendo en boca de sus héroes André Bolkonski y Pierre Bézoukhov, en 1804-1805, palabras de admiración por la grandeza de Bonaparte. Sobre todo, veían en el emperador Napoleón el continuador de la Revolución. Beethoven, al componer su «Sinfonía Heroica» en 1804 se inspiró en la marcha triunfal de las legiones de Bonaparte que veía como las legiones de la Revolución. Suprimió su dedicatoria a Bonaparte después de la proclamación del Imperio, pero la sinfonía había nacido bajo la influencia de sus victorias.

	Bonaparte había subido un peldaño más en su ascensión. Se encontraba de nuevo en la encrucijada de dos caminos: ¿inclinarse por la derecha, por la izquierda? El rojo y el negro siempre se enfrentaban.

	Desde luego no hay que perder de vista la historia y tomar esta imagen demasiado literalmente. En 1804, la derecha y la izquierda no eran las mismas que hacía diez años, en 1794. Francia había conocido un deslizamiento hacia la derecha. Esto concernía sobre todo al antiguo secretario del club jacobino de Valence, el capitán Bonaparte, convertido en un poderoso dictador, el emperador Napoleón I.

	Y no obstante Bonaparte se encontraba de nuevo en la encrucijada de los dos caminos. En 1804, el Imperio aún no era una monarquía. Napoleón I era el emperador de la República francesa. El 28 de floreal, en Saint-Cloud, había respondido con términos moderados al discurso de Cambacérès que le informaba de la decisión del Senado. «Acepto el título que creéis útil para la gloria de la nación». También dijo una vez que esta decisión debía ser ratificada por el pueblo[50]. Recibía este título en una época difícil y problemática. La guerra estaba aún agazapada, silenciosa, pero ya se divisaban los relámpagos anunciadores de la tempestad en el sombrío horizonte. Se estaba formando una nueva y poderosa coalición contra Francia.

	En el interior del país, la situación era tensa. Tres días después de la proclamación del Imperio, se encontró al general Pichegru muerto en su celda, estrangulado con su corbata de seda negra[51]. Su suicidio fue hecho público. Todos los enemigos de Bonaparte se apresuraron en difundir la noticia de que Pichegru había sido estrangulado por orden del emperador. Esta versión estuvo en boga durante mucho tiempo, pero parece poco verosímil. Pichegru estaba deprimido desde hacía mucho tiempo; estaba muy agobiado por la idea de estar equivocado en este punto: antaño célebre general de la República, se había convertido en el cómplice de asesinos a sueldo. Al pasar el nudo corredizo alrededor de su cuello en la soledad de su celda, seguramente esperaba vengarse de su antiguo alumno de la Escuela de Brienne, que le había dejado tan atrás que en lo sucesivo estaba fuera de alcance. El emperador también debió designarse al proceso de Cadoudal, de Moreau y de sus compañeros, del que no obtuvo ninguna gloria, ninguna popularidad. Cadoudal mantuvo una actitud muy agresiva en el proceso. Habiéndolo perdido todo, renunció a la vida como Pichegru y eligió deliberadamente la bravata. Thuriot, termidoriano endurecido (no era una casualidad el que se le hubiera confiado la dirección del proceso), hizo un mal papel ante las réplicas mordaces de Cadoudal.

	Moreau fue juzgado separadamente y, a pesar de Bonaparte, no fue condenado más que a dos años de reclusión. Bonaparte se apresuró a exiliar fuera de Francia a este rival vencido pero siempre peligroso. A petición de la princesa de Polignac, indultó a los dos príncipes y al marqués de Riviera. No sin intención: humillaba así al hermano del rey, que había abandonado a su suerte a sus ayudantes de campo. Quería sobre todo ganarse a Cadoudal; según cierta versión le propuso para empezar, a través del intermediario de Réal, el mando de un regimiento con la condición de que solicitara su perdón. Cadoudal respondió a sus proposiciones mediante un juramento. Unos días más tarde, Cadoudal y doce de sus compañeros eran ejecutados en la plaza de Grève.

	Este proceso también parecía que unía cada vez más fuertemente al emperador y a la República. La principal acusación contra los inculpados era haber intentado derribar la República. El atentado contra el cónsul-emperador se asimilaba a un golpe contra la República. ¿Podría haber vínculo más sólido?, pensaban algunos espíritus crédulos, en mayo junio de 1804. Eran ilusiones.

	Moreau se embarcó en Barcelona para América. Cuando Bonaparte se lo comunicó, dijo después de un momento de reflexión: «Ahora va a pasearse a la derecha. Terminará siendo uno de nuestros enemigos». Palabras que se revelaron proféticas.

	Y el propio general Bonaparte, el emperador Napoleón, ¿qué camino iba a elegir? Aparentemente, en estos días se forjaba la esperanza de que se burlaba de todos, y de que se convertiría en el dueño de la situación, reservándose las dos opciones, la de la izquierda y la de la derecha.

	Un personaje célebre de la Revolución francesa, el antiguo girondino François de Neufchâteau, que era en 1804 presidente del Tribunal, que aprobó la proposición de nombrar a Bonaparte emperador de los franceses, calificaba esta iniciativa de «republicana y popular». Bonaparte alentaba gustoso tal interpretación de los acontecimientos. Insistía a menudo en la importancia que daba al próximo plebiscito popular. Pero cuando un día Cambacérès se atrevió a indicar que en el fondo no se había producido nada importante, una ley se había sustituido por otra que decía lo mismo pero en otros términos, Napoleón se enfadó mucho. No, no era una cuestión de palabras, era un cambio más serio, más profundo; conocía bien la historia romana y se acordaba de que de Julio César, el camino había conducido a Octavio Augusto.

	Efectivamente las palabras cambiaban, pero le pareció que esto también tenía una gran importancia. Tres o cuatro días después de la adopción del senado-consulto del 28 de floreal, la palabra «ciudadano», nacida de la Revolución, desaparecía, por lo menos del lenguaje oficial. En cambio aparecían otras palabras: «Señor», «Su Majestad Imperial», Bonaparte hablaba ahora de «su pueblo» y no del «pueblo francés». Algunas antiguas palabras había tomado un sentido nuevo. ¿Qué quería decir la palabra «emperador»? Anteriormente no se había utilizado más que raramente y nadie había reflexionado sobre su significado. Ahora surgían nuevos problemas: ¿con qué se podía relacionar el concepto de emperador? Naturalmente no con el Sacro Imperio Romano Germánico ni con el Imperio de la débil casa de los Habsburgo. ¿Con el antiguo Imperio romano? ¿O con el emperador Carlomagno? No se daban explicaciones oficiales a este respecto, pero no obstante se daba a entender que la genealogía del emperador Napoleón se remontaba a Carlomagno. No eran vanas reminiscencias históricas. En sí la palabra «Imperio» evocaba el ruido de las pesadas armaduras, el pisar de los caballos, la gloria militar. Se eligió como emblema del Imperio el águila, el águila que se cierne sobre el mundo. La palabra «Imperio» implicaba muchas cosas.

	Por otra parte, el cambio no se producía sólo en las palabras: los títulos, las rentas, el modo de vida, las costumbres también cambiaron. Josefina se convirtió en emperatriz, los hermanos José y Louis en príncipes de la casa imperial. Ahora tenían derecho a los palacios y a las cortes. Cambacérès, que no había comprendido inmediatamente el sentido que tomaban las palabras, lo entendió pronto cuando recibió el pomposo título de Canciller Mayor del Imperio. Lebrun el de Tesorero Mayor. En lo sucesivo José se llamaría Gran Elector; Louis, condestable; Eugène Beauharnais, canciller del Estado, y el activo caballero Murat también recibió inopinadamente el rimbombante título de Gran Almirante, por su parentesco con la familia imperial. Los nuevos títulos crearon una nueva jerarquía, nuevos trajes de gala –seda, terciopelo y oro–, pero también una nueva forma de vivir. El palacio de las Tullerías, residencia del emperador, fue el primero en mostrar el ejemplo de la magnificencia y del lujo; se estableció una severa etiqueta, moderada en los detalles. Se le otorgó al emperador un presupuesto de veinticinco millones de francos al año. Quedaba lejos la época en la que Bonaparte no tenía cinco sueldos para una taza de café. ¿Era más feliz que el pobre teniente con el uniforme desgastado por los codos, que leía a la luz de una vela de sebo un libro de Rousseau prestado? Dueño poderoso de un Imperio, no tenía tiempo para tales meditaciones, los asuntos cotidianos le absorbían totalmente.

	El 14 de julio de 1804 se celebró con ostentación y pompa el aniversario de la toma de la Bastilla. El emperador de la República francesa no quería aún renunciar a celebrar el día de la Revolución. En el palacio de las Tullerías se organizó una fiesta grandiosa, se celebraron servicios religiosos en las iglesias; los sacerdotes elevaban plegarias al Altísimo, bendecían en su nombre el glorioso día del 14 de julio de la toma de la Bastilla por el pueblo insurrecto. Qué extraña mezcla de principios diferentes: los de la Revolución y los del Imperio, los del ayer y los del hoy. El emperador, el gobierno, celebraron el aniversario de una insurrección popular que ha estremecido Europa. Todo el mundo participa en estas solemnes ceremonias excepto el principal protagonista de los acontecimientos del 14 de julio: el pueblo. ¿Bonaparte se daba cuenta de lo que tenía de contradictorio, de sacrilegio incluso, una celebración así? Todo hacía pensar que no. Su atención estaba acaparada por dos actos importantes a los que quería dar todo su esplendor acercándolos en el tiempo: el plebiscito popular y la coronación por el papa. Era la prolongación artificial y forzada de dos principios heterogéneos. Pero este pensamiento, que no conocía nadie más, le entusiasmaba. Quería proporcionarse una doble garantía: convertirse emperador por la voluntad del pueblo y por la gracia de Dios. Este hombre inteligente pensaba ingenuamente que esta doble investidura, que parecía en sí incompatible, le daría ciertas ventajas sobre los soberanos que reinaban en otras monarquías.

	Este propósito no era difícil de realizar para quien tenía el poder inmenso, ilimitado, del emperador. El plebiscito, a escrutinio abierto, dio naturalmente una mayoría aplastante de votos favorables. ¿Podía ser de otra forma? El emperador también debió escuchar, a decir verdad, amargas palabras de condena. Rouget de Lisle, el célebre autor de la Marsellesa, se atreve a escribir al emperador: «Bonaparte, os estáis perdiendo y lo que es peor, ¡perderéis a Francia con vos!». Le predecía una catástrofe inevitable, un final sin gloria; Carnot, desde el Tribunado, condenó abiertamente la instauración del Imperio. Volney, que al principio había apoyado amistosamente a Bonaparte, había votado desfavorablemente al Senado. Lannes, uno de los íntimos más próximos de Bonaparte, no ocultaba su desaprobación. Era precisamente este pequeño grupo de hombres que Bonaparte siempre había apreciado tanto. No obstante, sus votos no podían cambiar nada, al igual que las palabras que soltó Paul-Louis Courier, desconocido en la época: «¡Ser Bonaparte y hacerse rey!», «¡Señor! ¡Aspira a bajar!».

	Bonaparte era sordo a estas advertencias, a estas condenas. Estaba cegado por la fascinante visión de la solemne ceremonia de la coronación. Asombraría al mundo entero. Superaría las dificultades imprevistas. A las puertas de estos importantes acontecimientos, la discordia se instauró en su familia: su madre, ofendida por ver a sus hijos Lucien y Jérôme excluidos de la familia imperial por casarse a su antojo, abandonó París la víspera de las ceremonias para dirigirse a Roma. José, herido por no haber sido nombrado sucesor directo, dirigía una sutil intriga contra su hermano, desempeñando el papel de liberal, de partidario de la paz y de la libertad. Sus hermanas le hacían escenas, exigiendo ser elevadas al rango de princesas y ser llamadas «altezas». Cuando Napoleón cedió, encontraron un nuevo motivo de descontento: a pesar de todo, estaban situadas más abajo de la jerarquía que la «viuda de Beauharnais» y pidieron a su hermano el divorcio. Josefina, turbada por lo que pasaba, dirigía a su favor un juego más discreto, más hábil: su objetivo inmediato era obtener la consagración religiosa de su matrimonio; lo consiguió con la ayuda del papa.

	Las disensiones de esta familia ahora «imperial» se conocieron por esta misma razón muy rápidamente. Bourrienne contó luego estos escándalos y los divulgó ampliamente. En Roma también hay que superar un cierto número de obstáculos. El papa Pío VII titubeaba, temiendo perder su prestigio ante los ojos del mundo católico y de los soberanos europeos. Pero también temía a Bonaparte, y esto es lo que prevaleció.

	Los días 1 y 2 de diciembre se llevaron a cabo por fin las ceremonias tan esperadas. El 10 de frimario (1 de diciembre), el Senado en pleno se presenta en el palacio de las Tullerías para comunicar los resultados del plebiscito: tres millones quinientos setenta y dos mil votantes aprobaban el nuevo título hereditario de emperador de los franceses, contra dos mil quinientos setenta y nueve. François de Neufchâteau felicita al emperador por haber «hecho llegar a puerto al navío de la República». Esta imagen fue apreciada por el emperador, que siempre esperaba reservarse un doble camino. El 2 de diciembre, en Notre-Dame de París, tuvo lugar la ceremonia oficial de la coronación. El papa fue a París para coronar al emperador Napoleón I.

	El pintor David, jacobino, miembro del Comité de Seguridad Pública, amigo de Maximilien Robespierre, que había prometido tomarse la cicuta, no cumplió su promesa: se convirtió en el primer pintor del Imperio, miembro del Instituto, oficial de la Legión de Honor. Para ejecutar el encargo de su augusto protector, el artista trabajó cuatro años sobre el lienzo Coronación. Napoleón, que está posando la corona sobre la cabeza de Josefina que refleja la juventud y la energía, personifica el poder. Napoleón se mostró satisfecho de la obra. «David, os felicito», exclamó.

	El lienzo le mostraba tal y como quería verse. David sabía lo que tenía que pintar.

	Este cuadro presenta también un detalle interesante. Letizia Bonaparte, desde ahora «Madame Mère», como se sabe, había abandonado París enfadada la víspera de la coronación. Pero Napoleón juzgó necesario que su madre figurara en el cuadro de la apoteosis, destinado a la eternidad. Su ausencia habría sido considerada como una infracción de todas las conveniencias, una injuria a los sentimientos naturales. El emperador ordenó a David que reparara este olvido nacido de la voluntad de una mujer a la que no podía oponerse. El célebre pintor, acostumbrado a las órdenes, lo cumplió.

	Hacia la mitad de la parte izquierda del cuadro, apareció el retrato cuidadosamente pintado de «Madame Mère», sentada en un sillón, con los sombríos ojos incisivos bajo la corona de piedras preciosas, los labios secos crispados, esa expresión desafiante y tensa del rostro.

	Se ha dicho frecuentemente que Napoleón había arrancado la corona de las manos de san Pedro para ponérsela él mismo sobre su cabeza: no quería recibir la corona de otras manos que no fueran las suyas. También se repiten a menudo las simples palabras que pronunció en el transcurso de la coronación. Al ver la suntuosa decoración de la catedral, al papa, a los mariscales, a los generales, a los servidores del culto, a los altos dignatarios del Imperio, a los ministros, a los cortesanos inclinarse ante él respetuosamente, el emperador se volvió hacia su hermano mayor y le dijo en voz baja: «José, si padre pudiera vernos hoy».

	Albert Sorel, gran historiador, encontraba estas palabras «profundamente humanas». Es decir, que si tienen un aspecto humano, no denotan menos una inclinación muy humana por las ilusiones. ¡Pobre corso ingenuo! Esperaba realmente que esta comedia, estos devaneos, este lujo del que se hacía alarde en el gran día, esta riqueza, la magnificencia de la ceremonia, que rozaba con la representación teatral, con la mascarada, pudieran consolidar su reciente poder.

	Después, bajo las bóvedas resonantes de la catedral, el emperador debía pronunciar en voz alta un juramento cuyo texto fue escrito naturalmente por anticipado. El emperador juró «mantener la integridad del territorio de la República, respetar y hacer respetar las leyes del Concordato y la libertad de culto; respetar y hacer respetar la igualdad de derechos, la libertad política y civil, la irrevocabilidad de las ventas de los bienes nacionales». El emperador juraba reinar con el único propósito de la felicidad y la gloria del pueblo francés.

	Después de la ceremonia, la comitiva de coches se dirigió lentamente, por los grandes bulevares, al palacio de las Tullerías. Una inmensa multitud llenaba las aceras. Sin perderse nada del espectáculo, las gentes miraban esa fila interminable de carruajes elegantes, que iba al paso, los riquísimos uniformes de los militares, los sombreros con penachos, el terciopelo y la seda de los trajes de los dignatarios y las maravillosas pieles sobre los hombros de las mujeres; contemplaban un boato olvidado desde hacía mucho tiempo.

	El pueblo guardaba silencio.
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	DE AUSTERLITZ A TILSIT

	
 

	La guerra sin enfrentamiento duraba ya dos años. Los ingleses se apoderaban de los barcos franceses que abandonaban imprudentemente sus refugios. Los franceses respondían mediante la prohibición de importar mercancías inglesas y su destrucción en cualquier parte donde les era posible. Estas provocaciones no beneficiaban a ninguna de las dos partes. Pero desde luego era la guerra. Invisible, se preparaba en los gabinetes diplomáticos, los Estados mayores de los ejércitos, y en el almirantazgo. Se acercaba la hora de las operaciones.

	Se había concentrado un importante ejército francés con vistas a la invasión de las islas Británicas. Los mejores generales franceses, Davout, Ney, Soult, Lannes, Marmont, Augereau, Murat dirigían los cuerpos de los ejércitos que debían desembarcar simultáneamente en diferentes puntos de Gran Bretaña, y una vez allí iniciar una ofensiva fulminante. Según cálculos comúnmente admitidos, el ejército de invasión se estimaba en más de ciento veinte mil soldados de elite. ¿Qué podía oponer la corona británica a estas legiones?

	En la primavera de 1804, los comunicados de prensa anunciaron que la invasión de Inglaterra era inminente. Les Nouvelles de Moscou, al referirse a las informaciones recibidas de Francia, informaban: «Todo parece anunciar que la expedición contra Inglaterra se emprenderá en marzo»[1]. Más tarde el mismo periódico afirmó de nuevo: «Ya está todo preparado para la expedición contra Inglaterra»[2]. Estos informes no carecían de fundamento. En febrero y en marzo, Bonaparte se ocupa exclusivamente de la preparación de las operaciones de desembarco[3]. El almirante Latouche-Tréville, que daba muestras de una energía desbordante, informaba de que el ejército de invasión contaba ya prácticamente con 2.500 barcos de transporte. La amenaza del desembarco parecía concretarse. La angustia se cernía sobre la capital inglesa. Comunicados de Londres decían que en «caso de que el enemigo efectuase efectivamente un desembarco en las costas de Gran Bretaña, la reina y las princesas abandonarían la capital»[4].

	El gobierno británico, para evitar el peligro que amenazaba a las islas, contaba sobre todo, pues no tenía una defensa firme, con las operaciones militares de las potencias continentales. Los principales esfuerzos de Pitt se concentraron en la organización de una nueva coalición. Aunque Sémion Vorontsov afirmó también que Inglaterra y Rusia tenían muchos intereses en común, la práctica había demostrado lo contrario: aparecieron divergencias en la mayoría de las cuestiones, comenzando por Malta y terminando por la región del mar Báltico[5]. Las negociaciones avanzaban penosamente. Desde el punto de vista de los intereses nacionales de Rusia, la guerra con Francia no se imponía, de la misma manera que una guerra contra Rusia no era necesaria para Francia. Pero los intereses dinásticos reales o ficticios de Alejandro I, las motivaciones de amor propio y de vanidad ocultas bajo las palabras pomposas que invocaban «la defensa del derecho», los propósitos secretos de Czartoryski y de otros «amigos del Comité Secreto» ayudaron a Pitt a llevar a cabo esta difícil tarea. Fue aún más difícil llegar a un acuerdo con la casa de los Habsburgo, que odiaba a la Francia bonapartista, pero temía constantemente hacer involuntariamente el juego de Prusia. Pasaron meses de intensas negociaciones diplomáticas oficiales y extraoficiales que no hicieron avanzar las cosas.

	Si Bonaparte se hubiera esforzado más, es probable que la diplomacia francesa hubiera podido conjurar la formación de la tercera coalición. En París se sabía lo que se tramaba en las capitales europeas. La formación de una nueva coalición antifrancesa no respondía a los intereses de Bonaparte. Es muy probable que hubiera podido ponerse de acuerdo con Rusia, Austria y Prusia. Pero llevaba a cabo una vez más un juego arriesgado en el que la victoria y el fracaso no estaban separados más que por una línea extremadamente tenue.

	En 1804 esperaba resolver de una sola vez todos los problemas de política europea hiriendo de muerte al león británico. Al escribir a Latouche-Tréville para anunciarle su cargo dentro de la Legión de Honor, Bonaparte explicaba con su concisión habitual: «Si somos los dueños del Estrecho durante seis horas, seremos los dueños del mundo»[6]. Estas palabras contenían la idea esencial de su estrategia en 1804. Bastaba con dominar el canal de la Mancha durante unas horas para resolver todos los problemas de política mundial.

	Está claro que Bonaparte, en el verano de 1804, creía en una victoria próxima sobre Inglaterra. El 15 de agosto a orillas del mar, desafiando a la «altiva Albión», condecora a soldados y oficiales de la Legión de Honor y amenaza a Londres[7].

	Contando con resolver de una sola vez todos los problemas de política europea y mundial al atravesar el canal de la Mancha, Bonaparte dirigía en Europa una política de agresión abierta, poco preocupado por sus consecuencias. En junio de 1804, la República ligur está pura y simplemente anexionada a Francia. En mayo de 1805, efectúa con gran pompa un viaje oficial a Italia: ¿el emperador de los franceses puede ser también presidente de la República italiana? En Milán, en el transcurso de una solemne ceremonia, pone sobre su cabeza la corona de hierro de los reyes italianos. Para unirse más estrechamente a Italia, nombra segundo personaje del reino o virrey a su yerno Eugène de Beauharnais, en el que tiene toda la confianza y del que aprecia mucho las capacidades militares y las cualidades de organizador. La dirección de todos los asuntos de Estado en Italia le corresponde directamente a Beauharnais. Melzi y los otros personajes políticos italianos quedan reducidos al papel de ejecutantes dóciles de la voluntad de Bonaparte y de su emisario, Eugène de Beauharnais.

	La transformación de la República italiana en un reino respondía a una cierta lógica, pero los hombres de negocios de las capitales europeas se preguntaban con ansiedad hasta dónde iría esta lógica ¿Cuál sería la siguiente etapa? Porque Italia no era la única república hermana. Por otra parte, todo se aclaró en el transcurso de las solemnes jornadas de Milán. Al fundar el reino de Italia, el emperador de los franceses nombró, «de paso» por así decirlo, princesa hereditaria de Piombino a su hermana Elisa Bacciochi, que culpaba al mundo entero y a su poderoso hermano de haber llevado a cabo un matrimonio desgraciado en su momento. Encontrando el regalo un poco pobre, su hermano pronto añadió Lucca. Más tarde, la Semíramis de Lucca (Sémiramis de Lucques), como Talleyrand llamaba burlonamente a Elisa, recibió un dominio más grande, el gran ducado de Toscana[8].

	Este primer acto engendró temores; pues si Italia no era la única república hermana, Elisa no era tampoco la única hermana del emperador francés. ¿Y los otros miembros de la familia? El clan de los Bonaparte era muy numeroso. Se temía que habiendo comenzado a distribuir los tronos europeos entre los miembros de su familia, Bonaparte continuase recompensando a toda su vasta parentela. ¿Este corso no quería, ahora que era emperador, transformar a toda la Europa Occidental en un dominio familiar, en una posesión hereditaria del clan? El futuro demostró que estos temores no eran vanos.

	Bonaparte continuaba creyendo que una invasión acertada de Inglaterra resolvería todos los problemas. El águila imperial sobre la torre de Londres, era seguramente el mejor medio de superar las innumerables dificultades de la política europea. En el transcurso de la primavera y del verano de 1805, estaba firmemente convencido de que esta vez la grandiosa empresa, preparada tan cuidadosamente, sería galardonada con el éxito.

	La correspondencia de Bonaparte en estos meses muestra con qué cuidado se ocupó de la operación considerada[9], cómo profundizó en todos los detalles. Con su inteligencia ágil y despierta fue muy rápido en cuanto a las cuestiones de la navegación. Murat recibió el título de gran almirante, pero si alguien podía aspirar a ese título era desde luego el propio Bonaparte. Esperaba que en agosto llegara el momento decisivo. Esta certidumbre del éxito le incitaba a desatender los asuntos corrientes que en otros momentos habrían retenido su atención.

	Cuando en la primavera de 1805, el rey de Prusia, a decir verdad no sin segunda intención, propuso la mediación de Rusia entre Francia e Inglaterra, Napoleón rechazó su iniciativa. No creyó ni en la sinceridad de las proposiciones del rey de Prusia, ni en las pacíficas intenciones del zar Alejandro, ni por último en el éxito de las negociaciones. Bonaparte tal vez tenía razón. El conflicto había ido demasiado lejos, y las contradicciones entre Francia e Inglaterra eran tan profundas, tan numerosas, que probablemente no las hubiera podido disipar ninguna iniciativa diplomática. Es digno de mención otro hecho: la proposición del rey de Prusia, aun cuando no se había llevado a cabo, daba a la diplomacia francesa la posibilidad de maniobrar. Bonaparte no aprovechó esta posibilidad. Está claro que en esta época contaba firmemente con el éxito del desembarco en Inglaterra. Por otra parte, las cuestiones de política interior le empujaban a esforzarse por resolver los problemas por medios puramente militares. Necesitaba un éxito militar. Había pasado un año desde que Napoleón se había convertido en el emperador de los franceses. Este título, que los contemporáneos asociaban al recuerdo de un pasado glorioso, al del Imperio romano, al del Imperio de Carlomagno, creaba numerosas obligaciones. Sus más próximos colaboradores: Berthier, Davout, Ney, Lannes, Masséna, Soult, Augereau, Bessières, Mortier, los ilustres generales del ejército bonapartista, eran mariscales desde hacía poco tiempo. Pero estos nombramientos también debían ser sancionados por las victorias militares. El águila imperial adornaba las banderas de la guardia; eran precisas, pues, nuevas batallas, nuevas victorias, una gloria militar clamorosa. La corona imperial debía conquistar sus títulos de nobleza.

	
 

	* * *

	
 

	Desde 1804, en la política de Bonaparte, en la política de Francia, había aparecido un nuevo elemento, el de los intereses dinásticos, unido a la nueva forma del poder de Estado, a la transformación de Francia en una monarquía hereditaria.

	Es imposible no advertir el carácter paradójico de la política que practicaba Napoleón Bonaparte. Personaje con un destino excepcional, emperador de los franceses, general glorioso, monarca absoluto, Bonaparte apareció a los ojos de los contemporáneos y de las generaciones siguientes como un soberano dotado de una fuerza, de un poder y de una autoridad ilimitados. Su palabra tenía fuerza de ley, sus órdenes se ejecutaban sin demora, sin rechistar. Ningún monarca absoluto de la época tuvo un poder parecido. Y no obstante, ese hombre poderoso debió hacer lo contrario de lo que juzgaba adecuado, de lo que deseaba.

	Al dar el golpe de Estado del 18 de brumario, Bonaparte era consciente de que el país, y sobre todo las clases a las que servía, la burguesía, el campesinado, todos los propietarios, exigían la estabilidad. Después del Directorio, después de esos cinco años de política fluctuante, inconstante, la sociedad necesitaba estabilidad. Bonaparte lo comprendía mejor que nadie. Y cuando prometía el restablecimiento de la paz en el país en brumario, sobrentendía la estabilidad económica, política y gubernamental. En realidad, la política que puso en marcha fue un perpetuo atentado contra la estabilidad del Estado. En efecto, desde 1799, las estructuras de Estado habían conocido una sucesión de importantes modificaciones: Consulado provisional, Constitución del año VIII y Consulado, Senado-consulto de 1802, Consulado vitalicio, y desde 1804, el Imperio. Durante estos dos años, el régimen político del país había experimentado cambios incesantes. Es verdad que estos se efectuaban en una única dirección: reforzaban el poder personal del general Bonaparte. También es indiscutible que, a pesar de todas estas modificaciones, el régimen establecido el 18 de brumario, en sí mismo, había cambiado poco. Pero la fracción dominante de los brumarianos había observado con inquietud el hecho de que la estabilización prometida se transformaba en incesantes modificaciones del poder de Estado.

	Esta falta de estabilidad se traducía también en pequeñeces. En 1802, el primer cónsul había suprimido el Ministerio de la Policía y despedido a Fouché. Lo había hecho no porque hubiera desaparecido la necesidad de tener una policía, como se había anunciado oficialmente, sino principalmente a consecuencia de la desconfianza y de la antipatía, plenamente justificadas, que le inspiraba Fouché. Dos años más tarde, en 1804, Bonaparte restableció el Ministerio de la Policía y puso a este mismo Joseph Fouché a su cabeza, aunque sus sentimientos hacia él no hubieran cambiado.

	Con el golpe de Estado del 18 de brumario, Bonaparte había comprendido plenamente que el país quería la paz. No era el deseo de una fracción aislada o de un grupo político cualquiera, era una aspiración general nacida de una necesidad objetiva. Francia estaba en guerra desde 1792, sus fuerzas estaban agotadas, y cualesquiera que fueran los éxitos militares obtenidos, todas las clases de la sociedad estaban de acuerdo en que era preciso terminar con la guerra y asegurar la paz en el país.

	Hombre lúcido y realista, Bonaparte comprendía que la paz aportaba un cierto número de ventajas al poder. Efectivamente, la corta tregua que se había instaurado en el país después de la firma del tratado de Amiens, había demostrado todo lo que se podía hacer en tiempo de paz. En 1804-1805, Bonaparte comprendía también que Francia se beneficiaba de la paz, que podía aprovecharse para desarrollar su economía, su bienestar. Y no obstante, este monarca todopoderoso adoptó una política de guerra.

	De nuevo se puede observar una contradicción entre los proyectos y la política real, no sólo en los grandes problemas, sino también en cuestiones concretas. Cuando a finales de 1799 y comienzos de 1800 Bonaparte tomó las riendas del Estado, su primera intención en política exterior fue buscar la paz y la amistad con Rusia. «Francia no puede ser más que la aliada de Rusia», tal era la opinión de Bonaparte primer cónsul. Muy poco después, a principios de 1801, tuvo lugar una alianza franco-rusa oficial. El asesinato de Pablo I lo había comprometido todo. No obstante, como hemos visto, Alejandro I al principio no se inclinaba por enconar las relaciones con Francia. A través de una política más sutil, también más flexible, Bonaparte hubiera podido establecer buenas relaciones con Rusia. La idea de crear una triple alianza formada por Francia, Rusia y Prusia no carecía de sentido. Esta triple alianza no podía ser naturalmente una unión política sólida; Prusia era su talón de Aquiles. Está claro que existía una posibilidad de fortalecer la colaboración directa con Rusia sobre la base de los acuerdos ruso-franceses de 1801. Pero Napoleón había despreciado esta posibilidad, aunque era plenamente consciente de la importancia de esta alianza con Rusia. Las cosas se quedaron así.

	Bonaparte, desde sus primeros pasos en la carrera diplomática, concedía mucha atención a Prusia. En ella veía sobre todo el instrumento de una política antiaustriaca y, como la mayoría de los hombres de su tiempo, sobrestimaba el potencial militar de la Prusia de los Hohenzollern. A principios del siglo XIX, la reputación militar de Prusia no correspondía a la realidad, la antigua gloria del Gran Federico aún ejercía su acción. En Berlín, se miraba al poderoso vecino francés con un temor manifiesto. No es un azar el que Federico-Guillermo II fuera uno de los primeros monarcas europeos que llamara a Napoleón «mon frère»[10]. Esta cortesía, aunque fuera dictada primeramente por el miedo, tenía también motivos interesantes: como los soberanos de Baviera, de Wurtemberg, de Baden, esperaba aumentar sus posesiones a través de Napoleón, obtener una extensión de su territorio y un fortalecimiento de su estatuto. En su política germánica, Bonaparte había conseguido resultados seguros. Había sabido enganchar al carro francés Baviera, Wurtemberg, Baden, prometiendo a sus monarcas una elevación de su rango.

	Los dos primeros se convirtieron en reyes y el elector de Baden en gran duque. A base de promesas, la diplomacia francesa evitaba que Prusia se uniera a la coalición enemiga. Federico-Guillermo III soñaba con el título de emperador, con la tiara imperial con la que Napoleón le seducía desde lejos. En sus conversaciones con Lucchesini [embajador prusiano en París –A. M.–], el emperador francés acariciaba de buen grado la idea de colocar sobre la cabeza del rey de Prusia la tiara imperial en beneficio de Alemania y de Europa[11]. Napoleón también le seducía prometiéndole Hannover. Prusia prosiguió su «famosa política de neutralidad» en gran parte gracias a los esfuerzos de la diplomacia francesa y se mantuvo al margen del conflicto de las grandes potencias europeas. A la pregunta de si habría tenido la posibilidad de atraer, aunque sólo hubiera sido temporalmente, a Prusia al lado de Francia, se puede responder probablemente con una afirmación. Francia se apoderó de Hannover, con el pretexto de que era una posesión del rey de Inglaterra, con quien se encontraba en guerra. Hannover era codiciado por Prusia. Más tarde, cuando la guerra continental estaba a punto de estallar, Bonaparte se lo ofreció al rey de Prusia. Si este ofrecimiento lo hubiera hecho antes, quizá hubiese tenido mejores resultados.

	Este hombre de Estado, gran general y uno de los diplomáticos más eminentes de su época a la vez, practicaba una política que iba en busca de sus propias intenciones. Se comportaba de otro modo con lo que no había pensado, proyectado. El mismo Bonaparte lo ha explicado así: «Soy solamente el servidor de la naturaleza de las cosas». Se hubiera podido decir más exactamente que el curso de las cosas le entusiasmaba. Hasta un determinado periodo, su política quedó históricamente determinada: estaba regida por procesos históricos profundos, más fuertes que sus deseos y sus aspiraciones, y de los que quizá no siempre podía tomar plena conciencia.

	
 

	* * *

	
 

	Pasaban los meses y cada vez se hacía más evidente que era difícil rehacer el camino de Julio César y el de Guillermo el Conquistador. La correspondencia cotidiana de Bonaparte muestra que, desde su visita al campo de Boulogne en agosto de 1804, había comenzado a darse cuenta de los numerosos obstáculos que podrían impedirle el dominio del Estrecho[12] sólo durante seis horas. Latouche-Tréville murió, como decían antaño los cronistas, de un exceso de fatiga. El nuevo comandante de la flota, el almirante Villeneuve no logró unir a la escuadra francesa dispersada y liberar Brest, bloqueado por la flota inglesa. Napoleón modificó más de una vez. Demostró mucho ingenio para engañar la vigilancia de los ingleses y asegurar el éxito de su proyecto. Después de largas reflexiones y de cálculos minuciosamente realizados, se puso a punto la variante definitiva de la invasión de las islas Británicas. Tenía que comenzar en agosto de 1805.

	A primeros de agosto, Bonaparte se dirigió al campo de Boulogne para dirigirse personalmente el «salto por el mar». A juzgar por sus cartas, primero se muestra satisfecho de la preparación de la operación, pero hacia el 10 de agosto, se pone nervioso. La escuadra de Villeneuve, cuya venida espera con impaciencia, no llega nunca. Pasan uno, dos, tres días y no ha llegado aún ninguna noticia[13].

	Mientras espera a Villeneuve, Bonaparte dicta al general Daru el plan de operaciones sobre el continente. Este plan demuestra que en el momento en que estaba absorto en la preparación de las operaciones marítimas y del desembarco, también reflexionaba en una versión terrestre de las operaciones. Admitía lúcidamente la posibilidad de un fracaso o de un aplazamiento del «salto por el mar» y no quería que le cogiera desprevenido una iniciativa del enemigo en el continente. El plan del 13 de agosto es sorprendentemente lógico; todo está pensado, concebido, como si Bonaparte dispusiera de informes muy precisos sobre el movimiento de las tropas enemigas. En la historia del arte militar, ha destacado entre los más señalados éxitos del pensamiento militar.

	Pero al dictar este plan a Daru, Bonaparte no renunciaba aún a la idea de llevar a cabo el principal golpe contra Inglaterra. Aún esperaba a Villeneuve. Los días pasaban, Bonaparte oteaba en vano el horizonte: los navíos franceses aún no estaban a la vista. En la segunda mitad de agosto, se supo que Villeneuve no había conseguido ejecutar la maniobra que Napoleón le había ordenado. Se había refugiado en Cádiz en lugar de continuar su camino hacia el canal de la Mancha. Al mismo tiempo, todas las informaciones que llegaban al emperador decían que un grave peligro amenazaba a la Francia del lado del este.

	Cuando Bonaparte se dio cuenta de que su plan estratégico se hundiría, o en el mejor de los casos, debería posponerse a una fecha indeterminada, la tercera coalición ya estaba casi constituida[14]. Era evidente que Inglaterra, Rusia, Austria, Suecia, el Reino de Nápoles iban a ser arrastrados a una guerra contra Francia; según los informes procedentes de Berlín, parecía que los aliados también habían conseguido convenir un acuerdo con Prusia. La adhesión de Prusia a la coalición no era más que una cuestión de tiempo.

	La tercera coalición era más poderosa que las dos anteriores tanto en el plano político como en el militar. Contrariamente a las dos primeras, que bajo la bandera de la restauración constituían una fuerza abiertamente contrarrevolucionaria, la tercera se había despojado de estas antiguas consignas. Los miembros de la coalición insistían en que no hacían la guerra a Francia, ni al pueblo francés, sino únicamente a Napoleón y a su política de conquista. Aquí se apreciaba la táctica de habilidad de Alejandro I que, como diplomático y estratega político, fue el más hábil y el más apto para captar el espíritu del tiempo entre todos los líderes del bloque antifrancés. Volveremos sobre este punto. La tercera coalición representaba una fuerza militar poderosa: se podía suponer que podría disponer de más de medio millón de bayonetas. En el otoño de 1805, importantes fuerzas coaligadas empezaron a dirigirse hacia el oeste en dirección a la frontera francesa. Bonaparte decidió, sin vacilar, adelantarles.

	El fracaso de la invasión de las islas Británicas, que en septiembre se convirtió en un hecho evidente para toda Europa, proyectó naturalmente una sombra sobre el emperador. La corona de Napoleón era aún demasiado frágil para que pudiera permitir que su título imperial fuera puesto en duda. Sólo había pasado un año desde su coronación. Y en ese tiempo no había obtenido ni una sola victoria a su favor, únicamente el completo fracaso de una campaña contra Inglaterra anunciada con estrépito. Una victoria sobre las fuerzas de la tercera coalición no respondía tanto a los intereses de Francia como, y sobre todo, a los intereses personales de Napoleón.

	Y el «Ejército de Inglaterra», como se le llamaba en los documentos oficiales, se convirtió en el «Gran Ejército». Este cambio de denominación disimulaba bien las cosas. En septiembre de 1805, el «Gran Ejército» cruza el Rin y entra en Alemania. El objetivo estratégico de Napoleón desde el punto de vista militar es conservar las ventajas que anteriormente le han dado la victoria. Las fuerzas de la coalición son numérica y potencialmente muy superiores a las del ejército francés. ¿Y entonces? No es la primera vez que Napoleón se encuentra frente a una relación de fuerzas desfavorables. Dice que la superioridad numérica del enemigo puede ser anulada por la gran movilidad de las tropas francesas y la destrucción, una a una, de las fuerzas enemigas. La idea principal de la campaña de 1805 es, pues, dividir a las fuerzas del enemigo y asediarle constantemente[15].

	Mientras las tropas austriacas, que se encuentran en Baviera, operan lentamente su reagrupamiento y el ejército de Kutúzov sale de Rusia, Bonaparte se dirige a paso ligero al encuentro del enemigo. Quiere sorprender a los austriacos antes de que se unan al ejército ruso y el ejército prusiano llegue con refuerzos. Los franceses han tomado la delantera a los austriacos y a mediados de septiembre los cuerpos de ejércitos de Soult, Ney y Lannes rodean por los flancos al ejército austriaco del general Mack y le obligan a retroceder hacia Ulm. Mack intenta una maniobra pero por imprevisión se deja encerrar en Ulm permitiendo así a los franceses sitiarle totalmente.

	El 20 de octubre de 1805 el ejército austriaco capitula. Más de veinte mil soldados son hechos prisioneros, y numerosas piezas de artillería y municiones caen en manos de los franceses. La capitulación de los austriacos en Ulm, primera gran victoria del emperador, tuvo una gran resonancia en toda Europa. Pero Bonaparte no pierde el tiempo y se dirige a Viena con el grueso de sus fuerzas.

	La guerra comenzaba bien para los franceses y todo continuaba favoreciéndoles. El puente sobre el Danubio estaba vigilado por la retaguardia austriaca bajo el mando del príncipe Auersperg, el cual había recibido la consigna de volarlo en caso de repliegue. La toma del puente amenaza con ser dura para los franceses. Pero Lannes, Murat y Belliard –los tres gascones– preparan un golpe de una increíble audacia. Se acercan sin escolta a Auersperg, a quien se presentan para parlamentar. Le aseguran que se ha firmado un armisticio, le colman de elogios y amabilidades y le meten tal serie de palabrería que el príncipe Auersperg olvida su deber. Y mientras continúa esta amble conversación, las tropas francesas atraviesan el puente a hurtadillas. Cuando Auersperg comprende la artimaña, es demasiado tarde[16].

	Napoleón entró en Viena y la guerra parecía ganada. Pero el curso favorable que toman los acontecimientos no decidía aún el final de la guerra en sí. El grueso de las fuerzas rusas se reunía y el ejército ruso-austriaco reunido pasó al mando de Kutúzov, general de la escuela de Suvórov. Se esperaba de un día para otro la adhesión a los coaligados de las tropas prusianas y la llegada de tropas de refuerzo procedentes de otras provincias del Imperio. La superioridad numérica del enemigo podía ser pronto aplastante. El ejército francés, cuya moral estaba muy alta después de Ulm, estaba no obstante agotado por sus marchas forzadas.

	Ni el emperador Alejandro I, que llegó al Estado Mayor del ejército, ni el emperador de Austria François estimaban ni mucho menos su causa perdida… Al contrario, los éxitos parciales obtenidos por los aliados, algunos muy importantes como la victoria de los rusos en Schöngraben, alentaban al Estado Mayor aliado.

	Muy lejos del teatro de las operaciones europeas, se produjeron otros acontecimientos que también fueron de una gran importancia para la sucesión de los acontecimientos. El 21 de octubre de 1805, en el cabo de Trafalgar, cerca de Cádiz, la flota inglesa dirigida por el almirante Nelson aniquiló a la flota franco-española[17]. Nelson encontró la muerte en el transcurso de la batalla, pero Trafalgar tuvo consecuencias para esta guerra que iba a durar años. Con los navíos franceses sepultados a lo largo de la costa, desaparecía también la idea de una invasión de Inglaterra. Desde este momento, y durante varios años al menos, Inglaterra se convertía en invulnerable y el Estrecho que separaba las islas Británicas del continente en infranqueable.

	Trafalgar se consideró como el acontecimiento más importante de la campaña militar; la victoria naval de Nelson hizo olvidar la derrota de Mack, eclipsó a Ulm. Según los diarios europeos de esta época, después de Trafalgar la ventaja pasaba al campo aliado.

	Bonaparte al saber la noticia se enfureció terriblemente. Se mostró injusto con el almirante Villeneuve, que era un oficial valeroso y había hecho todo lo que había podido en consideración a las circunstancias. La flota francesa era infinitamente más débil que la flota inglesa y no fue error de Villeneuve, sino su tragedia, el no haber podido vencer a su poderoso enemigo. Villeneuve no tuvo suerte: capturado por los ingleses, fue entregado a los franceses y luego compareció ante un consejo de guerra por orden de Bonaparte. Se suicidó en su prisión.

	Así, Trafalgar igualaba las oportunidades de los dos bandos, y más aún, daba la ventaja a los aliados. Bonaparte comprendía que la derrota de la flota francesa había comprometido a los ojos del mundo la bandera del águila imperial. Todas las ventajas adquiridas en Ulm, la toma de Viena, habían sido anuladas en un día. Le hacía falta una nueva victoria que hiciera reconocer su poder militar, su superioridad sobre las fuerzas del enemigo. Su intención era tender una trampa al ejército austro-ruso e imponer una batalla general antes de la llegada de los refuerzos austriacos y rusos. Kutúzov, con su sutil olfato, descubrió el pastel. Mediante hábiles maniobras, eludió siempre la batalla que Napoleón trataba de imponerle.

	Con el grueso de sus tropas consiguió retirarse a la orilla izquierda del Danubio. Su estrategia era clara: evitar los enfrentamientos, ganar tiempo hasta que llegaran las otras unidades, a fin de estar en una posición numérica favorable e imponer el combate al enemigo en el momento que se juzgara oportuno. Pero la prudente estrategia militar de Kutúzov tropezó con las disposiciones belicosas de Alejandro I.

	Alejandro y sus íntimos allegados, el príncipe Dolgoroukov, la juventud militar, exaltados por Trafalgar e informados de la mala condición física del ejército francés, información propagada a propósito por Bonaparte, consideraban que había que aprovechar sin más tardar este momento propicio. Bonaparte apoyaba este estado de ánimo en los cuarteles generales austriacos y rusos. Había que correr la voz de que quería la paz. Además, envió a uno de sus próximos colaboradores, el general Savary, al Estado Mayor del ejército ruso con una proposición de tregua. La misión de Savary era una astucia de guerra hábilmente calculada. Alejandro recibió a Savary educadamente, casi cortésmente; expresó incluso el pesar de tener que luchar contra un hombre que siempre le había suscitado su admiración. No obstante, evitó pronunciar el título del jefe de Estado francés y se negó a entrar en negociaciones. Pero envió a Napoleón con Savary al príncipe Dolgoroukov, en el que confiaba plenamente[18].

	Piotr Pétrovitch Dolgoroukov tenía en 1805 veintiocho años. Ya lucía los galones de general-ayudante de campo y pasaba por ser uno de los generales más allegados de Alejandro. El zar le confiaba importantes misiones diplomáticas. «Niño mimado de la fortuna», estaba muy seguro de sí mismo y lleno de altivez.

	Napoleón recibió a Dolgoroukov y se entrevistó con él en un tono deliberadamente prudente, modesto y sosegado. Actor destacado, representó el papel de un hombre preocupado en busca de la paz, víctima de sombríos pensamientos, quizá incluso con el presentimiento del fracaso. Se mostró reservado y fingió no advertir la desenvoltura del general, por lo menos desplazado en una conversación con el célebre hombre de guerra. Napoleón declaró después que «ese joven mequetrefe había hablado con él como con un boyardo ruso a quien se quisiera enviar a Siberia». Napoleón toleró este tono condescendiente, este descaro hasta el final. Debió pedir humildemente las condiciones de una tregua.

	Dolgoroukov, siempre con el mismo tono insolente y altivo, exigió la vuelta de Francia a sus fronteras naturales, la restitución de todas sus conquistas, incluida la de Bélgica. «¿Qué, dijo Napoleón, Bruselas también?» El otro asintió. «Pero, continuó Napoleón con el mismo tono tranquilo, estamos en Moravia y ya podéis estar en lo alto de Montmartre que no obtendréis Bruselas»[19].

	Dolgoroukov, al volver a su cuartel general, informó a Alejandro de que Napoleón temía sobre todo entablar la batalla, que estaba débil, que quería la paz y no contaba con sus tropas. Se convocó un consejo de guerra en el que intervinieron los dos emperadores, el ruso y el austriaco, el comandante en jefe Kutúzov y los oficiales superiores. El general austriaco Weirother, pedante doctrinario, que se hacía pasar por un gran maestro de la teoría militar, expuso los preparativos para el combate que había dispuesto. Debía librarse entre Pratzen y el pueblo de Austerlitz, todo estaba preparado con detalle: el movimiento de las columnas, los puntos que se tenían que ocupar, todo… salvo las posibles iniciativas del enemigo.

	La principal cuestión que se debatió fue la de saber si se debía o no librar batalla con los franceses. Kutúzov pensaba que en las actuales condiciones, era mejor no enfrentarse. Pidió con insistencia y muy firmemente que todo el ejército se retirara a las posiciones adecuadas y que maniobrara hasta la llegada del grueso de las fuerzas. Pero el emperador, Dolgoroukov y todos los que apoyaban al zar, encontraban la opinión de Kutúzov caduca, anticuada. Se le permitía hablar con condescendencia, se llegaba incluso a tenerle lástima; su avanzada edad le impedía ver lo que saltaba a la vista. Alejandro y sus jóvenes generales estaban convencidos de que la victoria estaba al alcance de la mano, entusiasmados por la noticia del éxito del regimiento de Pavlograd que había acosado la vanguardia de los franceses, gozaban de antemano de la victoria sobre Napoleón, que les parecía ya segura.

	Bonaparte decía frecuentemente que había ganado cuarenta batallas, y que de todas era Austerlitz la que consideraba como la más notable. «¡El sol de Austerlitz!» hablaba siempre de ella con una emoción especial. A pesar de la versión oficial francesa que se dio después, la situación militar de los franceses la víspera de Austerlitz estaba llena de peligros. La superioridad de las fuerzas estaba en general del lado de la coalición, y después se acentuaría. Los refuerzos rusos se encaminaban a Moravia. El mando austriaco se preparaba para hacer entrar en la batalla a importantes unidades sacadas del frente italiano. Por último cabía esperar que en cualquier momento fueran sorprendidos por un ataque prusiano. El 14 de noviembre Haugwitz salía de Berlín para ir a presentar un ultimátum al emperador francés. Rechazado el ultimátum, como se esperaba, ciento ochenta mil prusianos cayeron por el noroeste sobre el ejército francés[20]. Atrapado en esta ratonera, el ejército de Bonaparte sería aplastado y exterminado. La enorme superioridad numérica de la que disponían los aliados parecía que no dejaba ninguna esperanza de vencer a las fuerzas unidas de la coalición.

	Los informes procedentes de París no eran más tranquilizadores. Como siempre que salía Bonaparte, reinaba una sospechosa agitación, la extraña certeza, apenas ocultada por una conmiseración hipócrita, de que le esperaban contratiempos, y quizá la muerte (Joubert, Desaix, Nelson, ¿no habrían perecido en el combate?). Se esperaban cambios. «Las lenguas del suburbio de Saint-Germain han matado a más generales franceses que los cañones austriacos», decía Talleyrand. Como antes, en los días de Marengo, también mantenían estas conversaciones sus allegados y sobre todo su hermano José, que había aceptado el cargo de líder de la oposición liberal. Daba a entender que él solo podía asegurar la paz y la prosperidad del país. No se produciría ningún cambio en la organización del Estado: ni en el régimen, ni en los regentes, ni en los hombres, ni siquiera en la familia que estaba a la cabeza del Imperio; sólo cambiaba el nombre de pila. Y las nubes de la guerra se disipaban de golpe…

	A las preocupaciones de orden político iban a añadirse las de otro tipo, pues el país atravesaba una gravísima crisis económica. Se formaban largas colas a las puertas de los bancos: todo el mundo quería dinero líquido. La Bolsa estaba agitada. Las más grandes sociedades bancarias quebraban. El banco Récamier, con un capital de veinticinco millones de francos, y los bancos de Grandin Carcenac, con un capital de cinco millones, y de Du Coudray, que disponía de un capital parecido, fueron a la bancarrota y cerraron; estas noticias se filtraron en la prensa europea[21]. Se trató de explicar la crisis financiera por motivos particulares, como por ejemplo por las fabulosas especulaciones financieras de Ouvrard y de sus asociados. Allí había una parte de verdad. Ouvrard, ese «Napoleón de las Finanzas», había sobrepasado los límites admisibles. Dirigía un juego muy complicado en el mercado financiero internacional, desde Madrid hasta Filadelfia, y sus contratantes, a través del Banco de Bering, trataban de negociar con el gobierno de Pitt. Ouvrard fue arrestado por orden del emperador. Se achacó a la venalidad y a la incompetencia del ministro del Tesoro público Barbé-Marbois. «Señor, parecéis considerarme un ladrón», dijo Barbé-Marbois, que fue llamado para que rindiera cuentas. «Hubiera preferido eso cien veces. El robo tiene ciertos límites, la majadería es ilimitada», respondió Napoleón. En resumidas cuentas, Barbé era a la vez tonto y ladrón, Napoleón lo caló. Pero estas causas particulares ocultaban algo más. La crisis financiera de 1805 era una crisis de confianza. Bonaparte había destruido la tribuna política, a través de la cual la burguesía expresaba sus opiniones y sus deseos; esta última había, pues, encontrado otro medio de expresión. La tendencia a la baja, que se manifestó nítidamente a partir de la primavera de 1805 en la Bolsa de París, demostraba que los grandes financieros no querían una nueva y larga guerra que no creían en su feliz desenlace. No se necesitaban las palabras: la crisis, la agitación de la Bolsa, ¿no eran más expresivas que los más ardientes discursos?[22].

	Bonaparte comprendía todo esto y lo tenía en cuenta. Era consciente de los efectos que había tenido Trafalgar en los espíritus en Londres, Petersburgo, Berlín, Madrid, pero particularmente en París. Pero no estaba desanimado. Veía claramente la solución: tomar la delantera al enemigo, vencer por la rapidez de las maniobras. Como en la campaña de Italia de 1796, había que dividir a las fuerzas enemigas y batirse contra los adversarios poco a poco. Se podía vencer y aniquilar a la coalición a condición de fragmentarla en partes. Si Napoleón valoraba tanto la batalla de Austerlitz, si estaba tan orgulloso de ella, era sobre todo porque fue, desde el principio hasta el fin, obra de su estrategia. Había conducido a su ejército por los caminos encharcados de Moravia, sin dar respiro a sus soldados, maniobraba obligándoles tan pronto a atacar, tan pronto a retroceder, para engañar al enemigo, para obligarle a entablar la batalla general antes de que llegaran los poderosos refuerzos. Y lo consiguió. Napoleón pasa los dos días que preceden a la batalla de Austerlitz estudiando el futuro campo de batalla, ya a caballo, ya a pie, de lejos o de cerca, tan pronto tendido en el suelo tan pronto desde lo alto de una colina desde donde se domina el terreno. Lo examina de tal manera, a lo largo y a lo ancho, que pronto conoció el terreno tan bien como los alrededores de París, dijo Savary.

	La víspera de la batalla por la tarde, va a ver a sus hombres: se sienta cerca de los vivaques, amable con los soldados, reconoce a los antiguos por donde pasa, el coraje, el entusiasmo, la certeza de la victoria renacen.

	La disposición de las tropas antes del combate ha sido cuidadosamente estudiada: en el extremo derecho, el cuerpo de Davout, un poco más adelante, la división de Friant; en el centro las divisiones de Soult; en el flanco izquierdo: Lannes y Murat… Esta larga línea de tropas, sombría, sinuosa, repartida en una enorme distancia a lo largo de un terreno accidentado, parece inmóvil, paralizada.

	Pero esta larga noche de diciembre se consume, amanece, un pequeño día gris, la densa niebla se aclara, se disipa, deja pasar los rayos de un sol pálido –«el sol de Austerlitz».

	El ejército austro-ruso se pone en marcha y se dirige al encuentro del enemigo. Desciende las colinas de Pratzen para atacar el flanco derecho del ejército francés y Davout, conforme al plan del comandante en jefe, retrocede con sus tropas hacia el fondo del valle de Goldbach, arrastrando al enemigo tras de sí.

	Napoleón dice que este 2 de diciembre, incluso sin haber recibido aún los refuerzos rusos y austriacos y las tropas frescas de los prusianos, el enemigo dispone de superioridad numérica, 85.000 soldados aliados contra 73.000 franceses.

	¿Dónde está, pues, la clave de la victoria? Como en 1796 y en Montenotte, Bonaparte lo dice, sólo la movilidad y el arte de la maniobra podían compensar y reducir a la nada la superioridad numérica. La especie de inmovilidad agobiante en la que parece anclado el ejército francés no es más que un cebo. Apenas Davout ha iniciado su despliegue por la planicie de Pratzen, arrastrando tras de sí a las divisiones de Buxhoeveden cuando Napoleón lanza el grueso de sus fuerzas bajo el mando de Soult contra el centro debilitado de los ejércitos aliados. El impetuoso ataque de Soult rompe la línea de defensa enemiga y divide las fuerzas aliadas en dos. Simultáneamente, de la misma forma, Lannes y Murat arremeten contra el flanco izquierdo y comienzan a dirigir al enemigo hacia el sur. Davout, que ha reunido a sus tropas en retirada, pasa de repente, como un relámpago, como un resorte que se dispara, de la defensiva a la ofensiva. Las divisiones de Davout rechazan las unidades de Buxhoeveden, pues comienzan a atenazarles. El ejército de los aliados está desmembrado, desorganizado, vencido.

	Bonaparte estaba orgulloso de Austerlitz porque esta batalla no se parecía ni a Rivoli ni a Marengo. Es él, Bonaparte, quien la «dirigió» desde por la mañana temprano, desde que amaneció; mantuvo constantemente la iniciativa de los acontecimientos. Sobrepasó al enemigo en rapidez, en poder de ataque, en el arte de la maniobra, en el arte de la victoria. Al mando del ejército austro-ruso, y sobre todo a los dos emperadores que ya se veían triunfantes, les pilló de sorpresa: la batalla no se desarrollaba en absoluto siguiendo el plan previsto por Weirother.

	Perdieron la iniciativa, después la dirección misma del combate[23]. Se produjo la confusión. Las comunicaciones entre las unidades estaban rotas, se había perdido la dirección de las operaciones. Los soldados lucharon valientemente; algunos generales y oficiales intentaron restablecer la situación mediante iniciativas audaces, tácticamente justas, pero ya no se podía modificar el curso de la batalla. Era un caos en el que el ejército aliado, desmembrado en varios troncos, atacado por todas partes por los franceses, estaba condenado a una gran derrota.

	Era aún de día cuando terminaron los combates. El ejército aliado estaba derrotado; había perdido más de 27.000 hombres, entre muertos y prisioneros, la tercera parte de su efectivo. Los emperadores Alejandro y Francisco han abandonado al galope el campo de batalla, de esta batalla perdida[24].

	A los contemporáneos enterados no les costó trabajo revelar los auténticos responsables de esta derrota en el campo aliado. Un observador imparcial, inteligente y bien informado, el conde de Stedingk, embajador de Suecia en San Petersburgo que, por un cúmulo de circunstancias se encontraba en Troppau, dos días después de la batalla de Austerlitz, escribe en un informe al rey Gustavo IV:

	
 

	Personas bien instruidas me han asegurado que los errores que voy a citar no fueron en gran parte del general Kutúzov, sino que se debieron a una excesiva confianza del emperador en el consejo de varias personas jóvenes, generales y brigadas suboficiales, que, por hacerse valer, no cesaron de contrariar al general comandante, y de conversar con Su Majestad de proyectos brillantes, pero cuya ejecución era demasiado arriesgada. El fervoroso ardor del gran duque Constantino puede también haber contribuido al fracaso[25].

	
 

	La victoria de Austerlitz no puede explicarse por la única ventaja indiscutible de una táctica audaz, llena de iniciativas frente a la táctica rutinaria, estancada del general Weirother, que expresaba nítidamente el conservadurismo estrecho y pedante de una doctrina militar feudal anticuada.

	Austerlitz no fue una batalla como las demás, o incluso una batalla importante para el desarrollo y el desenlace de toda la campaña. No fue una batalla decisiva, determinante, para la continuación de la guerra, fue mucho más –el enfrentamiento de dos mundos, una prueba de fuerza, una comprobación del nivel de poder y de superioridad de cada uno en el campo de batalla.

	Frecuentemente se ha llamado a Austerlitz «la batalla de los tres emperadores». Pero esta célebre batalla no ha herido el espíritu de los hombres de la época para entrar después en los anales de la Historia porque un emperador haya triunfado sobre los otros dos. Para los contemporáneos, la batalla de Austerlitz no fue una prueba de fuerza entre tres monarcas sobre el campo de batalla, sino una cosa inconmensurablemente más importante: un duelo entre el mundo antiguo y el moderno. Los hombres de vanguardia, los que habían marcado los sueños de libertad del siglo pasado, aplaudían las victorias del ejército francés. Luchaba bajo la bandera tricolor de la República contra el yugo de la monarquía milenaria de los Habsburgo y el águila bicéfala del Imperio ruso. Un oficial de origen oscuro, que había conquistado por la fuerza de las armas la corona imperial, contra los más augustos monarcas, consagrados al Señor, representantes de las más antiguas dinastías, dueños de imperios feudales, esto no era una batalla de cañones y fusiles, sino un combate entre sistemas sociales diferentes. Detrás de Bonaparte se perfilaba un pasado reciente, los héroes de Valmy y de Fleurus, los voluntarios de 1793, los principios de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789.

	
 

	* * *

	
 

	Pero el comandante en jefe del ejército francés, el emperador de los franceses, ¿se daba cuenta de lo que constituía su fuerza? ¿Comprendía a finales de 1805 tan claramente como durante la campaña de Italia, diez años antes, que los esfuerzos militares no bastaban para asegurar la victoria y que era preciso poner algo más en el platillo de la balanza que pesase más que una victoria?

	El emperador Napoleón de los años 1805-1806 pensaba ya de forma muy diferente a la del general Bonaparte de 1796.

	Austerlitz fue una gran victoria del ejército francés, esto es indiscutible. Se dijo que William Pitt se murió de pena cuando supo la victoria de los franceses sobre las fuerzas coaligadas. El emperador Francisco, apenas recuperado del golpe, se presentó personalmente ante los puestos avanzados franceses, el 4 de diciembre, dos días después de la batalla, para parlamentar con Napoleón con vistas a firmar el armisticio y la paz. Las conversaciones terminaron en felicitaciones[26]. En Rusia, la importancia de la derrota experimentada se ponía de relieve por el hecho mismo de que se había producido bajo el silencio. En Les Nouvelles de Saint-Pétersbourg se podía leer un comunicado de Olmutz que databa del 29 de noviembre: «El ejército unido de los rusos y austriacos ha emprendido dos marchas sobre el enemigo, que parece que quiere evitar una batalla, por lo menos en este país. El cuartel general de los dos emperadores estaba ayer, 28, en Wischau»[27]. Los últimos números no daban ninguna información sobre el resultado de la marcha, y dos semanas después sólo apareció en el periódico un doble comunicado que anunciaba que se había firmado un armisticio en Austria el 6 de diciembre, y que el emperador Alejandro había llegado a Vítebsk e iba a entrar en Petersburgo[28]. Napoleón en un llamamiento al ejército escribía: «Soldados… bastará con decir: «Yo estuve en la batalla de Austerlitz» para que se le responda: «¡He aquí un valiente!»[29].

	Bonaparte, desde luego, era consciente de la aspiración a la paz del país. Todo el mundo deseaba la paz, la esperaba: soldados, oficiales, mariscales, campesinos, obreros, tenderos, fabricantes, armadores, financieros, empleados, funcionarios, diplomáticos, los hermanos y hermanas del emperador, todos querían la paz. Los informes de Fouché daban fe de ello igualmente. Los intereses personales de Bonaparte la exigían, así como también los intereses de su dinastía. ¿Podía estar seguro, en el campo de batalla de Austerlitz o en el palacio de Schönbrunn, en Viena, de que en París no se tramaban intrigas contra él? ¿En qué manos se encontraba el poder? ¿En las de su hermano José, débil, incapaz, pero no desprovisto de astucia y obsesionado por la idea de ocupar un trono que no había conquistado, al que pretendía tener derecho como hermano mayor? ¿En las de Fouché, este asesino, este criminal, capaz, sonriendo con sus pálidos labios, de clavaros un puñal por la espalda? El poder estaba confiado a estos hombres, en los que Napoleón no tenía ninguna confianza. Cada vez que salía de la capital, se consumía de inquietud. Era preciso terminar la guerra y volver a París.

	Pero, ¿cómo conseguir esta paz tan esperada por todos?

	Los primeros días que siguieron a Austerlitz, más particularmente después del encuentro con el emperador de Austria, Bonaparte estaba lleno de esperanzas. «Volveremos a París, la paz está asegurada», decía a sus allegados y esta feliz noticia se corrió rápidamente por todo el ejército. Pero esta paz tentadora se desvaneció como un espejismo en cuanto se acerca.

	Bonaparte recuperó Schönbrunn en Viena. En la calma y la armonía del majestuoso palacio de los Habsburgo, ¿pensó en el camino recorrido desde el día en que el niño de diez años cerró tras de sí la puerta de la modesta casa familiar de Ajaccio? En Viena, meditó una gran ofensiva diplomática destinada a poner fin a la lucha en el campo de batalla. Pero, ¿hacia dónde se dirigen sus esfuerzos? ¿Qué caminos elige?

	Una semana después de Austerlitz, el 10 de diciembre, se informa de que el elector de Baviera es proclamado rey, y ve sus dominios extendidos, el 11 se produce esto en la torre del elector del Wurtemberg, y el 12 el elector de Baden recibe el título de gran duque[30]. En consecuencia, se agrandan las posesiones de estos estados. Los tres nuevos estados germánicos firman tratados de alianza con Francia[31]. Estas decisiones del vencedor de Austerlitz se comprendieron en Europa de la única forma posible: la Francia napoleónica creaba vasallos en Alemania. Pero esto no es todo. Este mismo mes de diciembre iluminado por el «sol de Austerlitz», Bonaparte en una carta escrita deprisa al elector de Baviera le pide la mano de su hija, la princesa Augusta, para su hijastro Eugenio de Beauharnais[32]. Es poco más o menos en la misma época cuando casa a un pariente próximo de Josefina, Estefanía Beauharnais, con el hijo del rey de Wurtemberg. También se encargó de otros proyectos matrimoniales.

	Estos contratos, estos proyectos de matrimonio de finales de 1805 merecen una cierta atención. No porque parezcan demostrar la devoción de Bonaparte por su familia, como afirma Frédéric Masson, o su buen sentido burgués según Arthur Lévy[33]. Este es un aspecto de las cosas que carece de interés. Las empresas matrimoniales de 1805 demostraron sobre todo el escaso beneficio que Bonaparte extrae de los frutos de la victoria de Austerlitz, y lo mal que ha comprendido su importancia.

	En efecto, Austerlitz, desde el punto de vista militar, es la prolongación, el desarrollo de la tácita puesta en marcha en Montenotte, de los principios de la conducción de la guerra de 1796. Pero no son las operaciones puramente militares las que constituyen el interés extraordinario de la primera campaña de Italia, sino la audaz estrategia de guerra social. Austerlitz, además, labraba el campo a una política social intrépida. Si Bonaparte hubiera sido fiel a los principios de la campaña contra Austria de 1796, a la estrategia de la guerra social orientada hacia una alianza con las masas populares oprimidas, habría encontrado después de Austerlitz una situación muy propicia. Podría proclamar la liberación de los húngaros, de los checos, de los eslovacos, de los polacos, podría atraerse a la burguesía austriaca mediante una política antifeudal audaz, arrastrar a la lucha a la burguesía y a los pueblos germánicos. Austerlitz hubiera podido ser entonces en Europa central el punto de partida de una revolución antifeudal, de un movimiento de liberación nacional, de una revolución poderosa, irresistible, como la revolución italiana de 1796, pero de unas dimensiones aún más grandes… Hubiera podido, pero no lo fue.

	La historia no está para jugar a las adivinanzas y hacer malabarismos con los si… Pero para comprender y apreciar mejor el sentido de los acontecimientos, hay que confrontarlos con el pasado, particularmente con el pasado reciente. La política napoleónica de 1805-1806 puede comprenderse mejor si se compara con la de 1796. En esta época, Bonaparte favorecía intrépidamente el movimiento de liberación nacional antiaustriaco y antifeudal del pueblo italiano. En 1805 combatiendo contra esta misma Austria en su propio territorio, donde húngaros, checos, eslovacos, polacos se lamentaban bajo el yugo de los Habsburgo, renunció a hacerse uno de sus aliados. Sustituyó la alianza de los pueblos por la de los reyes; la identidad de los intereses de la lucha antifeudal por la de los monarcas, que iban a cimentar capitulaciones.

	Pero las cosas no se quedaron ahí. El 7 de diciembre en Schönbrunn, el ministro prusiano Von Haugwitz se presenta ante el emperador. Ha tardado tres semanas en ir de Berlín a Viena y esta lentitud es plenamente recompensada. Viene con el único propósito de felicitar al emperador por su victoria. El amenazante ultimátum del que es portador permanecerá en su bolsillo. Napoleón no se engaña respecto a las intenciones del gobierno prusiano. «He aquí una felicitación de la que la fortuna se ha encargado de la dirección», dijo a Haugwitz[34]. El 15 de diciembre, se reanudan las conversaciones y el emperador vuelve a hacer a Prusia su proposición de alianza con Francia. No le fue difícil vencer las dudas de su interlocutor a quien le mostró un informe de Talleyrand en el que se mencionaba la exigencia de Austria respecto al Hannover. Napoleón propuso inmediatamente entregar este electorado a Prusia. Esto fue suficiente. Haugwitz, el eterno indeciso, firmó sin más reflexiones el tratado, redactado en el acto por Duroc[35].

	Un punto del tratado quedaba particularmente vago –la eventual extensión de los territorios franceses en Italia–. ¿Qué se había tramado? Los asuntos italianos nunca habían interesado, propiamente hablando, a Prusia que no prestó atención a este punto; otros problemas más importantes preocupaban a la corte prusiana. No obstante, la imprecisión de la cláusula sobre Italia era totalmente fundamental. Paralelamente a las negociaciones con Prusia, se llevaban a cabo en Presburgo negociaciones de paz con Austria. Las dirigía Talleyrand bajo la dirección de Napoleón. El acuerdo con Prusia, aún sin ratificar, se utilizó hábilmente como medio de presión sobre los representantes austriacos. Por otra parte, la situación obligaba a los austriacos a mostrarse complacientes. En Schönbrunn, es Talleyrand quien daba instrucciones y no los diplomáticos austriacos. Los franceses estaban en Viena y Austria, vencida, debía aceptar las condiciones que le dictaba Napoleón desde Schönbrunn. Severas condiciones. No sólo sancionaban las pérdidas territoriales –Austria debía restituir Venecia, Istria, Dalmacia, Cattaro, ceder una parte de los territorios tradicionalmente austriacos de Baviera, de Wurtemberg, del País de Baden–, sino que la paz de Presburgo aniquilaba también el Sacro Imperio Romano Germánico; el propio emperador de Austria debía renunciar a este título hecho pedazos por las bayonetas francesas[36].

	El texto del tratado de Presburgo, firmado el 26 de diciembre, era también muy impreciso en lo que concierne a Italia. ¿Es esto una coincidencia? Este mismo 26 de diciembre, Bonaparte dictaba al general Gouvion-Saint-Cyr una orden en la que le ordenaba que saliera inmediatamente para Nápoles. Esboza en Viena el texto de un llamamiento al ejército: «Soldados… la dinastía de Nápoles ha dejado de reinar: su existencia es incompatible con la paz de Europa y el honor de mi corona. Soldados… echad al agua… a estos débiles batallones, tiranos de los mares»[37]. Qué extraña trabazón de palabras «el honor de mi corona» y estos «tiranos», sacadas directamente de un diccionario político de épocas pasadas. ¿Quién hablaba de tiranos? ¿El general de la República francesa o el emperador de los franceses? ¿A este emperador no se la llamaba también por lo bajo tirano?

	La imprecisión de las formulaciones sobre Italia no tardó en disiparse. El ejército francés no tuvo escrúpulos de apoderarse del reino de las Dos Sicilias. Los Borbones napolitanos se resistieron a huir. Los contemporáneos estuvieron confusos durante algún tiempo. ¿Cómo interpretar la expulsión de los Borbones de Nápoles? ¿Cómo repercusión de la política antimonárquica? ¿Cómo odio implacable contra los Borbones? ¿Cómo establecimiento de una República?

	
 

	* * *

	
 

	No se perdió mucho tiempo en conjeturas. En marzo de 1806, las cosas volvían a su cauce. José Bonaparte era solemnemente proclamado rey de Nápoles[38]. El primogénito, que desde hacia dos años deseaba ardientemente el trono francés, debió contentarse con menos. Pero por fin era rey, como lo atestiguan sus memorias que fueron publicadas bajo el título de Mémoires du roi Joseph. Napoleón estaba doblemente satisfecho; había constituido al sur de Italia un estado totalmente dependiente de él, y había sabido, con todos los honores, apartar de París a su hermano mayor, quien le inquietaba. Para estar totalmente tranquilo en lo concerniente al Reino de Nápoles, recomendó al rey José como ministro de la Policía a su antiguo conocido Salicetti. Las recomendaciones del emperador eran órdenes. El rey José, que conocía desde la infancia al irreductible corso, tuvo que acceder, Bonaparte se liberaba así de una preocupación: José iba a estar bien vigilado.

	El cambio de régimen en el Reino de Nápoles de principios de 1806 suscitó numerosas discusiones. Desde un punto de vista político, no se podía calificar de agresión caracterizada. El emperador de los franceses no hacía grandes esfuerzos para inventar algunas justificaciones para su coronación. La dinastía napolitana era derribada porque «su existencia es incompatible con la paz de Europa y el honor de la corona». Esto no explicaba nada. En lo sucesivo la dinastía de los Bonaparte debía asegurar la «paz de Europa».

	Algunos historiadores veían con mucha razón en este derrocamiento de la dinastía de los Borbones del sur de Italia y en su sustitución por el poder de los vasallos de Napoleón (primero José, después Murat) la manifestación de alguna gran ley histórica, a pesar del carácter impuesto de estos cambios. Ideas de este tipo son en general justas. Confirman la idea de Marx expresada más arriba quien ve en las guerras de Napoleón una forma de repercusión del terrorismo políticamente revolucionario llevado más allá de las fronteras de Francia[39]. Es todo tan exacto que el derrocamiento de los muy reaccionarios Borbones de Nápoles era un bien en sí, fuera quien fuera el que lo operara y cualquiera que fuese el propósito. En el plano histórico era un acontecimiento progresista. No obstante, a pesar de la legitimidad de estas posiciones, no es menos cierto que Bonaparte, en el plano subjetivo, no perseguía con este tipo de operación más que objetivos de conquista.

	Naturalmente el poder burgués de José Bonaparte con su legislación antifeudal, el Código de Napoleón puesto en vigor, eran más progresistas que el duro régimen absolutista de los Borbones. ¿Pero era más progresista que la República partenopeiana?, esta es la cuestión. ¿Y el pueblo napolitano quería este progreso truncado, establecido a punta de las bayonetas francesas?

	El auténtico sentido del golpe de Estado de Nápoles apareció aún más claramente a la vista de los actos concomitantes y posteriores de la política europea de Napoleón. El 15 de marzo de 1806, el mariscal Murat, el cuñado del emperador, fue nombrado gran duque de Clèves y de Berg, y el mariscal Berthier, príncipe reinante de Neufchâtel. El 5 de junio del mismo año, la República bátava era Neufchâtel. El 5 de junio del mismo año, la República bátava era suprimida y sustituida por un reino de Holanda, con Luis Bonaparte como rey. El 12 de julio, después de largas entrevistas preliminares, se anunció la creación de la Confederación del Rin, reunión de dieciséis soberanos y estados germánicos: los Reinos de Baviera, de Wurtemberg, el Gran Ducado de Baden, etc… El oculto sentido de esta nueva aglomeración de estados es que el emperador de los franceses iba a ser el «Protector» elegido.

	Por una extraña ironía de la fortuna, el mismo hombre que en 1788 escribía en su diario con una profunda convicción interior: «En Europa, no hay más que unos pocos reyes que no merezcan ser destronados»[40] convertido veinte años más tarde, en 1806, en monarca absoluto, empleaba toda la fuerza de un poder ilimitado para establecer en Europa nuevas monarquías, instauradas sobre los restos de las repúblicas derribadas. Después del cambio, que a algunos les pareció anodino, de «ciudadano» y «ciudadana» por «monsieur» y «madame», a partir de enero de 1806, los nombres del calendario revolucionario después de trece años de tradición, también desaparecieron: nivoso, pluvioso, ventoso, etc… después le tocó el turno a la palabra que les había dado la vida: «República», que se borró de los frontones de los edificios oficiales, del encabezamiento de los documentos oficiales y sustituido por el de «Imperio»[41].

	Aun cuando estos términos mantenidos convencionalmente eran ilusorios, su desaparición fue un hecho destacado que dio qué pensar. En Francia, la República desaparecía en el momento de la aparición de nuevas monarquías en Europa, vasallas de Francia. Eran los eslabones de una misma cadena. El hombre inteligente y de talento, que había sabido un día adaptar sus deseos y sus propósitos a la marcha objetiva del desarrollo histórico, no se daba cuenta de que se había extraviado, de que había perdido la buena dirección.

	Austerlitz le había recordado una vez más e incluso había demostrado a todos los contemporáneos, a todas las generaciones venideras el poder del ejército napoleónico. En la medida en que este ejército continuaba la obra de la Revolución y se apoyaba en sus fuerzas ocultas, había podido vencer a sus enemigos, que representaban un mundo antiguo, todavía fuerte, pero condenado. El sol de Austerlitz iba solamente a relevar a una noche que terminaba.

	Napoleón no comprendió la importancia y la significación de Austerlitz. Cambió los frutos de esta magnífica victoria por nuevas monarquías, monstruosas, labradas sobre las repúblicas; por matrimonios dinásticos concertados por orden suya que ingenuamente creía que le iban a permitir estrechar los vínculos del nuevo Imperio carolingio creado por él. Albert Sorel escribía con respecto al tema del matrimonio de Eugène de Beauharnais con la hija del rey de Baviera: «La petición de mano de Eugène reúne a un rey y a un príncipe que pueden calificarse exactamente de hermano y primo, pues proceden de la misma madre, la Revolución francesa»[42]. Era exacto a condición de continuar con la idea: una madre abandonada y rechazada de forma sacrílega por sus hijos.

	Todas estas ostentaciones y ceremonias suntuosas que se justificaban en principio porque eran necesarias para el prestigio del Estado: la corte imperial, la etiqueta, un presupuesto de la Casa Real de veintiséis millones, los fastos de la coronación, toda esta lentejuela y estos dorados sin efecto. Los ojos de Bonaparte se habituaron a esta magnificencia ostentosa del poder monárquico, perdió la medida, la lucidez. Se desorientaba, pero a él le parecía elevarse cada vez más alto, hacia la cima y que «el sol de Austerlitz» brillaría siempre. Brilló en efecto para él «hasta el resplandor del incendio de Moscú», según la expresión dura pero justa de Serguéi Soloviov[43].

	
 

	* * *

	
 

	Bonaparte volvió a París el 26 de enero de 1806. Poco tiempo antes, el emperador de Austria había ratificado la paz de Presburgo. Había tenido que someterse a todas las condiciones. El emperador llevaba a la capital el tratado de paz más ventajoso que Francia había conseguido nunca; esto es por lo menos lo que se dijo entonces. Bonaparte se volvía imperioso, exigente, irascible. Como de costumbre, a su vuelta, se enteró de intrigas y maquinaciones. No parecía haber allí oposición oficial, ni oposición clandestina organizada. Pero como siempre los propósitos sediciosos iban a buen paso. En las tertulias del suburbio Saint-Germain se cuchicheaban las grandes palabras del conde de Narbonne: un admirador de Bonaparte había dicho que Dios había creado a Bonaparte y había descansado, a lo que respondió que Dios habría hecho mejor descansando un poco antes. Estas agudas palabras llegaron al emperador pero no tuvieron mayor trascendencia; incluso un poco después, Napoleón tomó a Narbonne a su servicio. El comportamiento de Bernadotte era siempre poco claro. El ejército secreto dirigido por Fouché era aún más equívoco. Pero la crisis financiera, que no había cesado con la victoria, le preocupaba más. Todos los esfuerzos del poder tendían a superarla.

	El emperador empezó otra vez a dar recepciones en el palacio de las Tullerías. Trataba de superar en fausto y en magnificencia a todas las cortes de Europa, en esto seguía involuntariamente las pautas de sus lejanos predecesores Luis XIV y Luis XV. Es cuando nació el estilo imperio. La pompa, la elegancia llamativa, el oro deslumbraban. Las pequeñas cuestiones de etiqueta casi se erigían a nivel de la política de Estado. Se habían sacado del polvo de los archivos los reglamentos que regían la vida de la corte de Luis XIV, para estudiarlos cuidadosamente. Se fue a buscar rápidamente a la antigua doncella de María Antonieta, Madame Campan, para ponerla al servicio de la emperatriz Josefina. En el palacio de Saint-Cloud se repartieron algunas salas según los rangos: la más próxima a los aposentos del emperador estaba reservada a los príncipes, a los miembros de la familia imperial. En las recepciones reinaba la más estricta precedencia. Se vio surgir de nuevo las rivalidades en la corte entre las mujeres de los altos dignatarios del Imperio. ¡Cuántas pequeñas vejaciones, dignidades heridas, cuántas lágrimas amargas y terribles, cuántas palabras susurradas por labios sonrientes detrás del abanico inclinado! Ante el emperador se inclinaban, pero en cuanto se alejaban, bromeaban, esta extraña manía de imitar al siglo pasado. Pero se temía al emperador y todos trataban de complacerle. Bonaparte, actor nato, entre estos trajes brillantes y elegantes, se permitía la singularidad de llevar un traje gris, sencillo, sin adornos ni condecoraciones. Pero estas solemnes recepciones se llevaban a cabo en un ambiente ampuloso, tenso. Se estaba lejos de las tertulias joviales, alegres, despreocupadas del «palacio» de Bonaparte en Mombello; Josefina ya no podía animarlas pues era presa de sombríos presentimientos. El mismo Bonaparte era torpe, tajante, grosero. Al preguntar un día delante de todo el mundo a la duquesa de Ligne si le gustaban siempre tanto los hombres, dio esta respuesta: «Sí, señor, pero solamente cuando son de buena posición». Pero nadie tenía el atrevimiento de responder al emperador. Los hombres esperaban ansiosamente alguna pregunta sobre su servicio; Bonaparte tenía una memoria sorprendente y quería estar al corriente de todo. Cuando abandonaba la sala, era un suspiro de alivio general; los rostros, las actitudes se relajaban; era entonces cuando comenzaba la velada[44].

	Todas estas pequeñas preocupaciones de la vida cotidiana no podían hacer olvidar lo esencial: el emperador había obtenido un tratado de paz triunfal, pero no había traído la paz que todos esperaban.

	A principios de 1806, se presentó una vez más una nueva posibilidad de paz. Fox, el héroe preferido de todos los liberales franceses, que subió al poder a la muerte de Pitt, estaba dispuesto a buscar muy seriamente los medios para poner fin a una guerra funesta para los dos pueblos. Se mantuvieron conversaciones entre los dos Estados beligerantes. El zar Alejandro dio a entender que tampoco excluía la posibilidad de un acuerdo. En el transcurso del invierno de 1806, Czartoryski entró en negociaciones con el agregado comercial francés en Petersburgo, Lesseps, respecto a algunos navíos rusos detenidos en 1805 en los puertos franceses. La cuestión era de orden estrictamente privado, pero ¿no se podrían abordar después otros asuntos más generales?[45].

	La política de Bonaparte frente a la de Rusia era ostensiblemente favorable, casi amigable, mientras fue posible, los dos países estaban aún formalmente en guerra. Después de Austerlitz, Napoleón había cesado las acciones militares contra el ejército ruso y le había dado la posibilidad de partir sin dificultad; es más, devolvió a Alejandro los soldados rusos, no muchos, es verdad, que habían sido hechos prisioneros por los franceses. La colaboración de Bonaparte y de Pablo I no había empezado de otro modo. ¿Sabría Alejandro Pávlovich apreciar este gesto de amistad?

	Napoleón era fiel a sus concepciones de política exterior de 1800, no había abandonado la idea de una alianza con Rusia. Dos semanas después de Austerlitz, ¿Napoleón no decía a Haugwitz en el transcurso de sus entrevistas?: «Tendré a Rusia, no hoy, sino dentro de uno, de dos, de tres años. El tiempo lo borra todo y sería quizá de todas las alianzas la que más me convendría.»[46]. Hay que ser justo con Napoleón y decir que acertó en la evolución de los acontecimientos: dos años después de Austerlitz se concierta en Tilsit la alianza franco-rusa.

	Napoleón apoyaba el viejo proyecto, propuesto por el diplomático prusiano, una alianza tripartita Francia-Rusia-Prusia. Pero en la práctica, este plan no se podía realizar y como lo demostró después la experiencia histórica, se quedó en una idea sin fundamento sólido. El tratado del 15 de diciembre de 1805 garantizaba a Francia la alianza prusiana[47]. Pero Napoleón no la consideraba más que como una alianza temporal, una simple maniobra. La alianza con Rusia era para él el punto esencial, y debía realizarse bajo principios sólidos y duraderos.

	En mayo, Oubril fue enviado a París para las negociaciones. Inteligente, hábil, conocía perfectamente todos los salones de la capital. Pero le incumbía una compleja tarea. La misión encomendada tenía un alcance limitado y mal definido[48]. En el transcurso del invierno y de la primavera de 1806 se había operado en Rusia un cambio brusco en el estado de ánimo de la nobleza. El desconcierto, la angustia, la condena apenas ocultada «del monarca adorado» que habían aparecido después de Austerlitz tenían lugar en un nuevo arranque de patriotismo y de devoción al zar. Ahora se juzgaba a Austerlitz como un accidente: Eran responsables los austriacos, después los ingleses y, por último y el menos de todos, Alejandro. En esta época había indecisiones importantes e incluso una cierta dualidad en el entorno próximo del zar sobre los más importantes problemas de política exterior. Estas vacilaciones tenían motivos reales: en la cuestión de los balances, muy importante a nivel europeo, Rusia tropezaba con una oposición de Inglaterra, mucho más fuerte quizá que la de Francia. Como en 1799, la actitud de sus aliados durante la campaña de 1805 había decepcionado profundamente a Rusia. La diplomacia rusa se encontraba en una encrucijada.

	No obstante, la presencia de Oubril fue interpretada en París como un principio prometedor. La proposición del gobierno ruso de llevar a cabo negociaciones comunes a los tres, a Rusia, a Inglaterra, a Francia había sido rechazada. Se negociaba separadamente con Oubril, lord Yarmouth y Haugwitz[49].

	En la primavera de 1806, París era optimista una vez más; el sol traía la paz, se la esperaba ardientemente. La guerra se alejaba. El Moniteur anunciaba casi todos los días la llegada de diplomáticos a los que les traían esperanzas de paz. Cesó el agiotaje en los medios financieros; el principio de las negociaciones era más eficaz que cualquier otra medida administrativa. En la capital, en las provincias, se notaba una recuperación económica: se trataban importantes negocios, se ponían en marcha grandes proyectos. Una paz gloriosa, sólida, duradera, se anunciaba; todo el mundo respiraba más libremente.

	Pero algunos iniciadores, los que obtenían sus informaciones no de los periódicos, sino de primera mano, de Talleyrand, o se cuchicheaba, del palacio de las Tullerías, no podían participar del optimismo del que se había apoderado el país.

	Las negociaciones avanzaban difícilmente. Ninguna parte se daba por vencida, y desde la paz de Amiens, eran las cuestiones planteadas por las conquistas napoleónicas de estos últimos años que venían a añadirse a las antiguas que el acuerdo se volvía cada vez más difícil. Se hubiera podido conseguir, si alguien hubiera hecho concesiones. Con palabras todos declaraban su voluntad de ser flexibles, de consentir en sacrificios, pero cuando se llegaba a cosas concretas, todo era volver a empezar. Y no obstante Oubril, que se encontraba en París en una posición extremadamente delicada, decidió por su cuenta y riesgo firmar el 20 de julio de 1806 con el general Clarke el tratado de paz franco-ruso. Era un compromiso. Francia reconocía a Rusia derechos sobre las islas Jónicas y se comprometía a no introducir tropas en Turquía. Ella se quedaba con la Dalmacia, pero prometía retirar sus tropas de Alemania del Norte a condición de que los rusos retiraran las suyas del Adriático. El primer artículo del tratado establecía la paz entre las dos potencias por un tiempo ilimitado[50].

	En el transcurso de las conversaciones con Oubril, Talleyrand comprendió que el diplomático ruso desempeñaba en cierto modo el papel de san Julián, que sus poderes eran limitados; esto es por lo que había delegado en Clarke para concluir las conversaciones. El carácter de las negociaciones se refleja hasta cierto punto en el documento mismo. No obstante, a pesar de algunas insuficiencias, el tratado del 20 de julio era en conjunto plenamente aceptable; no se perjudicaba ningún interés vital de ninguna de las dos partes. Su significado esencial era poner fin a la guerra entre los Estados e instaurar la paz entre ellos.

	Pero en el momento en que el tratado de Clarke-Oubril debía ser ratificado por Alejandro, el zar ya se había comprometido demasiado en la formación de una nueva coalición contra Francia. A través de declaraciones secretas mantenidas el 1 y el 24 de julio de 1806, Prusia y Rusia se habían puesto de acuerdo para hacer la guerra a Francia[51]. No obstante, en agosto de 1806, Alejandro I reunió una conferencia secreta del Consejo de Estado para deliberar la ratificación del tratado del 20 de julio de 1806 con Francia. Kutúzov, Kurakin, Rumiántsev se declararon favorables al tratado; estimaban que permitía a Rusia, honorablemente y sin perjuicio, evitar una nueva guerra. Pero Boudberg, así como otros ministros del círculo personal del zar, que conocían sus disposiciones belicosas y doblegándose, se pronunciaron contra la ratificación del tratado[52]. Hablando con propiedad, los acuerdos de julio con el rey de Prusia volvían inútil el tratado de Francia. Alejandro optó por la guerra. Oubril se había convertido en el san Julián ruso: se condenó su acción.

	Napoleón otorgaba una gran importancia a este tratado; no esperaba más que la ratificación del zar para traer su ejército a Francia; se habían transmitido a Berthier órdenes en este sentido. Estuvo seguro hasta el último momento de que el tratado sería ratificado; en una carta a José del 27 de agosto de 1806, escribió que intentaba dudar de la ratificación pero no podía creerlo[53]. Pero el 3 de septiembre se entera de que el zar se niega a ratificar el tratado y debe anularse la orden de regreso del ejército[54].

	La política vacilante, ruin, de doble filo de los Hohenzollern prusianos era el factor principal de las complicaciones diplomáticas. El rey Federico Guillermo intentaba hacer pasar su indecisión por una gran prudencia de Estado y su duplicidad, por sutileza diplomática. El 26 de febrero después de dos meses de vacilaciones, de negativas, de consentimientos, después de interminables titubeos, Federico Guillermo ratifica, por fin, el tratado firmado por Haugwitz en Viena. Prusia se convierte oficialmente en el aliado de Francia, acepta de manos de Francia este Hannover que pertenecía a Inglaterra y cierra todos sus puertos a los barcos ingleses[55]. No obstante, el mismo día en que el rey de Prusia firma el texto del tratado de alianza con Francia, envía al zar Alejandro una carta en la que le jura fidelidad y amistad. Era la continuación del doble juego. A comienzos de abril, Prusia anunciaba oficialmente el cierre a los ingleses de todos sus puertos; Inglaterra respondió los 21 y 23 de abril con una declaración de guerra marítima a Prusia. Todo hacía pensar que la Prusia de los Hohenzollern se había convertido en la aliada de la Francia napoleónica. Pero nadie en París se lo creía. Había sólidas razones para pensar que Prusia, después de haber concertado un tratado de alianza con Francia, había convenido al mismo tiempo una alianza secreta con Rusia; y era verdad, la declaración secreta del 20 de marzo de 1806 instauraba una alianza secreta entre los Hohenzollern y los Romanov, que vino a reforzar las declaraciones del 1 y del 24 de julio.

	Estas intrigas, este incesante engaño, estos tratados secretos que se excluían los unos a los otros, las eternas discusiones sobre Hannover, que iban de boca en boca por el momento, no podían prolongarse indefinidamente. Napoleón comprendía que se esperaba la paz de él, una paz cuyas ventajas eran para él tan evidentes como para los demás. Pero llegar a esta paz en estas condiciones no era posible más que al precio de importantes concesiones. Diez años antes, en Campo Formio, hacía fácilmente concesiones y comprendía que sin compromiso ningún acuerdo era realizable. El emperador Napoleón, cuando la paz se había convertido en una necesidad más imperativa aún, ya no deseaba hacer concesiones importantes, pues las juzgaba «incompatibles con el honor de la corona». Estos fetiches, creados artificialmente, le nublaban la vista; pronunciaba estas frases sin sentido y nadie se atrevía a objetar nada. Sólo Talleyrand con su impasibilidad acostumbrada le probaba fríamente la necesidad de las concesiones[56]. Desde la carta de Napoleón del 17 de octubre de 1805, Talleyrand continuaba insistiendo en la necesidad de compromisos importantes como la renuncia a la corona italiana, la proclamación de la independencia de Venecia, etc… Su posición hubiera sido aún más fuerte si no hubiera insistido sobre todo en las concesiones en favor de Austria. El peso de las concepciones políticas del siglo XVIII recaía sobre él y no podía ceder. Napoleón rechazó todos los llamamientos a la moderación. En la más difícil de las conversaciones diplomáticas, anunció la institución de una monarquía en Holanda con la dinastía de los Bonaparte en el trono. Esto iba a irritar al león británico. El 15 de agosto de 1806, el cumpleaños de Napoleón, se organizaron en Francia y en todos los territorios ocupados grandiosas festividades en honor «del Gran Imperio». Pero, ¿hasta dónde llegan sus fronteras? se preguntaban ansiosamente en todas las capitales europeas. ¿Blandiendo la espada con una mano, se podía tender la otra para consolidar la paz?

	
 

	* * *

	
 

	Esta situación de incertidumbre, medio de paz, medio de guerra, quizás habría durado mucho tiempo si la energía nacional de la Prusia de los Hohenzollern no se hubiera despertado tan inoportunamente. «La famosa neutralidad prusiana» como decía con ironía Anna Pávlovna Scherer en Guerra y paz de León Tolstói, había jugado un papel completamente funesto en la Triple Alianza. Entonces había contribuido mucho a la victoria de Napoleón y a la derrota de los aliados. Pero esta «famosa neutralidad» que en 1805 parecía corresponder a los intereses de la monarquía de los Hohenzollern, un año más tarde, parecía ya en el espíritu del rey y en el de los hombres de Estado prusianos incompatible con la dignidad del monarca. Había sido necesario un año para que el estado de ánimo y las razones que habían prevalecido la víspera de Austerlitz se apoderaran de los torpes cerebros prusianos.

	«La decisión de la guerra», dirigida por la reina Luisa –la única mujer de la familia Hohenzollern–[57], apoyada por Hardenberg, el ministro de Asuntos Extranjeros destituido por amabilidad hacia Napoleón, pero que desde este día había adquirido un gran prestigio, alzaba la cabeza. «La decisión de la guerra» volvió a poner en uso dentro de la sociedad prusiana palabras desde hacía mucho tiempo inusitadas en Berlín como «honor», «deber», «espada», «gloria de Federico el Grande», todo un arsenal de frases tradicionales destinadas a recordar las virtudes caballerescas en la nobleza prusiana. La reina Luisa a caballo pasaba revista a los regimientos; los oficiales sacaban la espada y entonaban gritos de guerra. En el palacio de los Hohenzollern o en los salones de los señores prusianos, se pusieron a demostrar quiénes eran mejor que los oficiales prusianos, los más valientes, y que los reyes prusianos, los más poderosos, los más gloriosos de todas las grandes dinastías europeas[58].

	En París, se seguía con sorpresa esta explosión inesperada de sentimientos belicosos[59], que se había puesto a pedir la expansión nacional. Este acceso de fiebre militarista que llegaba a Berlín con un año de retraso era naturalmente advertido y apreciado como se debía en las otras capitales de Europa. En Londres, las ofensas recíprocas se olvidaron rápidamente, se ofrecieron ayudas económicas al gabinete berlinés en señal de reconciliación. Ahora se podían aceptar las negociaciones con Francia. El 9 de agosto, lord Lauderdale decretó inaceptables las proposiciones francesas. Los ministros ingleses estaban dispuestos una vez más a hacer la guerra a Francia hasta al último soldado prusiano. Y no obstante, Napoleón conservaba la certeza de poder superar la crisis y disipar los sombríos nubarrones de la guerra. En una carta a José del 13 de septiembre, afirmaba con optimismo: «Mi idea es que antes de dos días la paz del continente esté más consolidada que nunca»[60]. Pasaron los dos días, pero trajeron efectivamente algo que Napoleón no esperaba en absoluto. El 15 de septiembre de 1806 se formaba la cuarta coalición que seis meses antes aún parecía imposible. Agrupaba a Prusia, Inglaterra, Rusia y Suecia.

	En Berlín, el ardor belicoso era tal que no se esperó siquiera la llegada del ejército ruso. Los oficiales prusianos, arrogantes, orgullosos, clamaban a los cuatro vientos que iban a reducir a cenizas el ejército «de los pequeños franceses»; su reputación era sobrestimada y su comandante en jefe, un advenedizo. Afilaban sus sables en los caminos de la embajada de Francia a Berlín y se jactaban de dar una lección a estos «presuntuosos que se pasaban de la raya», de demostrar al mundo de qué era capaz un verdadero ejército, el ejército prusiano de los Hohenzollern.

	El 2 de octubre, se presenta un ultimátum a Talleyrand. En un tono altivo, comienza por pedir la evacuación inmediata del territorio germánico y el retroceso de las tropas francesas más allá del Rin. El ultimátum expira el 8 de octubre. Napoleón rechaza el documento sin ni siquiera leerlo hasta el final. El 6 de octubre en una orden y en un llamamiento al Senado, anuncia que Francia entra en guerra contra Prusia.

	Así es como comenzó esta sorprendente guerra. Napoleón no espera a que el ejército de los Hohenzollern pase a la ofensiva. Sale a su encuentro. Cuando se anuncia el decreto relacionado con el ejército, el emperador se encuentra ya en Bamberg, a la cabeza del ejército. Sin perder un minuto, parte al encuentro del adversario.

	El ejército prusiano contaba con cerca de ciento cincuenta mil combatientes. Estaba dividido en dos partes desiguales: el ejército principal, dirigido por el rey Federico-Guillermo y por el anciano duque de Brunswick, y el segundo, bajo el mando del príncipe Von Hohenlohe[61]. Mientras que la trompeta no sonó en la campaña, los oficiales continuaron presumiendo y cubriendo de injurias a los franceses. La reina Luisa, con un traje de amazona y a caballo, pasaba revista a los regimientos, incitando a los hombres a las armas y a la victoria. Los batallones respondían por «¡Hoh!» y los oficiales amenazaban al enemigo con sus espadas. La prensa rusa relataba la atmósfera de Berlín en octubre de 1806: «Las posadas y los cafés están llenos de politicastros de todas las calañas… Esperaban con la mayor impaciencia los primeros comunicados de victoria. Su único temor era que el rey no concertara la paz antes de haberse entregado a las operaciones militares…»[62]. Pero el ejército no entró en campaña antes de que los fanfarrones se decidiesen. Este ejército, acostumbrado a marcar el paso en los desfiles, no estaba en absoluto preparado para la guerra moderna. Voluminoso, difícil de maniobrar, pesado por un interminable tren de equipajes, se desplazaba con una lentitud que hubiera parecido sorprendente incluso en el siglo XVII. El tiempo, los grandes acontecimientos del siglo XVIII habían resbalado por Prusia sin señalarla. Con su anticuada formación en líneas, su antigua altivez prusiana, este ejército representaba un pasado lejano, una página de la historia militar que hacía mucho tiempo que se había pasado.

	Después de los primeros enfrentamientos del 10 de octubre que tomaron inmediatamente un giro desfavorable para los prusianos, el 14 de octubre tuvieron lugar las batallas decisivas de Jena y de Auerstädt…, que decidieron el desenlace de la campaña[63]. Esta histórica batalla comenzó con errores por ambos lados. Napoleón que había dispuesto a sus fuerzas por la noche al borde de la Sala en Jena pensaba que tenía frente a él el grueso del ejército enemigo; se preparó cuidadosamente para el combate y ocupó durante la noche las mejores posiciones estratégicas. Hohenlohe, seguro de no tener ante él más que a las unidades auxiliares del ejército francés, pasó la noche anterior a la batalla sin la menor inquietud.

	Todos los testigos oculares y los partícipes de esta jornada histórica hablan de la densa niebla de esta mañana del 14 de octubre. Cuando se disipa, Hohenlohe constata con gran estupefacción que por las alturas del Landgrafenberg marchan regimientos franceses sobre sus flancos contra el centro mismo de su ejército, al asalto de sus oposiciones. Esta consternación del mando del ejército cuando vio la línea de ataque del enemigo, se convierte también en cierto modo en «legendaria». Son los cuerpos de Lannes, de Soult, de Augerreau y de Ney, respaldados por la caballería de Murat, que atacan al ejército prusiano según el plan de Napoleón. El ejército de Ruchel que viene en seguida en ayuda de Hohenlohe no puede hacer nada. El ejército de Hohenlohe está totalmente aplastado[64].

	El mismo día, a la misma hora en que Napoleón termina con los prusianos en Jena, se desarrolla en Auerstädt una batalla de la misma envergadura. La víspera, los cuerpos de Davout y de Bernadotte han sido enviados para contener a las tropas prusianas. La mañana del 14 de octubre el cuerpo de Davout, que ha tomado el puerto de Ketzen, ve ante sí al grueso del ejército prusiano. El enemigo dispone de una enorme superioridad numérica (más del doble de las fuerzas francesas), pero Davout se entrega valientemente al combate. Louis Nicolas Davout, a pesar de la leyenda que le convierte en un personaje frío, mezquino y malvado, era un soldado recto y honesto y rindió grandes servicios a la Revolución. Fue uno de los capitanes más dotados del ejército napoleónico. La forma en que dirigió las maniobras en Auerstädt ha pasado a los anales del arte militar de este tiempo. Según Rapp, Davout se encontraba en una situación tan crítica que cualquiera con menos entereza que él se hubiera dado inevitablemente por vencido. A los setenta mil hombres del ejército prusiano bajo el mando del rey y del duque de Brunswick, Davout no puede oponer más que veintiséis mil soldados franceses. Abandonado por Bernadotte, cuya conducta, según las propias declaraciones de Napoleón, merecía un consejo de guerra, Davout no sólo resistió a un enemigo muy superior en número, sino que sobrepasándole en el arte militar, lo derrotó además por completo. Empujó a los destacamentos del ejército hasta la carretera por la que ya huían los regimientos de Hohenlohe derrotados en Jena. Resultó una confusión que para los dos ejércitos derrotados terminó en catástrofe[65].

	Las victorias de Jena y de Auerstädt entregaban a los franceses la Alemania media. Desde Jena, la carretera para ir a Weimar era directa. Los franceses entraron en la capital del Ducado sin encontrar resistencia.

	El duque Carlos Augusto, como general al servicio de Prusia, la corte, las autoridades supremas, los dignatarios y los funcionarios habían huido de la ciudad. El único ministro que se quedó fue el consejero de la corte, Goethe. Sus allegados y sus admiradores temblaban por su suerte.

	Pero la avalancha irreprimible del ejército francés, que se desplegaba sobre el territorio alemán, se detuvo ante la casa de Goethe. Algunos soldados hicieron irrupción en su morada pero no por mucho tiempo. El mariscal Lannes ordenó al comandante francés de Weimar que protegiera al célebre escritor debido al respeto que sentía por su talento. Después el mismo Lannes, pronto seguido de Augereau, hizo una visita al poeta. Se le proporcionó un salvoconducto especial, y su casa era declarada inviolable. Goethe fue rodeado de atenciones y de respeto. Se le pedía consejo. Se trataba de ir por delante de sus deseos: el ejército francés luchaba contra el rey de Prusia y no contra el gran hombre de letras alemán que era la gloria y el orgullo de Europa.

	El prudente autor de Fausto captó rápidamente todo lo que su situación tenía de única. En sus cartas al duque, el ministro habla naturalmente de desgracias y adversidades[66]. Pero comprende que la catástrofe de Jena y la de Auerstädt y la invasión de los franceses tienen también otro sentido. Cinco días después de la derrota de Jena, el 19 de octubre de 1806, liberado por los ejércitos franceses de la obligación de pedir la autorización del duque, contrae matrimonio religiosamente con su «pequeña amiga» Christiane Vulpius[67]. Regulación de una unión de veinte años, que se le había prohibido al ministro del duque de Sajonia-Weimar y que el ejército de los vencedores hizo que fuera posible para el mayor escritor del siglo: es así como los grandes acontecimientos históricos pueden aportar bruscos cambios en los destinos individuales.

	El 14 de octubre, una semana después de que comenzara la guerra, el ejército prusiano había dejado de existir como fuerza armada. Había perdido en Jena y en Auerstädt cuarenta y cinco mil hombres muertos, heridos o hechos prisioneros, y doscientas piezas de artillería. Más importante que este balance era la desmoralización completa de las tropas que ya no estaban en condiciones de continuar luchando. Otra señal de su orgullo, de su insolencia de ayer. Los regimientos, las fortalezas se rendían sin combatir ante la primera aparición de una patrulla francesa. Era una derrota sin precedentes. Según la expresión, que se convirtió en proverbio, de Heinrich Heine: «Napoleón sopló sobre Prusia y dejó de existir».

	Esta derrota, sin igual en la historia contemporánea, sufrida por una potencia europea de primer plano, y que además se enorgullecía de sus tradiciones militares, se explicaba en definitiva por las mismas razones que habían conducido a la coalición a la derrota de Austerlitz. Era la victoria del nuevo mundo sobre el antiguo, de la sociedad burguesa sobre el régimen absolutista feudal. Sería desde luego injustificado negar el indiscutible talento militar de Bonaparte y de sus mariscales, tan brillantemente demostrado en el transcurso de esta campaña. Pero esta superioridad militar de los franceses sobre los prusianos respondía también a leyes generales. No era, en suma, una casualidad si la victoria de Davout, un mariscal entre tantos otros, fue más importante, más heroica que la del mismo Napoleón: era la confirmación de que el ejército francés en su conjunto y todos sus comandantes valían infinitamente más que sus adversarios prusianos. Pero, ¿se tenía consciencia de la importancia de estos acontecimientos?

	El 26 de octubre, el cuerpo de Davout entra en Berlín, acogido por la población con una curiosidad casi condescendiente. El 27, el ejército, con el emperador a su cabeza, hacía una entrada triunfal en la capital. Entran primero los regimientos de la Guardia Imperial, alineados en orden estricto, con las banderas desplegadas. Las bandas de música tocaban La Marseillaise y Ça ira, los cantos de combate de la Revolución contrastan extrañamente con el águila imperial de los estandartes. El coronel Hulin, que ha participado en la toma de la Bastilla y en el procesamiento del duque de Enghien, es nombrado gobernador de la fortaleza. A las puertas de Brandeburgo, el emperador hace que le entreguen las llaves de la ciudad. La Prusia de los Hohenzollern se ha venido abajo, la bandera tricolor ondea sobre la capital.

	«Cuando se conoció la noticia de la derrota de los ejércitos prusianos, escribían Les Nouvelles de Berlin, todos se llenaron de tristeza y de temor… Las señoras berlinesas lloraban ya su castidad perdida, y sus esposos pensaban que eso no era lo peor»[68]. Más aún el corresponsal escribía que la curiosidad había vencido rápidamente al temor, y que los berlineses se precipitaban a los campos franceses. «A decir verdad, los gobernadores de la ciudad no dejaban escapar ni una ocasión de agradar al enemigo»[69].

	Se asistía al mismo cambio en el ejército prusiano: de la habladuría presuntuosa se pasó directamente al pánico, a la confusión. Soult, Bernadotte y Murat persiguen al ejército de Blücher que retrocedía. El 7 de noviembre Blücher capitulaba en Lübeck. Dos días más tarde, la fortaleza de Magdeburgo, cuya guarnición representaba veinticuatro mil hombres, se rendía ante Ney. Cuando Kleist, el gobernador militar de la ciudad, entrega su ejército a Ney, este dice a su ayudante de campo: «Despojadlos rápidamente de las armas, son dos veces más numerosos que nosotros». Stettin capitula al ver únicamente un regimiento de caballería. Murat tiene toda la razón cuando dice a Napoleón: «Señor, el combate se termina, por falta de combatientes». Acierta: Prusia ya no luchó, se rindió[70].

	En París, el anuncio de las brillantísimas victorias en Prusia fue acogido con entusiasmo. Después de Jena y Auerstädt, París estaba asombrado. La opinión general era que no había nada imposible para este general, para este ejército. En 1808-1806 comenzaron a forjarse las leyendas napoleónicas: no tenía nada de sorprendente, victorias como Austerlitz, Jena, Auerstädt sobrepasan la imaginación. Pero curiosamente, estas brillantes victorias hicieron nacer también un oscuro sentimiento de inquietud. Se teme que los triunfos militares hicieran retrasar la paz, a la que se aspira más que nunca. Se repiten las líneas escritas por un general del ejército: «No volveremos a ver París, a menos que esté a la vuelta de la esquina». No es una opinión aislada en el ejército. Berthier debió incluso informar a Napoleón de que los generales deseaban ver pronto terminada la guerra[71]. La sed de paz se siente aún más fuertemente en París. El Senado, uniendo todo su valor, envía con la ayuda de Fouché una delegación al emperador, a Berlín: su objetivo principal es expresar cortésmente el deseo general de ver la paz rápidamente concertada. Napoleón acoge esta delegación del Senado y las palabras de Berthier con un descontento manifiesto. Es inútil volver a recordar lo que está claro para todo el mundo. La paz es el principal objetivo de toda su política; lo sabe desde 1797. Pero, ¿cómo obtener esta paz tan deseada y que siempre se le escapa?

	
 

	* * *

	
 

	El 21 de noviembre de 1806, Napoleón firmaba en Berlín los decretos que se hicieron célebres sobre el bloque continental[72]. Importa poco saber cómo nació esta idea, ¿se la inspiró o no al emperador el vizconde Montgaillard, como han afirmado algunos historiadores[73], o bien fue tomando forma poco a poco bajo la influencia de un cierto número de factores, lo que parece infinitamente más probable? La historia del bloque continental se ha estudiado desde hace mucho tiempo. Estos son los trabajos de E. Tarle, hasta el presente inigualables, que han marcado hace más de cincuenta años el comienzo del análisis científico de esta complicada cuestión. Este trabajo fue continuado por varios especialistas[74] pero a pesar de los importantes adictos al estudio histórico, no se puede decir que el tema se haya estudiado y aclarado de forma exhaustiva.

	¿Bloque y contrabloque? ¿Cuál precedió al otro? ¿Ha obligado Francia a Inglaterra a acciones de rechazo, o la idea misma y el procedimiento del bloqueo continental de las islas Británicas es una respuesta al acordonamiento de Brest y de otros puertos franceses por la flota inglesa?

	Los objetivos expuestos en los decretos de Berlín eran grandiosos. Napoleón deseaba vencer a Inglaterra en el mar desde tierra firme. «Quiero conquistar el mar mediante el poder de la tierra»[75]. Así definía su plan en su forma concisa. Desde luego el bloqueo continental no impedía continuar la lucha contra Inglaterra de otras formas. Pero al firmar los decretos de Berlín, Napoleón condenaba a Francia a una lucha larga y difícil contra «Cartago». Más aun, cuando la experiencia no había demostrado aún, propiamente hablando, dónde se encontraba Cartago. ¿En las islas Británicas, en Londres? Para el vencido, Cartago, también podía ser París.

	Algunos historiadores han supuesto que la idea misma de organizar el bloqueo continental de Inglaterra, de vencer a una potencia naval tomando medidas de orden continental era una quimera[76]. Pero la quimera estaba en otra parte, estaba en el plan de subordinación de toda Europa a los objetivos del bloqueo contra Inglaterra. Cualquiera fuese la forma en que se pensara conseguir –fuerza armada, acuerdo diplomático o estrecha alianza política–, era una empresa irrealizable, una auténtica quimera…

	Bonaparte, que sabía siempre permanecer lúcido en sus cálculos, incluso cuando sus propósitos eran audaces, se fijó esta vez objetivos inaccesibles. La idea misma de crear una Europa unificada, no sería más que en el ámbito de la política económica, era irrealista. La tendencia de algunos autores a presentar, modernizando el pasado, el sistema continental como una tentativa loable de anticipación de la «Pequeña Europa» va en contra de la historia. El eje fundamental del desarrollo socioeconómico de Europa a principios del siglo XIX se situaba en caminos totalmente diferentes, era la época de la formación de los Estados independientes, burgueses y nacionales. Cualquier tentativa de unificación del viejo continente ponía obstáculos a este movimiento poderoso e irresistible, alimentado con principios vitales profundos y debía rechazarse tarde o temprano.

	Pero aunque fuera rechazada, se tomaba una decisión, el decreto de Berlín se firmaba y publicaba: se vaticinaba una muerte ineluctable a la orgullosa Albión. No quedaba más que poner en marcha esta política.

	Lo más urgente era en primer lugar resolver el problema de Prusia. La primera conclusión, la más lógica parecía ser, a juzgar por la decisión de organizar el bloque continental, la de reconciliarse con el enemigo vencido. No era difícil en la situación actual que Prusia se decidiera a cerrar todas sus puertas, todas sus fronteras marítimas a Inglaterra. El 22 de octubre, en Dessau, Lucchesini llevaba a Napoleón una carta de Federico Guillermo pidiendo la paz. «El rey de Prusia, todo su ejército y la nación prusiana piden la paz a gritos»[77], escribía a Cambacérès el 22 de octubre. ¿Qué buena ocasión se le ofrecía a Bonaparte para volver a París como después de Campo Formio, como pacificador? Todo el país veneraba su nombre, sus enemigos serían reducidos al silencio. La paz con Prusia garantizaba la paz con Rusia. ¿En nombre de qué Alejandro continuaba la guerra?

	Diez años más tarde, en 1796, el general Bonaparte comprendía perfectamente la importancia de concertar la paz en el momento preciso. En 1806 estaba tan seguro de sí mismo, tan cegado por sus éxitos que había llegado a creer que todo era posible, que nada era infranqueable. No rechazó las negociaciones de paz, pero no recibió personalmente al embajador prusiano, encargando a Duroc que se ocupara de dirigir las entrevistas[78]. Sin prejuzgar su salida, impuso una contribución de cien millones de francos, suma colosal para la época; exigió sesenta millones de los aliados de Prusia; instaló en el territorio prusiano su inmenso ejército, que saqueaba y devastaba el país; exigió a Prusia la cesión de sus posesiones del estado del Elba, el cierre de todos los puertos a Inglaterra, la ruptura con Rusia. En el transcurso de las conversaciones, modificó las condiciones en el sentido, claro está, de una sobrepuja de las exigencias. Prusia iba a aceptarlo todo; su rey firmaba condiciones monstruosas dictadas por el vencedor. Pero en definitiva, se hacía más evidente cada día que las exigencias del conquistador no cesaban de crecer, que el fin buscado era la destrucción de Prusia. Y el rey, acorralado en la desesperación, acosado en el último trozo de tierra que quedaba intacto en el Estado, suplicó a Alejandro que no le abandonase en la desgracia: Prusia agrupaba sus fuerzas para un nuevo combate.

	Bonaparte buscaba la reconciliación con Rusia. En entrevistas confidenciales y en sus cartas repetía a menudo la idea de la alianza rusa[79]. Al adoptar el decreto sobre el bloque continental, comprendía, desde luego, que su postura no era posible sin Rusia y contra Rusia. Los decretos de Berlín aportaban nuevos argumentos en favor de una alianza con Rusia; más aún, esta se convertía en la condición sine qua non de la realización de su plan.

	Parecía pues, que todo estaba claro… Pero una vez desorientado, Bonaparte continuó perdiéndose en los caminos de la historia mundial. Iba al encuentro de sus propios intereses. La lógica de una agresión sin freno, la obcecación de una política despótica de conquista le empujaban al terreno pantanoso de la guerra en el que se hunde cada vez más profundamente.

	
 

	* * *

	
 

	Quería hacer las paces con la Prusia vencida y establecer una alianza con Rusia. Esperaba concertar la paz y volver a París por navidades. Pero su actitud despiadada hacia Prusia llevó a una nueva campaña inevitable. Un ejército ruso de ciento cincuenta mil hombres avanzaba lentamente por Polonia. Y en lugar de dar media vuelta hacia el oeste, Napoleón dio la orden de agrupar a los regimientos, de ponerse en marcha y avanzar en dirección este.

	¿Qué necesidad había para un campesino de la Auvernia o de la soleada Provenza de marchar por los sombríos bosques polacos, por los caminos estrechos, cubiertos de nieve de la Prusia Oriental? Los antiguos veteranos murmuraban: ¿qué es lo que se ha podido perder en el este? ¿Por qué alejarse sin cesar de su tierra natal? ¿Cuál era el propósito de esta guerra?[80]. Nadie podía responder a estas preguntas, ni el comandante de destacamento ni los comandantes de los cuerpos.

	Desde la época de Suvórov, se temía a los rusos; Napoleón debió reconocerlo en una de sus órdenes. Desde luego, Suvórov ya no estaba allí y Kutúzov había sido sustituido por Bennigsen. Pero quedaba el ejército ruso, formado en la Academia de Suvórov.

	La primera batalla tuvo lugar cerca de Pultusk, a orillas del río Narev, el 26 de diciembre. La víspera, el tiempo se había templado ocasionando el deshielo que empapaba los caminos; los soldados, en el transcurso de las largas etapas, se resbalaban, se caían y se lastimaban al salir del barro. Napoleón buscaba un éxito decisivo. Como los demás, no se había quitado las botas desde hacía una semana y dormía completamente vestido; estas jornadas interminables a través de la llanura infinita habían extenuado al ejército. Para levantar la moral de los soldados, era preciso un gran éxito, una victoria brillante. Pultusk no respondió a sus deseos. Fue una batalla encarnizada, en el transcurso de la cual los dos adversarios sufrieron grandes pérdidas. La entereza de los soldados rusos impresionó a los franceses. Luchaban en silencio, sin ceder al miedo ni retroceder. «Se dijo que disparábamos a sombras»[81], escribía Marbot que participó en la batalla. Cuando cayó la noche precoz de diciembre, los rusos se retiraron aprovechando la oscuridad; ningún prisionero, ninguna bandera. ¿Pultusk fue en definitiva una victoria? Los hombres que tomaron parte lo han dudado. Era imposible continuar la guerra en ese terrible invierno. El ejército tenía que descansar. Napoleón volvió a Varsovia.

	Nunca olvidó el invierno en Varsovia. Después de las difíciles jornadas sobre los caminos enfangados que serpenteaban a través de los bosques sin fin, con las grandes heladas, la nieve deslumbradora, tan poco habituales para este niño de Córcega, los salones de Varsovia, inundados de luz, los acentos de la «Polonaise», el francés, que los polacos hablaban con tanta soltura como su lengua materna, las esperanzas exaltadas, fueron un encanto. En el transcurso de este breve invierno varsoviano es cuando Marie Walewska entró en su vida, y entre medias de órdenes que dar, ocupaciones de todas clases, planes, proyectos, sintió en el espacio de un breve intervalo de tiempo, que después de todo tenía treinta y ocho años y que, perdida o ganada, una batalla no lo era todo en el mundo, que podía ser amado, no porque fuera emperador sino por él mismo. ¿O bien esto no fue más que una ilusión?

	Mucho después, cuando todo esto formó parte ya de un lejano pasado, Napoleón exclamó un día: «No obstante, ¡qué romance, por mi vida!». Y en este romance, el capítulo de Marie Walewska fue uno de los más breves. Pero le dejó sin lugar a dudas el más fuerte, el más vivo de los recuerdos.

	Todo empezó de forma inesperada. Después de la penosa e incierta batalla de Pultusk, Napoleón volvía pues a Varsovia, por los caminos ya cubiertos de nieve. Había tenido que pararse en una posada para cambiar de caballos. Y he aquí que Duroc lleva al coche del emperador una joven o más bien una muchacha con una cabellera dorada; toda turbada se ha abierto paso entre la multitud que se apiña para ver al emperador, y le declara en un francés muy puro: «Sea bienvenido, ¡mil veces bienvenido a nuestra tierra! Nada de lo que hagamos demostrará de una forma lo bastante enérgica ni los sentimientos de admiración que sentimos por vuestra persona, ni el placer que nos causa al veros hollar el suelo de esta patria que esperáis que mejore»[82].

	Napoleón la ha escuchado, con la cabeza en las nubes, está emocionado; coge un ramo de flores que hay en el coche y se lo da con unas palabras amables.

	Guardaba un recuerdo muy vivo de esta joven exaltada, de esta Juana de Arco polaca que esperaba su oportunidad. En Varsovia, encargó a una persona que identificara a la encantadora desconocida y la encontrara. Contra toda previsión esto fue cosa fácil. Gracias al interés del príncipe Poniatowski, pronto se supo que la joven vivía cerca de Varsovia, en Walewice, localidad de origen de los condes Walewska, que se llamaba Marie Walewska, joven esposa de dieciocho años del viejo conde Walewska, y que fascinaba por su belleza, su gracia y su afición a la alta sociedad polaca o por lo menos al elemento masculino.

	En los días sucesivos, en el magnífico palacio de los príncipes Radziwill, donde se alojaba Talleyrand, se organizó un baile en presencia del emperador. Después de las largas marchas, los vivaques en la nieve y las tormentas del invierno polaco, los oficiales franceses se sentían revivir en los salones lujosos e iluminados de los palacios de Varsovia. Todo el mundo bailaba; los bailes sucedían a los conciertos; se hubiera creído que habían retrocedido diez años; la nórdica, la misteriosa Varsovia de 1807 embriagaba los corazones y los espíritus como Milán en 1797.

	El príncipe de Benevento se esforzó mucho para que invitaran al palacio de los Radziwill al conde y a la condesa Walewska. Talleyrand, como dijo una vez Napoleón, «siempre estaba rodeado de mujeres». Con sus maneras anticuadas de sibarita aburrido, de gran señor siempre seguro de sí mismo, producía una impresión irresistible en las damas polacas y no perdía el tiempo. Gozaba de los favores –que llegaban lejos– de la condesa Tyszkiewicz, lo cual no era un secreto para nadie, y, para desviar de sí la atención, trataba por todos los medios de involucrar al emperador en aventuras románticas. Los líderes polacos, Jozef Poniatowski a la cabeza, que abrigaban el proyecto de restaurar la gran Polonia, también deseaban ver intensificada la influencia polaca sobre el poderoso emperador. Por último, el mismo Napoleón, a quien le traía sin cuidado los planes y los cálculos de los unos o de los otros, trataba personalmente de encontrar a Marie Walewska.

	Pero he aquí que surgió un obstáculo inesperado: Marie Walewska no quiere ver a Napoleón.

	En el baile del palacio Radziwill, todas las muestras de atención del emperador han sido fríamente rechazadas. «Puso públicamente su gloria a los pies de una bella polaca…»[83], dijo Talleyrand.

	¿En quién confiar? ¿En Talleyrand? ¿En Poniatowski? No, de ninguna manera. Lo mejor era recurrir de nuevo al fiel Duroc. Y he aquí al general Duroc, duque de Friuli, gran mariscal, cabalgando a rienda suelta hacia la propiedad de los Walewska; hace entregar a la condesa un ramo de flores y una carta, escrita por Napoleón después del baile y que decía: «No he visto más que a vos, no he admirado más que a vos, no deseo más que a vos. Una respuesta rápida para calmar el impaciente ardor de N».

	«No hay respuesta», se comunica desde los aposentos de la condesa Walewska. Napoleón está fuera de sí; nunca se ha encontrado en una situación similar. Es derrotado; siente que vuelve a ser un significante lugarteniente enamorado por primera vez en su vida. Envía una segunda carta, una tercera… Espera con impaciencia el veredicto. Y de nuevo: «No hay respuesta». Así pasaban los días y las noches. Desde ahora, para Napoleón no contaba nada ni importaba nada más que Marie. La casa de los Walewska era un desfile de coches. Duroc murmuraba a Marie: «No tendrá más que a vos para hacer relumbrar en su destino un poco de felicidad. Os ama profundamente». El príncipe Poniatowski, los viejos dignatarios polacos, los parientes y los amigos giraban en torno a Marie, le susurraban alguna cosa al oído suspirando: «¡Pobre Polonia, desafortunada patria!».

	La condesa Walewska terminó por ceder a esta presión y aceptó la invitación para almorzar del emperador, que hasta ahora había rechazado.

	Se rompe el hielo. Después del almuerzo que se desarrolla en una atmósfera solemne y ceremoniosa, Napoleón, en el salón, se aproxima a ella. Le dice algunas frases banales, pero la mirada es más convincente que las palabras, no inventa, dice lo que siente. Ella lo comprende, y este breve encuentro ha cambiado algo en su interior. Así comenzó entre romance, que, a través de crisis y dificultades, se convirtió para Napoleón en una auténtica historia de amor que le invadió por completo.

	Pero la vida estaba ahí, y pudo más que esta breve y frágil felicidad. Josefina, con su infalible intuición, sospechaba algo; se enfadaba, amenazaba con ir a Polonia. Napoleón alegando la dificultad del viaje le respondía con bromas, la halagaba, la tranquilizaba.

	Las noticias recibidas del teatro de operaciones también requerían toda su atención. Se trasladó dos veces al ejército «con su esposa polaca», como la llamaba a veces.

	Por último, los asuntos polacos, el encrespado «mar» polaco, también amenazan con destruir este frágil islote de felicidad que se ha creado. ¿En qué iba a convertirse Polonia? ¿Cuándo encontraría su independencia? El 14 de enero se había publicado un decreto sobre la creación del gobierno provisional de Polonia[84], Polonia se armaba de nuevo. ¿No significaba esto una restauración de la independencia del Estado polaco?

	En torno al emperador, arden las pasiones, se le mira con esperanza. Todos, desde su querida Marie hasta los viejos dignatarios polacos, esperan sus decisiones. Napoleón ha entrado como vencedor en Varsovia, ¿por qué pues estar impaciente? El pueblo polaco, que se ha sublevado a mano armada contra los opresores prusianos, ¿no ha contribuido a la victoria sobre Prusia? ¿No son derrotados valientemente los batallones polacos para liberar a Varsovia? ¿Y no es hora de suprimir las tres divisiones de Polonia efectuadas por sus enemigos? Pero Napoleón responde evasivamente. Elogia de buena gana las virtudes de Jean Sobieski, habla del gran papel que Polonia ha desempeñado en Europa, pero no precisa demasiado en lo que concierne al futuro del país.

	La tragedia de Polonia en estos años, no era sólo que el país hubiera sido dividido por la fuerza en tres partes y hubiera dejado de existir como Estado soberano independiente, sino también que los polacos estaban social y políticamente divididos y que la sociedad polaca, incluso durante los sombríos años de oposición y de ocupación extranjeras, no había podido unirse en un único movimiento de liberación nacional. La alta nobleza polaca: los Radziwill, Poniatowski, Czartoryski y otros eran ajenos o incluso hostiles a las tradiciones de los jacobinos polacos, a las tradiciones de Tadeusz Kosciuszko y a las insurrecciones revolucionarias de 1794[85]. Para llevar a cabo su plan de restauración de Polonia, los unos contaban con Prusia, los otros con la Francia de Napoleón, unos terceros con la Rusia de Alejandro, pero ninguno en cualquier caso con el pueblo polaco…

	Napoleón se encontró rápidamente metido en las complicaciones internas del problema polaco. En noviembre de 1806, aún en Berlín, había ordenado a Fouché que le enviara secretamente y bajo un nombre falso a Kosciuszko. Tenía probablemente en mente la idea de provocar el levantamiento del movimiento de liberación nacional y revolucionario polaco. Pero cambió de opinión enseguida. Kosciuszko constituía la fidelidad a los principios democráticos y republicanos, lo que en el presente le asustaba y le desanimaba. Se negó a ver a Kosciuszko[86]. No quería hacer una guerra social. En 1806, sus planes y sus cálculos eran completamente distintos…

	Los discursos que no podía eximirse de pronunciar en Varsovia eran vagos, pero no por inexperiencia en el arte de la oratoria, todo lo contrario. Incitaba a los polacos a que se armasen, les decía que era a ellos a quienes les correspondía asegurar su porvenir, que su suerte dependía de su determinación, pero eludía la cuestión de la restauración de la independencia polaca, se zafaba con respuestas ambiguas, oscuras. No quería comprometerse con promesas.

	El restablecimiento de Polonia era una exigencia tradicional de la Revolución francesa; más aún, de la política exterior francesa. Napoleón se desviaba del asunto, esto se hizo evidente para Varsovia. ¿Por qué? Era fácil de comprender: no quería en absoluto complicarse, por Polonia, con las tres monarquías que se la habían dividido, es decir, Rusia, Austria y Prusia.

	La idea de una alianza con Rusia le interesaba siempre muchísimo. Por las circunstancias, Francia se había involucrado en una guerra con este país. Bonaparte trataba de asegurarse un éxito militar y hacía todo lo posible para conseguirlo: envió a Sébastiani a Constantinopla para incitar a Turquía a la guerra contra Rusia, envió al general Gardan a Teherán para fomentar los disturbios en Persia[87]. Sus avances a los polacos procedían de los mismos objetivos; la guerra aún no estaba ganada, y los objetivos militares tenían prelación sobre todos los demás. Pero al final de la guerra, la búsqueda de la paz y de una alianza con Rusia era como anteriormente el principal objetivo de la política exterior de Napoleón.

	Con esta perspectiva, no podía prometer la independencia a los polacos. Polonia se convertiría en una barrera infranqueable entre Alejandro I y él. De la misma manera, establecería un acuerdo tan imposible con el emperador de Austria como con el rey de Prusia.

	Por lo demás, la ambigüedad, la inconsecuencia de su política polaca no era más que un caso particular de la evolución de conjunto de su política. Como ya se ha dicho, quedaba atrás 1796, cuando Bonaparte buscaba un aliado en el pueblo italiano sublevado contra el yugo feudal y austriaco. En 1806-1807, es el apoyo de los monarcas lo que desea conciliarse: los reyes de Baviera, de Sajonia, de Wurtemberg, pequeños soberanos germánicos bajo su dependencia. A decir verdad, en cierta medida había «aburguesado» a estas monarquías, pero no quedaban menos reinos. Así, la modificación del contenido social y político de las guerras napoleónicas conllevó una modificación de su actitud hacia los pueblos de Europa: entonces dejaron de ser los aliados de la Francia napoleónica y se convirtieron rápidamente en sus enemigos más temibles y más implacables.

	
 

	* * *

	
 

	Napoleón esperaba poder quedarse en Varsovia hasta primavera, hasta el momento en que los primeros rayos de sol derritieran esta nieve que apuntaba al sur que era una aprensión casi mística. Pero, hacia el 20 de enero ya sabía que los rusos habían iniciado un movimiento y reunía a su ejército a toda prisa.

	El 8 de febrero de 1807, después de las maniobras que duraron diez días, y en el transcurso de las cuales los dos ejércitos cometieron muchos errores, se enfrentaron en un combate decisivo cerca de Eylau[88]. Fue una de las batallas más sangrientas de los comienzos del siglo.

	Napoleón dirigía personalmente la batalla que había pensado y elaborado cuidadosamente, demostrando que su talento estratégico no había disminuido; estaban con él sus mejores mariscales, Davout, Soult, Murat, Augereau; Ney y Bernadotte estaban de camino; no tenía ante él ni a Suvórov ni a Kutúzov, sólo a Bennigsen, pero a pesar de todos los esfuerzos de los mariscales, de la valentía de los soldados, los franceses no ganaron la batalla.

	Los historiadores franceses, comenzando por Thiers, han concedido mucha importancia al mal tiempo que reinaba el 8 de febrero de 1807, al violento viento, a la nieve, que dificultaba la visión. Pero las inclemencias del tiempo eran las mismas para los rusos que para los franceses. No es la nieve la que aplastó la división de Augereau, sino la «lluvia de hierro», según la expresión de Marbot, de la artillería rusa[89]. Cuando los regimientos de granaderos rusos avanzaban a paso de carga como una avalancha, derribando a las unidades francesas que resisten, y se aproximan al campo santo donde se encuentra el puesto de mando del emperador, Napoleón no puede impedir admirarse: «¡Qué audacia! ¡Qué audacia!». Pronto se encuentra él mismo directamente expuesto. Los obuses cubren el sol a su alrededor; a la derecha, a la izquierda, los hombres caen. Permanece en el mismo lugar imperturbable, cree en su estrella, la bala que tiene que herirle aún no se ha fundido. Una incursión de los escuadrones de Murat ha detenido la ofensiva de los rusos. La batalla ha durado todo el día con fluctuaciones y cuando llega la noche y se interrumpe la batalla, cuando no podía distinguirse al enemigo, nadie habría sabido decir a quién le llegaría la victoria.

	No hubo vencedores en la batalla de Eylau; no hubo más que muertos, heridos y hombres salvados por milagro y mortalmente agotados. Se estimaron las pérdidas rusas en treinta mil hombres, muertos o heridos. Los franceses perdieron veinte mil. Pero Napoleón sabía que la campaña de Polonia había reducido su ejército a sesenta mil soldados, y que se había llamado ya a los reclutas de 1808. No se le podía haber escapado tampoco que Bernadotte, por segunda vez, como en Jena, no estaba con su cuerpo de ejército en el campo de batalla. ¿Era una casualidad? Se podía dudar.

	Napoleón recorre el campo de batalla que ahora se confunde con el cementerio, que se ha convertido en su horrible prolongación por todas partes; no hay más que montones de cadáveres, de moribundos, de heridos que gimen… Nadie grita «Viva el emperador», sino que se oye solamente la voz ronca de los moribundos.

	Es un hombre con sus debilidades de hombre, con nervios que a veces le traicionan, con cambios de humor. Está abrumado por lo que ha vivido, visto, oído. Durante un momento no podrá o no querrá hablar a nadie. Luego escribirá varias cartas a Josefina en las que intenta esconder una verdad que se transparentaba a pesar de todo[90]. Al día siguiente de la batalla de Eylau escribió a Talleyrand: «acepto las proposiciones hechas para poner término a la guerra»[91]. El 13 de febrero comisionaba al general Bertrand a Federico Guillermo con proposiciones de paz. Sus condiciones eran infinitamente más aceptables que las precedentes. Él tendía la mano a la reconciliación.

	Pero mientras que Bertrand se dirigía a Memel (hoy Klaipėda), la noticia de Eylau se había extendido por todas partes. Se podía interpretar diversamente el resultado de la batalla: Bennigsen estaba convencido de que había vencido Napoleón, Talleyrand decía: «Eylau no era más que una batalla un poco ganada», otros destacaban que era más bien un fracaso, pero todos concordaban en un punto: la batalla de Eylau había demostrado que Napoleón no siempre conseguía victorias. No estaba todavía vencido, pero había dejado de ser invencible.

	En el Consejo convocado por Federico Guillermo en Memel, las opiniones fueron dispares. El rey dudaba como siempre. La reina Luisa, que asistía al Consejo, dijo una sola palabra al oído de su marido: «Firmeza». Esta palabra fue muy pronto repetida por toda Prusia. La proposición de paz de Napoleón fue rechazada. El 25 de abril en Bartenstein (hoy Bartoszyce), Federico Guillermo y Alejandro I firmaban un nuevo tratado de alianza: los dos monarcas se comprometían a no emprender ningunas conversaciones con Napoleón en tanto que Francia no fuera expulsada al otro lado del Rin.

	Hubo que tomar las armas una vez más para continuar una guerra de la que todo el mundo estaba cansado: Napoleón en su acantonamiento fortuito de Osterode (hoy Ostróda), sus mariscales, que murmuraban y aspiraban a volver a sus casas, los hombres, extenuados, desmoralizados, con los pies sangrantes por las incesantes marchas, sus vasallos y sus allegados. Clarke, prudente y moderado, escribía a Talleyrand: «Haced la paz, monseñor, en interés del emperador, en el de Francia, en el vuestro, y yo diría que en el mío»[92]. José a finales de marzo escribía a su augusto hermano: «Vuestra grandeza debe concertar la paz a cualquier precio». Era la primera vez que empleaba una expresión tan fuerte como «a cualquier precio» y se hizo reflexionar a Napoleón; era un grito de alarma y Napoleón lo sintió como tal, pero la guerra estaba ahí, y había que continuarla.

	Bennigsen, que había recibido refuerzos y deseaba ardientemente asentar su reputación de «vencedor de Napoleón», desató la ofensiva y atacó a Ney. Pero se metió en una desgracia operación: atravesó Alle cerca de Friedland (hoy Pravdinsk), y se paró en la orilla izquierda del río en una posición que difícilmente podía ser peor. Napoleón se apresuró a aprovechar este error del adversario. La batalla de Friedland, el 14 de junio (aniversario de la batalla de Marengo), terminó con la derrota del ejército ruso.

	Pero si su hermano mayor pedía a Napoleón «la paz a cualquier precio», el joven hermano de Alejandro, Constantino, pedía otro tanto a su hermano mayor. Él se dirigió al emperador en su Cuartel general de Chavli (Chaulai) e intentó demostrar que había que concertar la paz sin demora.

	Bennigsen, tras Friedland, había enviado al zar un informe que no recordaba en nada al de Eylau. Insistía también en la necesidad de un armisticio inmediato.

	¿Entonces por quién habían muerto los soldados rusos? ¿Por el rey de Prusia? ¿Se podían consentir por más tiempo sacrificios tan pesados y tan inútiles? ¿Y qué pasaría cuando el ejército de Napoleón atravesara el Niemen y continuara la guerra en suelo ruso?

	La conversación de Alejandro y Constantino no se conoce en todos sus detalles; existen varias versiones. Se ha dicho que Constantino habría hablado del destino trágico de su padre… Sea como fuere, Alejandro, estaba claro, no podía continuar por más tiempo una guerra que no aportaba más que humillaciones al zar y pérdidas al ejército. Oía el rumor que provenía de las filas de los oficiales. Pugachev no estaba olvidado y el periodo predecembrista comenzaba. Rostopchin escribía con inquietud que la juventud petersburguesa contaba con cientos de jóvenes «que merecerían ser hijos adoptivos de Robespierre o de Danton»[93]. No había que tentar a la suerte.

	Alejandro envió al conde Lobánov-Rostovski al Estado mayor de Napoleón: tenía que negociar sobre un armisticio y, si era posible, sobre unos principios de paz. Alejandro no sabía entonces que Napoleón también aspiraba a una paz que se había convertido para él en una necesidad.

	La única condición impuesta para el compromiso de eventuales conversaciones con Francia era que Rusia no haría ninguna concesión territorial. Pero los temores de Alejandro eran vanos. Lobánov fue acogido casi amistosamente en el Estado mayor del adversario. No podía ser cuestión de pretensiones territoriales. Francia no buscaba expandirse a costa de Rusia, asegurarse ventajas materiales, humillar a su adversario. Buscaba, por el contrario, la amistad con Rusia. Estaba dispuesta a poner fin al instante a esa guerra inútil y penosa para las dos partes y a entablar conversaciones y buscar un acuerdo honorable con su valeroso enemigo.

	Tal era el sentido de las conversaciones que Lobánov-Rostovski tuvo primero con Berthier y luego con el emperador. Murat en sus conversaciones con Constantino y Duroc[94], enviado por Napoleón al Gran Cuartel general ruso, en sus encuentros con Bennigsen, desarrollaban las mismas ideas. Los dos ejércitos acampaban uno frente al otro, separados por el ancho cauce del Niemen. Aparentemente se habría podido creerles dispuestos para combatirse, pero ni uno ni otro estaban en disposición de hacerlo, todo el mundo tenía necesidad de paz.

	Diez días después de la batalla de Friedland, los interlocutores comenzaron a construir una balsa sobre la que fue erigida una tienda decorada. El 25 de junio, a las 11 de la mañana –el sol ya estaba en lo alto del cielo–, dos barcas se alejan de las orillas bajo las miradas de los dos ejércitos. Se reúnen cerca de la balsa. Napoleón desciende el primero y se dirige al encuentro de Alejandro. «¿Por qué combatimos?», preguntó a Alejandro. Los dos hombres se abrazan y penetran en la tienda. El encuentro va a durar dos horas. Cuando salen cogidos del brazo, son aliados y amigos.

	¿Qué milagro había podido transformar tan rápidamente a adversarios en amigos?

	León Tolstói escribió en Guerra y paz que Alejandro era, como todos los Romanov, «encantador»», que sabía seducir, agradar. Todos los que le conocieron coinciden en ello. Y Bonaparte, gran actor, poseía en el más alto grado el arte sutil de la adulación; quería conquistar a Alejandro y encontraba por instinto las palabras necesarias, las entonaciones, los gestos precisos para cautivar a su interlocutor. Los dos lo consiguieron plenamente.

	Sería falso no ver más que un juego en este primer encuentro de los dos adversarios, convertidos en amigos. Nos quedan testimonios escritos de la época, entre los que se encuentran las cartas de Napoleón a Josefina y de Alejandro a su madre, que son dignas de crédito, y cuya sinceridad no se puede poner en duda. Napoleón encuentra en Alejandro «un joven muy noble, bueno, que tiene más carácter de lo que comúnmente se piensa». Alejandro fue más reservado y habló en términos más bien de provecho y de ventajas; pero no es difícil comprender esta discreción: tenía que acostumbrar a su madre, a sus allegados, al ejército, a todo el país, a la idea de que «el enemigo del género humano» se había convertido en dos horas en el emperador Napoleón, un aliado y un amigo. Pero a pesar de esta diferencia de tono, estas cartas tienen en común que en ellas se encuentra el mismo sentimiento de alivio, incluso de felicidad. Es ese sentimiento de haberse liberado de un peligro mortal el que sin duda convirtió su encuentro sobre el Niemen en un momento de sincera alegría, que les hacía sonreír. Se habían liberado de un peso aplastante: cada uno había sentido aproximarse la catástrofe. El ejército ruso en el verano de 1807 no podía defenderse. El ejército francés no estaba en disposición de atacar. Cada una de estas constataciones tenía implicaciones incalculables. Y repentinamente Tilsit, con francos apretones de manos, una conversación amigable y animada, sorprendente por la asombrosa rapidez con que se comprendieron y se llegó a un acuerdo; todas las aplastantes preocupaciones, el peso de lo desconocido, los horrores de la guerra, pasaron a formar parte, dos horas más tarde, del pasado.

	Era como un sueño, la realización casi increíble de todas las esperanzas. Bonaparte aspiraba a la alianza con Rusia desde 1800. Whitworth, el asesinato de Pablo, las intrigas inglesas, el cadáver del duque de Enghien, Austerlitz, Eylau, Friedland, tantos obstáculos encontrados y hoy franqueados.

	Napoleón sintió su poder reforzado: había llegado a ser más poderoso que nunca. Había obtenido, parecía, todo lo que le faltaba. «Con el acuerdo con Rusia, no temo a nadie.»

	Cuando en Santa Elena se pidió a Napoleón que contara cuál había sido el momento más feliz de su vida, respondió: «Tilsit». Podemos creerlo.

	El día 25 de junio de 1807, que anunciaba Tilsit, era inolvidable. Correspondía con la plenitud del verano septentrional. Junio, la época de los días sin comienzo ni fin. Una breve noche de verano separaba la claridad de la tarde de la de la mañana. Pinos inmensos que se perdían en el cielo, como él no había visto nunca, montaban guardia a lo largo del ancho río. El sol subía lentamente en el cielo para alcanzar su cenit hacia el mediodía. ¡Podía olvidar ese día en que había sentido realizarse todas sus esperanzas, todos sus sueños, en que había alcanzado la cima de su ascensión y en que su gloria, como el sol de junio, estaba en su cenit!
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	LA ALIANZA CON RUSIA

	
 

	Tilsit se llama hoy Sovetsk. Es una pequeña ciudad moderna de la Federación rusa de la URSS. Pero, hace ciento sesenta años, no era más que un pequeño pueblo perdido y adormecido con algunas decenas de casitas de madera dispuestas a lo largo de las dos orillas del Niemen del que no se había hablado nunca hasta el día en que durante dos semanas se convirtió en el punto de mira del mundo entero.

	Durante esos catorce días, del 25 de junio al 9 de julio de 1807, el burgo de Tilsit fue declarado territorio neutral. En la orilla derecha acampaba el emperador Alejandro, con un séquito numeroso y brillante, y su guardia; en la orilla izquierda, el emperador Napoleón, con su Estado Mayor e igualmente con su guardia imperial. Nunca las pobres casas de Tilsit habían dado cobijo a tantas celebridades: famosos jefes de ejército, hombres de Estado de reputación mundial, ministros, diplomáticos, generales.

	Durante doce días, los dos emperadores se encontraron cotidianamente, a veces frente a frente (los historiadores llamaron después a estas conversaciones «los secretos de Tilsit»).

	Debido a la insistencia de Alejandro, el rey de Prusia, Federico Guillermo, fue invitado a las recepciones oficiales y a los banquetes. Pero su posición no era nada envidiable. Napoleón no le concede más que un tono frío y cortante y rehúsa categóricamente toda conversación entre los tres. Incluso cuando los tres monarcas salen a pasear a caballo, Federico Guillermo no puede mantener la rápida marcha de Napoleón y de Alejandro y pronto se distancia.

	Paralelamente había encuentros de los emperadores con Talleyrand y Kurakin, y otras conversaciones entre ministros y altos dignatarios.

	Las negociaciones de Tilsit duraron muy poco tiempo: el primer encuentro de los dos emperadores tuvo lugar el 25 de junio y los documentos principales fueron firmados el 7 de julio. El 9 de julio era firmado el tratado con Prusia. Había hecho falta menos de dos semanas para encontrar una solución a las numerosas cuestiones problemáticas y, a pesar de las diferencias de enfoque, encontrar condiciones de acuerdo mutuamente aceptables. Los enemigos de ayer habían hecho más que retener la guerra, se habían convertido en aliados.

	No hay ninguna duda de que en Tilsit, tras las palabras de amistad, los cambios de cumplidos, el tintineo del cristal, había dos líneas de política exterior, dos programas diferentes que se enfrentaban en una lucha invisible pero claramente sensible. Los especialistas en estas cuestiones se han visto obligados a reconocerlo de una forma u otra[1]. Los últimos documentos soviéticos publicados y las valiosas investigaciones de A. Miller, A. Stanislavskaia y V. Sirotkin han dado de ello nueva confirmación[2].

	No se puede negar, a pesar de todo, que la realización tan rápida de un acuerdo entre dos potencias todavía ayer en guerra no fue posible más que en la medida en que las dos partes dieron pruebas de buena voluntad, de un deseo indiscutible de superar las disensiones.

	Napoleón, como ya queda dicho, había buscado siempre los caminos de una reconciliación y un acercamiento con Rusia. Era la meta que se había fijado desde su llegada al poder y no la perdía de vista. El trágico fin de Pablo I le había hecho comprender que ese objetivo no sería ni rápida ni fácilmente alcanzado. Tuvo que hacer la guerra dos veces al hijo de Pablo, Alejandro, y una vez declarada la guerra, hay que realizarla y poner en ella todo el esfuerzo para ganarla. Pero tanto en 1805 como en 1806-1807, él no sacó primero la espada contra Rusia. Podía afirmar de buena fe que él no había buscado el conflicto con Rusia: este último había sido condicionado por la participación de la Rusia de Alejandro en las tercera y cuarta coaliciones. ¿Rusia defendía sus intereses en las guerras de coaliciones? ¿Por quién, por qué los franceses y los rusos se mataban entre ellos?

	Durante toda la campaña de 1806-1807, Napoleón nunca olvidó su objetivo primordial. Su política polaca con sus contradicciones, sus ambigüedades, sus incoherencias, no puede comprenderse y explicarse correctamente si no se tienen en cuenta las perspectivas a largo plazo de su política rusa. Él descartó, excluyó deliberadamente todo lo que podía envenenar definitivamente o durante un cierto tiempo sus relaciones con Alejandro y crear un obstáculo a la alianza franco-rusa.

	Por medio de Lucchesini en diciembre de 1806, de los diplomáticos prusianos Goltz y Krusemarck a principios de 1807, luego, del general Zastrow, Napoleón había investigado cerca del zar sobre la posibilidad de firmar la paz entre los dos países. El 15 de febrero de 1807, comisionaba a Bertrand ante Bennigsen con la misión de proponer el inicio inmediato de conversaciones de paz. Bennigsen, embriagado por la semivictoria de Eylau, declinó esta oferta[3].

	El 26 de febrero, en una carta al rey de Prusia, Napoleón renovaba su proposición de un acuerdo de paz con Rusia, Inglaterra y Prusia[4]. Pero no pensaba solamente en la paz, no había abandonado su antigua idea de 1800-1801. La paz no tenía que ser más que el indispensable primer paso que conduciría a la alianza. Los oficiales más próximos al emperador, los mariscales Berthier y Murat, el general Duroc, estaban al corriente de sus grandes proyectos diplomáticos. De tal manera que no es en absoluto casual que desde los primeros encuentros con los emisarios de Alejandro, hayan planteado la cuestión de una alianza entre las dos potencias.

	En el entorno inmediato del emperador, uno sólo de sus colaboradores, y no el último en las cuestiones diplomáticas, no estaba de acuerdo con sus proyectos. Estamos hablando del príncipe de Benevento, ministro de Asuntos Exteriores, Maurice de Talleyrand.

	No atreviéndose a atacar de frente la opinión del emperador, se esforzaba en aplicar otra línea en la práctica: se inclinaba por una alianza con Austria y desplegó grandes esfuerzos en este sentido a finales de 1806 y principios de 1807. Cuando comprendió que no podía contar con una alianza con Austria en breve plazo, solicitó, con el apoyo de los diplomáticos Vincent y Stedingk, los buenos oficios de Austria en el conflicto entre las potencias. El fin buscado estaba claro: un acercamiento bajo cualquier forma hacia Austria debía prevenir (si no impedir) una alianza con Rusia. Desde principios de 1807, las diferencias de enfoque entre Napoleón y Talleyrand sobre cuestiones de política exterior eran evidentes. Pero el emperador, en ese momento, tenía necesidad de la experiencia del diplomático, incluso sabiéndole poco seguro, e intentó convencerle. El 14 de marzo de 1807, repetía a Talleyrand: «Soy de la opinión de que una alianza con Rusia nos sería muy ventajosa»[5]. Obligó a Talleyrand a seguir la línea fijada por él.

	Tras su victoria en Friedland, Napoleón no persiguió al derrotado ejército de Bennigsen. Le dejó retirarse sin obstáculos y atravesar el Niemen quemando los puentes detrás de él. El ejército francés daba claramente a entender que no tenía intención de proseguir las operaciones armadas.

	Al otro lado del Niemen, el Estado Mayor de Alejandro lo comprendió perfectamente.

	Refiriéndonos a Tilsit es imposible dejar de evocar una cuestión que no por ser de orden particular merece menos atención. En la literatura histórica se suele representar a Napoleón como un seductor inteligente y sutil que supo embaucar a un Alejandro emotivo, débil y vanidoso.

	Principalmente la famosa obra de Vandal sobre los dos emperadores, que tuvo un gran éxito en su tiempo, da claramente esta interpretación. Alejandro manifiesta «generosas intenciones y demasiado a menudo impotencia para actuar, se extravía en lo irreal, pasa su vida cambiando de ideal, combatiendo entre sentimientos dispares…». En Tilsit, «el alma desamparada de Alejandro se ofrece sin dificultad a su toma por Napoleón»[6]. Desde entonces esta fue, con variantes, la versión adoptada por los historiadores franceses. Incluso Georges Lefebvre, tan prudente y reflexivo en sus juicios, no es una excepción a la regla, no más por otra parte, a su manera, que el escritor alemán Emil Ludwig[7]. Esta manera de considerar las cosas no es por lo demás propia de la historiografía francesa. En Rusia, eran numerosos los que compartían los sentimientos de Pushkin referidos al «déspota débil y astuto».

	Más tarde, León Tolstói en Guerra y paz (prevista en origen para ser una novela sobre los decembristas) continuó desacreditando a Alejandro. Hizo de él, con su genial pluma, el retrato de un hombre vanidoso, débil, hipócrita, de un egoísta mezquino y fatuo.

	Por supuesto mi propósito no es revisar una posición ya tradicional y proceder a cualquier «rehabilitación» de Alejandro. Se trata solamente de ceñirse al historicismo para apreciar ciertos hechos del zar Alejandro. Sin considerar aquí su actividad de conjunto ni todos los rasgos de su carácter, hay que reconocer a pesar de todo, dirigiéndose a las fuentes de las que dispone el historiador, toda la habilidad de su juego diplomático en Tilsit. Alejandro aspiraba al papel de jefe militar y probablemente soñaba con la gloria militar. Las campañas de 1805 y 1807 le demostraron que no tenía envergadura: su estancia en el ejército no sirvió para ello. Pero se mostró a la altura de sus tareas en el dominio político, o más estrictamente aún, en el de la diplomacia. Alumno de Laharpe, habiendo asimilado a la perfección la fraseología vagamente «liberal» del siglo XVIII, actor notable, flexible, que sabía disimular su astucia bajo una seductora y aparente franqueza, Alejandro I era mucho más calculador y duro que lo que creían sus contemporáneos. Con excepción del caso particular que constituye Pedro I, Alejandro fue ciertamente el político más inteligente y más hábil de toda la dinastía de los Romanov. Fue también probablemente el monarca más moderno de principios del siglo, en todo caso más inteligente y hábil que Federico Guillermo o el emperador Francisco de Austria.

	Napoleón, que encontró por primera vez a Alejandro en Tilsit, luego un año después una segunda vez en Erfurt, se mostró muy favorablemente impresionado por el emperador. Notó sobre todo su inteligencia, su facultad de disimular sus verdaderos sentimientos y de ser amable con todo el mundo, incluidas las personas que le desagradaban. Tras el primer encuentro, pensó incluso que Alejandro era bueno, e incluso un poco demasiado liberal. Más tarde, se replanteó esta primera impresión pero continuó pensando que Alejandro, con su urbanidad, su educación, su galantería «convendría mejor a los parisinos. Es el rey que gustaría a los franceses». Más tarde, en Santa Elena, califica a Alejandro de «verdadero griego del Bajo Imperio». Aunque le niega todo talento militar, lo considera como «el soberano más capaz de todos los que hoy están en el trono»[8].

	A pesar de las difíciles condiciones en las que se encontraba después de Friedland y de dos guerras perdidas, Alejandro supo encontrar el tono que hacía falta para discutir con Napoleón, los argumentos y la flexibilidad necesarias para llegar a un compromiso satisfactorio para las dos partes, todo ello conservando la posición de un interlocutor igual en derechos.

	Muchos trabajos históricos presentan Tilsit como el apogeo de los éxitos napoleónicos. Pero Tilsit fue también un éxito de la diplomacia rusa. De documentos rusos muy recientemente publicados se deduce que Alejandro no tenía en principio la intención de llegar a una alianza con Francia y prefería ceñirse a la consecución de la paz. Para Napoleón, por el contrario, la alianza con Rusia era el objetivo principal que intentaba alcanzar desde 1800. La condición indispensable para el apaciguamiento con Francia era, para Alejandro, el mantenimiento de Prusia, incluso si esta última tenía que perder una parte de sus posesiones. Consideraciones dictadas no tanto por las promesas solemnes hechas al rey de Prusia y a la reina Luisa como por intereses estratégicos: Prusia tenía que jugar el papel de Estado-tapón (y eventualmente, en el porvenir, de contrapeso) entre Rusia y el poderoso Imperio napoleónico. Napoleón era partidario de un desmembramiento total de Prusia. La espinosa cuestión polaca, llena de escollos, arriesgaba con provocar divergencias de enfoque y de perspectivas estratégicas. La cuestión oriental –los problemas del Mediterráneo, de los territorios turcos, y por fin el problema de Constantinopla, siempre velado, relegado a segundo plano–, era objeto de interés recíproco para los dos emperadores pero podía poner en evidencia también un antagonismo a largo plazo. Los estudios de A. loannician sobre la rivalidad y la lucha de las potencias europeas en Irán a comienzos del siglo XIX[9], y de A. Miller sobre la cuestión turca en las relaciones franco-rusas en esta época, principalmente en el momento de Tilsit[10], han aportado muchos elementos nuevos e interesantes sobre el problema oriental (en la imposibilidad de tratar aquí todos sus problemas, remitimos a nuestros lectores a esas obras).

	Había muchos otros aspectos en litigio de carácter más particular.

	Lo esencial de los documentos relativos a las conversaciones de Tilsit fue publicado[11]; lo que fue conservado en los archivos no modifica el panorama general. La correspondencia de Napoleón y de Alejandro durante este periodo y el texto mismo de los acuerdos muestran la amplitud de los problemas abordados, discutidos y resueltos en un plazo tan corto.

	Por las dos partes estaban dispuestos a hacer concesiones, se deseaba un acuerdo. Lo asombroso no está tanto en la amplitud y complejidad de los problemas abordados en Tilsit –allí se discutieron todas las cuestiones de la política mundial de la época–, sino en la rapidez –apenas una semana– con la que se encontró un terreno de entendimiento.

	Alejandro revisó su enfoque sobre el problema de la alianza y Napoleón cambió sus planes concernientes a Prusia. Se encontró un compromiso y cinco días después del inicio de las conversaciones, comenzaron a dibujarse claramente los contornos del acuerdo. Talleyrand y Kurakin no tuvieron más que dar la forma jurídica deseada a los acuerdos de paz y de alianza entre las dos potencias. Los documentos básicos: el acuerdo franco-ruso de paz y de amistad, unos artículos particulares y secretos, el tratado franco-ruso de alianza ofensiva y defensiva, fueron firmados el 25 de junio (7 de julio) de 1807 y ratificados dos días después[12].

	Sólo la Prusia de los Hohenzollern tuvo que beber el cáliz hasta las heces. Aparentemente, al inicio de las conversaciones de Tilsit, Federico Guillermo, con la presunción propia de esta dinastía, acariciaba la esperanza de que Alejandro y, a continuación Napoleón, se orientarían hacia el quimérico proyecto de una alianza tripartita, Francia-Rusia-Prusia, que Hardenberg había presentado al zar el 22 de junio. Pero el desgraciado rey de Prusia bien pronto tuvo que comprender que no tenía que soñar en un papel preponderante en Europa, no se le ofrecía ni siquiera un trasportín en las conversaciones. Entonces fue llamada la reina Luisa como refuerzo. Su belleza era la última arma con que contaban los Hohenzollern para defender su trono.

	Conocemos la famosa escena del primer encuentro de Napoleón y la reina Luisa, contada por el mismo Napoleón con evidente placer. La reina de Prusia produjo en Napoleón una impresión mucho mejor de la prevista. Era bella, inteligente, espiritual. Preocupado por mostrarse amable ante una hermosa mujer, Napoleón le dedicó la debida atención, puso a su disposición los mejores atalajes y la visitó el primero. Ella le recibió en traje de ceremonia, con una diadema en el pelo, altiva y noble, como una verdadera reina. Había venido a Tilsit, había aceptado rebajarse hasta encontrarse con un hombre execrado para servir a su desgraciada patria. Como contó Napoleón, ella «le recibió como Mademoiselle Duchesnoi en Chimère, pidiendo, gritando “justicia”, Magdeburgo, era una verdadera tragedia»[13]. Desconcertado por esta retahíla imprevista, él no sabía cómo interrumpirla. Aprovechó una pausa para ofrecerle una silla y proponerle sentarse con el estilo de un hombre galante. Este hombre de espíritu práctico suponía acertadamente que la posición sentada no servía para la retórica. Pero la reina rehusó sus acercamientos y prosiguió su discurso sobre los sufrimientos y las desgracias de su patria, sobre la gloria de Federico el Grande, sobre los recuerdos de esa época y el severo precio que Prusia había tenido que pagar a continuación. Aprovechando otra pausa, Napoleón le preguntó amablemente: «Lleva un bonito vestido, señora, … ¿es de crepé o de gasa de Italia?», intentando cambiar el curso y el «estilo» de la conversación.

	En la cena, sentada entre los dos emperadores que rivalizaban en amabilidad, ella lleva con arte la conversación. Napoleón tiene que reconocer su encanto y su carácter. Más tarde confesará que si la reina hubiera llegado más pronto, probablemente habría hecho concesiones a Prusia.

	Después de la cena, él ofrece una rosa a la reina. «La acepto, murmuró ella, pero por lo menos con Magdeburgo». Napoleón le respondió que era él y no ella quien ofrecía la rosa. Luisa no se quedó atrás. En el transcurso de la comida siguiente, como Napoleón bromeaba sobre su turbante: «¿Por qué lleva usted un turbante? No será para agradar al emperador Alejandro puesto que está en guerra con los turcos»[14], la reina respondió inmediatamente con el mismo tono frío: «Probablemente es para agradar a vuestro mameluco Roustan». Napoleón estaba encantado: «La reina de Prusia es realmente encantadora; está llena de coquetería hacia mí, pero no estés celosa; soy una tela encerada sobre la que todo eso no hace más que resbalar. Me costaría demasiado caro ser galante»[15].

	La última arma puesta en marcha por los Hohenzollern –los encantos femeninos de la reina Luisa– no dio resultados tangibles. Napoleón estaba más inclinado a tener en cuenta los deseos de su aliado. Bajo la instancia de Alejandro, Prusia fue mantenida en el mapa europeo. Pero el tratado con Prusia, firmado el 9 de julio, fue despiadado con el vencido. Prusia era puesta a merced del vencedor. Las tropas francesas debían permanecer en el territorio de Prusia mientras que esta no hubiera pagado completamente su contribución. ¿Pero cómo habría podido Prusia sacudirse el yugo de la ocupación si el texto del tratado no mencionaba la cantidad de la contribución? Prusia tenía que seguir con los ojos vendados al carro del vencedor hasta que le perdonara y fijara la cantidad de la contribución.

	Una paz «de Tilsit» fue la expresión empleada por Lenin en 1918 en el curso de las conversaciones de paz de Brest-Litovsk con la Alemania imperialista para designar una paz humillante, extremadamente penosa, como fue la concertada por Napoleón Bonaparte con Prusia. Asimismo, en 1918, el imperialismo germánico dictó a la joven República soviética, fuera de las condiciones de proseguir la guerra, las condiciones leoninas de la paz de Brest. Eran las condiciones de Tilsit[16]. Y Lenin en sus polémicas con los «comunistas de izquierda» y los socialistas revolucionarios de izquierda insistía en la necesidad de aceptar estas condiciones humillantes. El gran estratega de la Revolución estaba convencido de que la paz de Brest sería todavía de más corta duración que su prototipo, la paz de Tilsit. La experiencia lo confirmó completamente.

	
 

	* * *

	
 

	El 27 de julio de 1807, Napoleón volvía a su palacio de Saint-Cloud en París. Después de un largo y triunfal viaje por la vencida Alemania, que le había acogido con servil entusiasmo. París empavonado, con sus banderas, sus guirnaldas de flores, sus iluminaciones nocturnas, le reserva una acogida más entusiasta que nunca. El 15 de agosto, día del cumpleaños del emperador, fue celebrado con un fasto increíble. Hacía mucho calor. Todos los parisinos estaban en la calle. París aplaudía al emperador, que traía una paz honorable. Nunca el prestigio de Francia había estado más alto. El poder del emperador estaba en su apogeo. Él traía la victoria, una paz honorable, pero también un tratado de alianza y amistad con la mayor potencia de Europa.

	El recuerdo de las victorias de Suvórov en 1799 aún estaba fresco en la memoria; la reciente batalla de Eylau lo había reavivado. El prestigio militar de Rusia era muy grande a comienzos del siglo XIX. Ahora la gran potencia del Norte estaba aliada con Francia y Rusia, las dos potencias militares más fuertes del continente, era invencible.

	Se celebró un servicio religioso en Notre-Dame de París en honor de la paz, el Te Deum resonó bajo las bóvedas. Pasquier, que asistía a él, escribió en sus Mémoires: «Pienso que en ningún momento de su carrera gozó más completamente, o por lo menos con más aparente seguridad, de los favores de la fortuna…

	«Parece que le estoy viendo todavía (tal como estaba ese día, vestido con su traje de aparato que, aunque un poco teatral, era noble y hermoso). Los rasgos de su cara, siempre calmosa y seria, recordaban a los camafeos que representan a los emperadores romanos. Era bajo, y sin embargo el conjunto de su persona, en aquella imponente ceremonia, estaba en armonía con el papel que tenía que mantener. La costumbre del mando y el sentimiento de sus fuerzas le agrandaban»[17].

	En las primeras semanas que siguieron a Tilsit y a la vuelta triunfal del emperador, toda Francia, como dijo Savary, estaba como embriagada. Las asambleas legislativas, las diputaciones de los departamentos, de las ciudades mandaban al emperador sus felicitaciones, la expresión de sus entusiastas sentimientos. En esta marea de cumplidos no era todo fingido u oficial. En julio-agosto de 1807, no se alegraban tanto del poder el emperador como de la paz por fin encontrada. En ese tiempo reinaba una firme certeza de que la paz, la paz universal, había sido ratificada en Tilsit para mucho tiempo, incluso quizá definitivamente. Tilsit, la alianza con el potente Imperio del Norte, Rusia, alejaba el peligro de una guerra en el continente europeo. ¿Quién se metería en una guerra contra las dos grandes potencias del mundo?

	El emperador Napoleón comenzaba ya a engordar, como bajo el peso de la gloria desmesurada que le había caído encima, pero en su alegría de haber visto realizarse todos sus propósitos, todos sus deseos, era afable y benevolente, atento con todos. ¿Qué podía desear todavía que no tuviera ya?

	Uno se ve obligado aquí a pensar en La piel de zapa de Honoré de Balzac, en las misteriosas palabras escritas en sánscrito sobre el pergamino: «Desea y tus deseos se cumplirán. Pero adecúa tus deseos a tu vida. Ella está ahí. Con cada deseo, yo decreceré, como tus días. ¿Me quieres? Cógeme. Dios te atenderá. Así sea».

	Estas palabras habrían podido servir de epígrafe a la asombrosa historia de Napoleón Bonaparte. Sus deseos más audaces, más vastos, se habían realizado como si poseyera un secreto talismán. Pero como la famosa piel de zapa, la duración de su vida disminuía, caminaba poco a poco hacia su fin. ¿Era consciente de ello? Seguramente, no.

	Tilsit marcaba el apogeo de una carrera hacia la gloria cuyos hitos eran Campo Formio, Lunéville, Amiens, Presburgo (hoy Bratislava).

	La paz de Tilsit significaba que en ese momento Francia no tenía enemigos en el antiguo continente europeo. La guerra había durado quince años con cortas treguas, y todos los que habían combatido contra la República y después contra el Imperio francés eran ahora o vasallos de la Francia napoleónica, o amigos y aliados.

	A lo largo de la campaña militar de 1807, Napoleón había podido medir la fuerza de los ejércitos rusos. Él los tenía en alta estima. La primera batalla que no había podido ganar a pesar de todos sus esfuerzos y las circunstancias favorables fue la de Eylau. En Eylau, Napoleón, avezado en los secretos del arte y las leyes militares, supo apreciar debidamente el enorme poder potencial del ejército ruso.

	La alianza con Rusia fue la de dos partes con los mismos derechos. Ellas se repartieron Europa; las partes occidental y central quedaban en la esfera de la hegemonía napoleónica, la parte oriental, en la de Alejandro I. No fue, por supuesto, una alianza imperialista en el sentido moderno del término, sino en el sentido amplio que le dio Lenin. Y ya que las dos grandes potencias militares habían realizado un acuerdo, establecido una alianza, la guerra dejó de ser una necesidad para la Francia napoleónica. ¿Contra quién más luchar? Austria y Prusia estaban vencidas; Alemania occidental (la Confederación del Rin y el Reino de Westfalia), Holanda, Italia, el Reino de Nápoles, convertidos en estados vasallos, dependían completamente del Imperio francés. España no era un aliado muy activo pero un aliado al fin y al cabo. No quedaba en el continente más que una estrecha franja de tierra, el pequeño reino de Portugal, dominio de la casa de Braganza, que mantenía lazos tradicionales con Gran Bretaña. ¿Pero quién pensaba en Portugal, en Lisboa, si no era para evocar el temblor de tierra que había turbado a sus contemporáneos? Quedaba todavía Inglaterra, el enemigo hereditario, y la antigua guerra de Roma contra Cartago parecía no tener fin. Pero se estaba acostumbrando a esta guerra con un Estado poderoso en los mares, pero sin fuerza en tierra; estaba trasladada a un segundo plano en el ánimo de los franceses. No exigía reclutamiento, no movilizaba los recursos del país. Además se supo que Alejandro I se estaba encargando del papel de mediador entre Francia e Inglaterra. En París se pensaba, en el otoño de 1807, en un nuevo Amiens, quizá incluso en una paz más sólida con Gran Bretaña, como una eventualidad más probable que nunca.

	El país vivía con esperanza. Laure d’Abrantès afirmaba que la autoridad y el prestigio de Napoleón no habían sido nunca tan grandes como después de Tilsit. Pontécoulant afirmaba, casi en los mismos términos, que «nunca la gloria de Napoleón se había elevado a tal altura»[18]. La Bolsa reaccionó con la paz de Tilsit: todas las cotizaciones subieron en agosto y septiembre de 1807, los valores alcanzaron cifras récord.

	El gobierno anunció la construcción de tres grandes canales en diferentes regiones. En París se pretendía construir en Montmartre una gran «torre de la paz». Eran abiertas nuevas calles, los muelles revestidos de piedra, se construían casas. Los industriales subían la producción; se trataban importantes negocios; en todas las ramas de la actividad económica se observaba un relanzamiento. La paz después de una larga guerra, como una lluvia vivificante tras el calor tórrido, había reanimado inmediatamente a la industria, a la construcción, al comercio, a la agricultura; todo volvía a la vida con ímpetu.

	Alejandro, que volvió a su capital después de Tilsit como amigo y aliado de Napoleón, que ayer todavía simbolizaba al «anticristo», sintió inmediatamente que la nueva línea de política exterior se enfrentaba a una oposición apenas velada por una deferencia respetuosa; provenía sobre todo de la «antigua corte» –la emperatriz madre María Fiódorovna y su entorno–. Estos ambientes no trataban de esconder su desaprobación del tratado firmado por el augusto hijo. Tilsit era para ellos una vergüenza, una humillación que rozaba casi el sacrilegio. Esta era también la opinión de los «grandes dignatarios de Catalina» y de todos los feroces partidarios del pasado, del ala conservadora de la aristocracia de rancio abolengo, del almirante Shishkov, del conde Rostopchín y de Karamzín a la cabeza.

	Pero los acuerdos de Tilsit también encontraban oposición e incluso una especie de resistencia escondida por parte de los «amigos jóvenes» del emperador; los partidarios de la reforma, los que se llamaban liberales, los censuraban también. Novossiltsev, desde la vuelta del zar, pidió ser relegado de sus funciones, lo que le fue aceptado. Novossiltsev era anglófilo y todos comprendían que el «partido inglés», todos los partidarios de la alianza con Gran Bretaña, de Novossiltsev a Vorontsov, tenían que abandonar la escena política: no podían ser los artífices de la nueva política antiinglesa.

	Kotchoubeï no tardó mucho en seguir el ejemplo de Novossiltsev. Pronto Stroganov y Czartoryski se distanciaron también. El zar no podía dejar de comprender que sus amigos de ayer no aprobaban la nueva orientación. El «comité secreto» fue suprimido. Pero el descontento con respecto a la nueva alianza, la silenciosa reprobación de la conducta del zar, hasta ayer mismo adulado, «adorado», fue pronto general en los medios aristocráticos de la capital y con mayor razón en los de la nobleza de provincias.

	¿Hasta dónde llegaban estas divergencias en los años 1807-1809?

	Savary, duque de Rovigo, primer representante del emperador Napoleón en San Petersburgo, tanto en el curso de su largo viaje hacia la capital como a su llegada, se sintió rodeado por todas partes de una atmósfera de hostilidad glacial. Al principio, sobre todo durante su largo trayecto por caminos alejados y a través de los pequeños pueblos adormilados de los gobiernos del oeste, donde en las iglesias se invocaba todavía el anatema de «anticristo» y «el enemigo del género humano», las miradas torvas y hurañas podían explicarse por el peso de la guerra. Pero en San Petersburgo, Savary sintió la misma hostilidad y aquí no se podía invocar ni el peso de la guerra ni la falta de información.

	«Durante las primeras seis semanas… no pude hacerme abrir ninguna puerta»[19], dirá más tarde el representante oficial del emperador de los franceses, el vacío se hacía inmediatamente alrededor de él. La animada gran ciudad, la majestuosa capital del Imperio ruso, era para el general Savary un desierto de soledad. Esto no escapó al embajador de Suecia en San Petersburgo, el conde de Stedingk quien, en un informe para Estocolmo, escribía que «a excepción de algunas personas, no se le recibe en la capital en ninguna parte»[20].

	Había un contraste impresionante entre este clima de hostilidad general y la ostensible benevolencia, más aún, la amistad que le manifestaba el emperador. El zar se mostraba amable y cortés, reservaba al general francés signos de atención de los que ninguno de los demás diplomáticos acreditados en su corte podía jactarse. Savary fue invitado muchas veces a cenar al Palacio de Invierno y a la residencia de verano en San Petersburgo. Fue el único extranjero invitado a los desfiles militares, donde estaba situado inmediatamente al lado del emperador.

	En una palabra, se podría decir que a Alejandro le gustaba subrayar, pregonar sus buenas disposiciones hacia el general francés. Pero, cosa rara, la alta sociedad petersburguesa, aunque domada, parecía, acostumbrada a seguir los pasos de la corte, se atrevió esta vez a no seguir el augusto ejemplo. Los salones permanecieron cerrados para el general Savary.

	Incluso la orden personal del zar de invitar al representante de Napoleón chocó con una manifiesta resistencia. La emperatriz María Fiódorovna, cediendo a las instancias de su hijo, recibió al general en el palacio Táuride. Pero como recogió Savary, «la acogida fue fría y la conservación duró apenas un minuto»[21]. Esta acogida estrictamente oficial y más que fría no hacía más que subrayar la hostilidad de la emperatriz-madre y de toda la «antigua corte», de la que el sagaz general francés supo medir muy pronto toda su influencia política. Savary fue recibido también muy fríamente en los salones de la alta sociedad petersburguesa, obligada a plegarse a la voluntad del monarca autócrata. ¿No era más que una forma anodina de crítica de café por parte de la nobleza de la corte, o las intenciones iban más lejos?

	Pronto se supo que circulaba por los salones de la aristocracia petersburguesa y moscovita un folleto con el enigmático título Pensamientos en voz alta, en la escalinata de honor, del propietario de bienes raíces Sila Andreievich Bogatyrev. Escrito en un estilo bastante vivo, directo, popular o más bien pseudopopular, se bromeaba en él sobre el entusiasmo por todo lo que era francés, la «francomanía» de la nobleza rusa, que ponía por las nubes todo lo que venía de París, desde la moda femenina hasta los proyectos políticos. Bajo sus aires de broma, el folleto estaba lejos de ser tan inocente como parecía a primera vista. Esta desenvoltura de tono escondía intenciones políticas muy precisas.

	Sila Andreievich Bogatyrev decía: «La revolución es un incendio. Los franceses son las brasas y Bonaparte el fuego». Quien es ya, el emperador de los franceses, oficialmente proclamado «hermano y amigo» del emperador ruso, era utilizado para bromear sobre él de la manera más despreciativa: «¡Ahí tenemos a un Alejandro de Macedonia… es todo tripa y sangre de horchata…, dale un buen golpe… y… pfft!».

	No había confusión posible, era una clara condena de la política gubernamental, una condena del mismo soberano.

	Nadie ignoraba que el personaje coloreado de Sila Andreievich disimulaba un rostro bien conocido y real.

	Se trataba del señor conde Rostopchín, rico y vividor, antiguo dignatario de la corte, en otro tiempo favorito de Pablo I, quien le había colmado con sus favores y beneficios, ministro de Asuntos Exteriores y ferviente partidario de la alianza con Francia. Por lo tanto habría debido ser el primero en sostener la política de Tilsit…

	Pero habían transcurrido seis o siete años desde que Rostopchín había luchado por la alianza del Imperio ruso con la República francesa dirigida por Bonaparte… La situación de Rostopchín había cambiado mucho. El desgraciado gran dignatario, que ya no participaba en los asuntos de los comienzos del nuevo reinado, se había retirado a Moscú. Incapaz de permanecer inactivo, se había lanzado a un nuevo tipo de ocupación: ahora era el protector y defensor de las tradiciones intangibles del pasado, de las costumbres seculares, del orden establecido por los antiguos. Partiendo de ahí, no le era difícil, tomando las debidas precauciones, comenzar una crítica inicialmente prudente de las iniciativas liberales del nuevo reinado. Lo que pronto fue notado y apreciado en consecuencia por el clan de la vieja aristocracia conservadora. Tilsit dio la ocasión a Rostopchín, ese medio ruso medio francés, como le llamaban sus contemporáneos, de librarse de una crítica severa por su política de aproximación con Francia[22].

	Sus posiciones de 1807 estaban en completa contradicción con lo que pensaba y decía siete años antes. ¿Y entonces? Rostopchín sabía que iba a ser aplaudido por todo el partido proinglés, por todos a los que disgustaba el nuevo rumbo. Sabía que de nuevo se iba a decir de él: «¡Qué hombre tan notable!».

	¿Pero el descontento se limitaba a una contestación prudente en los grandes salones petersburgueses, a sátiras literarias, incluso aunque rozaran a veces la insolencia? ¿No iba más lejos?

	Podemos pensar que sí, deduciéndolo de los testimonios de los contemporáneos. Es verdad que los que poseemos sobre esta época provienen en su mayoría de extranjeros protegidos por el pasaporte diplomático. Lo cual se comprende por otra parte: habría sido demasiado arriesgado para una persona de la autocracia abordar tal tema.

	El conde de Stedingk, embajador de Suecia, ya citado, que tenía buenos accesos a la sociedad petersburguesa, y siempre estaba muy bien informado, hablaba en un informe del 18 de septiembre, de la extremada irritación que suscitaba en Petersburgo y en Moscú la nueva orientación profrancesa del zar y sus atenciones por el general Savary. «En todo el tiempo que llevó aquí, nunca he visto un descontento tan universal»[23].

	Stedingk era embajador en San Petersburgo desde 1790 y había visto muchas cosas en esos diecisiete años de estancia en la capital del Imperio ruso. Lo que dice merece, por lo tanto, ser tomado en consideración. El 10 de octubre, leemos en un nuevo informe al rey de Suecia: «… El descontento contra el emperador va en aumento, y los propósitos que se oyen por todas partes son tremendos…», pero nadie «que tenga el coraje de informar al emperador del tremendo peligro en que se encuentra»[24]. Vemos que empezaba a ser grave, y Stedingk no era hombre que hablara por hablar. Él relataba, en ese mismo informe, que a menudo se oía discutir en privado o incluso en público, de un relevo del poder. «…Se extrema el olvido de los deberes hasta el punto de decir que toda la línea masculina de la familia reinante debe ser proscrita, y que la emperatriz-madre y la emperatriz Isabel no reúnen las cualidades requeridas, por lo que habría que colocar en el trono a la gran duquesa Catalina»[25].

	Así, si creemos las informaciones del embajador de Suecia, la desaprobación de la política de Tilsit en el otoño de 1807 iba tan lejos que se conspiraba ya en los medios de la nobleza de la corte sobre la destitución del zar y su eventual reemplazamiento por una nueva emperatriz, Catalina III.

	¿Hasta qué punto estas informaciones del embajador de Suecia se apoyaban en hechos y en cuáles? ¿Qué es lo que le fundamentaba para informar de cosas tan graves, y no al ministro sino al rey en persona?

	Esta cuestión no puede ser considerada como completamente dilucidada. No se han encontrado, como ya hemos señalado, documentos rusos que confirmen esta versión: en general no se guardaban documentos tan peligrosos (suponiendo que hayan existido). Por supuesto, afirmaciones no apoyadas en pruebas tangibles hay que ponerlas en duda. La cuestión pide ser profundizada.

	Sin embargo hay que admitir que Stedingk no era Whitworth, no estaba mezclado en las intrigas de pasillo y, además, las relaciones entre Rusia y Suecia en el otoño de 1807 no estaban todavía definidas. Además, en el curso de su larga estancia en San Petersburgo, Stedingk había contraído lazos tan sólidos con la sociedad rusa que volvió a su puesto de embajador tras la guerra ruso-sueca. La corte sueca no podía encontrar a nadie mejor. Por todo esto, repetimos, su testimonio no puede ser ignorado.

	En el mismo momento, el mariscal Soult, que se encontraba entonces en Varsovia, enviaba a San Petersburgo mediante su ayudante de campo Saint-Chamand una carta interceptada por las autoridades francesas, quienes veían en ella la prueba camuflada de la preparación de un atentado contra el zar. La carta dirigida a un comunicante desconocido en Rusia no dejaba lugar a dudas, dentro de su deseada obscuridad, en cuanto a sus intenciones. «¿No tiene usted en su casa P…, Pl…, N…, B…, ni V…?»[26], preguntaba el autor de la carta.

	No era difícil completar estas iniciales mediante nombres. Eran los de los principales autores del asesinato de Pablo I: Palen, Platón Zubov, Nikita Panin, Bennigsen.

	En otoño de 1807 se hablaba cada vez más de una deposición por la fuerza del zar, de una especie de repetición de la tragedia del palacio Miguel. Era una idea que circulaba sin que se supiera decir de dónde provenía. Napoleón escribía a Savary el 16 de septiembre: «Hay que estar muy en guardia contra los rumores malintencionados. Los ingleses inspiran al diablo en el continente. Dicen que el emperador de Rusia va a ser asesinado»[27].

	Al mismo tiempo, Savary confiaba a Narýshkina, amiga del zar, que tenía informaciones sobre la preparación de un atentado contra el zar y aconsejaba proceder a una depuración de los ministros y destituir a los descontentos. Savary, con su experiencia, era el hombre que convenía a la situación. No fue por azar el que Napoleón le hubiera confiado los asuntos más delicados: el del duque de Enghien, la dirección de la política secreta que vigilaba a la policía de Fouché, etc. En razón de esta misma experiencia profesional, las informaciones de Savary eran lacónicas y no entraban en detalles. Pero había que escucharlas.

	Por otra parte, la aparición de tales rumores no tenía nada de inverosímil. No hay que olvidar que solamente habían pasado seis años desde que el asesinato de Pablo, en el palacio Miguel, impenetrable, muy custodiado, había proporcionado la prueba de que no existen barreras para los conspiradores. Además, ¿toda la historia de la casa Romanov no estaba ahí para probarlo?

	El zar Alejandro no podía haber olvidado ni la terrible noche del 11 de marzo de 1801 ni la mañana del 12, cuando había subido al trono pasando por encima del cuerpo de su padre y con la cara escondida en las manos para no ver alrededor de él las caras de los asesinos de su padre, respetuosamente inclinados ante el nuevo monarca.

	Alejandro no podía dejar de recordar que el reinado de su abuela, la ilustre Catalina II, también había comenzado con el asesinato nocturno en Ropché de su marido y soberano legítimo Pedro III y con una usurpación del trono. Sabía que su bisabuela, la emperatriz Isabel, también había accedido al trono caminando sobre el cuerpo del monarca legítimo. Tenía en la memoria toda la sangrante historia de su linaje…

	Él podía tener miedo…

	Pero Alejandro no era el único que estaba al corriente del pasado de la dinastía de los Romanov. En los borradores de las Notas de Pushkin leemos: «Rusia es la autocracia limitada por la espada». Esta definición concisa e impresionante de la historia de los Romanov data de 1822. ¿Pero esta idea no había podido ocurrírseles a los hombres de la generación precedente?

	Las informaciones de Stedingk también tenían el interés de que daban el nombre del personaje que debía reemplazar a Alejandro en el trono. Y, sorprendentemente, no se trataba del hermano menor del zar, como normalmente se habría podido esperar. De nuevo el trono debía pasar a una mujer, la hermana de Alejandro I. Es ese importante detalle recogido por Stedingk el que hace creíbles sus informaciones y obliga a pensar: por el humo se sabe dónde está el fuego.

	Nieta preferida de Catalina II, niña mimada, erudita, inteligente, pintora de talento, excelente narradora, que conocía perfectamente el francés pero también, cosa rara en la época, el ruso, Catalina era una de las mujeres más notables de su época. El retrato que hizo Tishbein nos la muestra con los rasgos de una mujer atractiva y delicada, con algo que recuerda a su hermano, probablemente la misma dulzura engañosa de los rasgos, la expresión a la vez pensativa y caprichosa, vestida con coquetería, y sin embargo desprendiendo una indefinible impresión de fuerza interior.

	Como su hermano mayor, conocía perfectamente el arte de disimular sus verdaderos sentimientos bajo una sonrisa encantadora y confiada, sabía encontrar inmediatamente el tono que requería con su interlocutor, y durante mucho tiempo fue querida por todos.

	Pero poco a poco, dejó de querer agradar a todo el mundo y encontró su verdadera vocación: en la familia imperial tenía la reputación de ser fiel defensora del conservadurismo y los principios de poder, una campeona del poder fuerte y de las tradiciones. La idea de una fuerte Rusia autocrática que dominara Europa se iba apoderando de ella. Insensiblemente, sin aparentes esfuerzos, ella se convirtió en el jefe reconocido del partido de la antigua Rusia, de la antigua nobleza. Más tarde, después de haberse casado en 1809 con el príncipe Jorge de Oldenburgo, nombrado gobernador general de Tver, Novgorod y Yaroslavl y comandante en jefe de las vías de comunicación y de haberse instalado en Tver, llegó a crear una especie de centro político de ese partido. El magnífico palacio de Catalina en Tver, con su edificio central de dos pisos (lo que entonces no era corriente), sus inmensas ventanas cimbradas con resplandecientes cristales, sus pesadas puertas de madera maciza, intentaba rivalizar manifiestamente con el Trianon o Fontainebleau. El salón de Catalina en Tver no sufrió por el alejamiento de la capital. Allí se encontraban muchos personajes conocidos, entre los que estaban los jefes de las filas del partido conservador: Rostopchín, Karamzín, Dimitriev. El mismo Alejandro no se arredraba por la largura del trayecto y visita a menudo a su hermana.

	Las relaciones que existían entre los dos hermanos no están muy claras. Su correspondencia[28] da la impresión de una especie de exageración de los sentimientos: demasiadas muestras de afecto, demasiadas efusiones. Dicho esto, no hay duda de que el zar tenía en gran estima la opinión de su hermana en todo, incluida la política. Catalina, con su conocida soltura y su carácter oportuno, pronto descubrió los puntos sensibles de la vida personal de su hermano: ella desterró de su correspondencia o de sus conversaciones todo lo que concernía a la emperatriz Isabel, esposa legítima de Alejandro. Se hubiera dicho que no existía. Por el contrario, entabló amistad con M. A. Narýshkina, amante del zar, y se expandía complacidamente en este agradable tema para Alejandro. También encontró fácilmente un terreno de entendimiento con él en lo que concernía a las relaciones con su madre; ni uno ni otro se entendían con ella. En resumen, en lo que se refería a la vida personal de su hermano, Catalina se colocaba en el mismo registro.

	Pero desde el momento en que se abordaba el dominio político, ella se apartaba de su augusto hermano y seguía su propio camino. Sus opiniones diferían considerablemente ya fuera sobre la cuestión de Tilsit, sobre su apreciación de Napoleón, de la alianza con Francia, de la política austriaca, o, y sobre todo, sobre los problemas de política interna: ella estaba resueltamente en contra de los proyectos de reforma, de las innovaciones y de su inspirador Speranski[29].

	Otra vez en Stedingk quien en 1810 informaba que la gran duquesa Catalina, «princesa, que posee gran inteligencia e instrucción unidas a un carácter muy decidido, estaba profundamente en contra de Napoleón y de la posición actual de Rusia». Esto explicaba, según él, su gran influencia en la familia imperial, en particular era el oráculo del gran duque Constantino, y su popularidad en la sociedad rusa[30].

	Por otra parte, lo importante no era la diferencia de puntos de vista entre el hermano y la hermana: esta era perfectamente plausible y, a fin de cuentas, sabemos que la constancia no era la cualidad dominante en el zar tanto en el plano de las ideas como en el político como en el de las amistades. Lo importante es lo que se escondía detrás de esas diferencias… ¿A qué conducían? ¿Qué buscaba la «semidiosa de Tver», como la llamaba Karamzín, que había hecho de su salón el Estado Mayor del partido de la antigua Rusia?

	Con su inteligencia, su enorme ambición insatisfecha, su gusto por el juego político audaz, ¿se iba a contentar con brillar en su salón de Tver, y con las alabanzas que le prodigaban grandes dignatarios caídos en desgracia y viejos alejados de los asuntos importantes? ¿Quién sabe si ella estaba dispuesta, en efecto, a retomar sobre la escena de la historia rusa el papel que tan bien había desempeñado su abuela Catalina?

	Las informaciones de Stedingk seguramente no estaban completamente desprovistas de fundamento. La posibilidad de que hubiera habido planes, proyectos, quizá pensamientos no formulados hasta sus últimas consecuencias, no se puede descartar. Podían tener como finalidad una sustitución del zar. Sea como fuere, después de Tilsit, en 1807, no solamente estaban ahí los precedentes, conocidos por todos, sino también el terreno para intentar resucitarlos.

	Pero el zar Alejandro tampoco era un ingenuo. No era fácil cogerle desprevenido. No recordaba en nada a su padre ni a sus desafortunados antepasados. Estaba muy bien informado. Aun con el mayor entusiasmo por los discursos liberales (las palabras siempre sobrepasaban sus actos), puso en funcionamiento sin ruido pero con diligencia un aparato de policía secreta.

	¿Le llegaron los rumores a los que hace alusión Stedingk? No sabemos. Pero lo que sí es seguro es que no ignoraba, no podía ignorar, el amplio descontento suscitado por la política de Tilsit. El desafío lanzado por la alta sociedad petersburguesa boicoteando al representante de Napoleón estaba ahí para confirmárselo así como, por otro lado, las reconvenciones de su hermana.

	La definición de «déspota débil y astuto» que dio de él Pushkin era verdad sobre todo en lo que se refiere al segundo término. Alejandro I se hacía pasar de buen grado por más débil de lo que era en realidad: era una de las formas de su astucia. Desde que había participado en el complot que había eliminado a su padre, se había puesto la máscara de individuo débil, sometido a los acontecimientos, sin voluntad. Era el único medio de disculparse ante los ojos de toda la familia imperial, de todos sus contemporáneos, por su papel de testigo mudo y pasivo de los trágicos acontecimientos que habían conducido al asesinato del 11 de marzo. En aquella conspiración, cuya preparación había durado seis meses, él había tenido, de hecho, el papel esencial: era para dar el poder al hijo por lo que había que desembarazarse del padre. Sin la complicidad de Alejandro, el complot contra Pablo hubiera sido imposible.

	Disimular, camuflar sus intenciones y sus verdaderos sentimientos, engañar, se convirtió en la línea de conducta de Alejandro durante la primera mitad de su reinado, en todo caso hasta marzo de 1814, cuando llegó la hora de su triunfo y, montado en un caballo blanco, entró triunfante en el París vencido.

	En 1807, después de Tilsit, nada revelaba su inquietud, sus preocupaciones. Conocía por diversas fuentes que algunas personas alimentaban intenciones hostiles hacia él, que, quizá, incluso se tramaban complots. En el curso de conversaciones con Savary, le dijo que le habían llegado rumores de proyectos hostiles hacia su persona, pero que todas estas amenazas no le harían desviarse del camino que había elegido. «No creo que se atrevan… pero si, finalmente, quieren hacerlo, que lo hagan, pero yo no cederé en nada»[31]. Reconocía sin embargo que únicamente le inquietaba una cosa, o más bien un hombre. «Una sola cosa me preocupa: es Bennigsen, que es en cierta forma un traidor y capaz de ponerse a la cabeza de un partido contra mí»[32]. Alejandro conocía a Bennigsen desde la noche del 11 de marzo de 1801. Que haya expresado un juicio tan claro sobre ese asunto en una conversación con Savary demuestra cuánta importancia le daba al peligro que podía venir por ese lado.

	Pero Alejandro no tenía ninguna intención de ceder. Por el contrario, pasó inmediatamente a la acción. Procedió a modificaciones de puestos. Lo primero que hizo después de haber firmado el tratado con Napoleón, el 10 de julio de 1807, fue retirar a Bennigsen del puesto de comandante en jefe del ejército y reemplazarle por F. Buxhoeveden. El ministro de Asuntos Exteriores, Budberg, hostil a Francia, fue reemplazado por un partidario de la aproximación rusofrancesa, el conde Rumiántsev. Alejó de la dirección de los asuntos del Estado a los anglófilos, sus amigas de juventud del Comité secreto, mientras que acercaba a él y ascendía a Speranski, quien adquirió una gran influencia. Otros departamentos y servicios administrativos fueron también sumidos, sin demora, en modificaciones y cambios de personal. Este zar de sonrisa embaucadora, de mirada tan clara y confiada, ¡decididamente no tenía nada de ingenuo!

	Si en junio de 1807 Napoleón y Alejandro habían podido ponerse de acuerdo en el espacio de pocos días sobre la consecución de la paz y de una alianza entre las dos potencias, no era debido al azar. La alianza rusa había sido siempre la idea clave de la política exterior de Napoleón.

	Sería cometer un grave error, como hacen ciertos historiadores franceses (entre otros J. Bainville), poner en duda lo adecuado de la idea en sí misma, creer que no respondía a las condiciones de la idea en sí misma, creer que no respondía a las condiciones históricas de la época. Más bien es al contrario. Napoleón, también en esto, reveló su facultad. Para tomar decisiones audaces basadas en condiciones nuevas. Es indudable que orientando prioritariamente su política extranjera hacia una alianza con Rusia, conculcaba una antigua y viva tradición de la política europea francesa. La historia de Francia en los siglos XVII y XVIII había conocido breves episodios de acercamiento franco-ruso. Pero, precisamente, las cosas no habían sobrepasado nunca el estadio de lo episódico.

	Napoleón volvía la espalda a la política clásica de la diplomacia francesa: la alianza con la monarquía de los Habsburgo. Volvía la espalda a las tradiciones establecidas por los Borbones, a las ideas, o mejor, a los dogmas, que se apoyaban en una dilatada práctica, a la intangibilidad de los principios de la política exterior. Un cálculo lúcido de la situación geográfica, de los intereses políticos de los dos países en Europa, el análisis del reparto de fuerzas, le habían conducido a la idea de la alianza.

	Antes de la salida de Savary para San Petersburgo, Napoleón le había dado la consigna de intentar por todos los medios un reforzamiento de la cooperación franco-rusa en una perspectiva de alianza duradera. «… Si puedo estrechar mi alianza con ese país y hacer allí algo duradero, no desdeñe nada para conseguirlo». Hacía alusión a los desengaños que le había producido su tentativa de cooperación con Austria y Prusia. «Usted ha visto como estuve equivocado con los austriacos y los prusianos; yo he confiado en el emperador de Rusia, y no hay nada entre las dos naciones que se oponga a un completo acercamiento»[33].

	Esta era la exposición de una concepción global de política exterior. Es significativo que Napoleón, que más tarde pudo criticar sus decisiones, no haya puesto nunca en duda la concepción en sí misma. En sus memorias dictadas en Santa Elena, evocando sus primeras iniciativas en política exterior, no cesa de reafirmar que la línea elegida era la buena: sólo Rusia podía ser la aliada de Francia.

	Esta era la exposición de una concepción global de política exterior. razón por Napoleón de que no había entre Rusia y Francia contradicciones fundamentales, ni campos propicios a conflictos insuperables. Durante todo el periodo napoleónico, el único conflicto insuperable será el existente entre Inglaterra y Francia. Napoleón sabía que una larga tregua y, con mayor motivo, una alianza entre Inglaterra y Francia eran imposibles: las dos potencias se disputaban la hegemonía en Europa Occidental y en el mundo.

	Talleyrand, formado en las tradiciones del siglo XVIII, anclado en las caducas ideas de Choisel y Vergennes, permanecía ligado obstinadamente a la alianza con Austria. No porque recibiera desde 1808 insinuaciones del gobierno austriaco, sino en razón de la antigua divergencia de enfoque que le oponía a Napoleón en la cuestión de Austria, y que se había manifestado claramente antes de Tilsit. Talleyrand era un ardiente partidario de la alianza austriaca y no traicionó jamás esta idea. Pero desde la campaña de 1796, desde que Napoleón había opuesto a la monarquía austriaca los Estados italianos libres, toda cooperación y, con mayor razón, toda alianza con Austria estaban excluidas. Con su facultad de orientarse rápidamente en las situaciones en movimiento, Napoleón comprendió en seguida que había que revisar las tradicionales concepciones de política exterior de tiempos pasados y encontrar soluciones nuevas.

	La alianza con Rusia fue la nueva solución, la innovación introducida por Napoleón en la política exterior francesa.

	No hay que perder de vista otro rasgo paradójico de la actividad diplomática de Napoleón. Numerosos autores y, sobre todo, sus apologistas (E. Driault, A. Lévy, L. Madelin) se esforzaron en subrayar la sinceridad de las aspiraciones de paz de Napoleón. El general Bonaparte, y más tarde Napoleón, comprendía muy bien las ventajas que reportaría para Francia la paz. Él hablaba con gusto de paz y le gustaba exponer cínicamente la paradójica idea de que hacía la guerra para obtener la paz. Pero si todavía se podía creer en la época de Marengo en afirmaciones parecidas, más tarde ya no era posible tomarlas como otra cosa que una broma: ¡extraños medios los que Napoleón empleaba para conseguir la paz!

	Napoleón traía la paz a punta de bayoneta y podía afirmar que aspiraba a asegurar al pueblo francés una «paz digna», una «paz duradera», de hecho la paz que intentaba imponer en Europa por la fuerza de las armas era la de la hegemonía francesa, la paz de la servidumbre de los pueblos europeos.

	Quizá detrás de cada guerra Napoleón veía perfilarse la paz, pero de año en año su programa de paz era cada vez más expansionista: tras Campo Formio vino Lunéville, tras Lunéville, Presburgo. Sus exigencias iban en aumento. No conocían freno ni límites. Y la paz, esa paz tan deseada, en la que desde hacía veinte años, desde 1792, soñaban los pueblos de Europa destrozados por la guerra, retrocedía hacia un horizonte cada vez más inaccesible.

	Naturalmente, Napoleón apreciaba de diferente manera las perspectivas de una alianza con Rusia en 1800-1801, en el momento en que la solicitó, y en 1807, cuando fue finalmente concluida. En 1807 Francia no estaba en la crítica situación internacional que vivía en 1800. Las posiciones de la Francia napoleónica habían llegado a ser incomparablemente más ventajosas. Pero tanto en 1800-1801 como en 1807, Napoleón veía en la alianza de las dos potencias militares más fuertes una garantía del mantenimiento del statu quo en Europa, un statu quo que respondía evidentemente a los intereses franceses. Pensaba que la alianza de las dos potencias más grandes del continente hacía imposible la entrada en guerra de un tercer país contra uno de los dos aliados. La fórmula de Champagny inspirada por Napoleón: «De acuerdo con Rusia, no temo a nadie», da fe del nuevo estado de cosas tal como se presentaba después de Tilsit.

	Tilsit era un acuerdo entre las dos potencias militares más grandes de Europa. Como se vio en el transcurso de las conversaciones, cada una tenía sus propios intereses, su propia concepción de los problemas de la política europea. Pero las diferencias no impedían a las dos partes superar las dificultades y encontrar una solución mutuamente aceptable. En general, los acuerdos de Tilsit son esencialmente vistos bajo el ángulo de una delimitación de las esferas de influencia: Napoleón aceptaba el dominio de Alejandro en Europa Oriental, Alejandro reconocía los mismos derechos o, más exactamente, las mismas posibilidades de Francia en Europa Occidental.

	¿Cuál de los dos países era el más favorecido por estos acuerdos? Este enfoque de las cosas, bastante corriente en las obras de historia, no es nada fecundo: los acuerdos de Tilsit favorecían a las dos partes, si no, no habrían sido firmados tan pronto.

	Napoleón comprendía perfectamente en esta época que un acuerdo comparable no podía ser firmado con ninguna otra gran potencia. En 1807, salvo Rusia, no quedaban más que Austria e Inglaterra. Austria, aparte de las razones expuestas más arriba, tenía un potencial militar tan limitado que un acuerdo con ella no presentaba interés. Además, las contradicciones que subsistían entre los dos países sobre la cuestión italiana y alemana hacían imposible todo acuerdo de igual a igual. En cuanto a un acuerdo de este género con la poderosa Inglaterra, lo repetimos, estaba excluido ante todo por el hecho de que las dos potencias codiciaban la misma presa: una y otra pretendían el liderazgo en Europa occidental. Ya en 1800 Napoleón comprendía que le hacía falta llegar a un acuerdo con Rusia. El fracaso de la paz de Amiens no había hecho más que reafirmarle en esa opinión.

	Los acuerdos de Tilsit miraban hacia Inglaterra. Siendo más precisos, hay que decir, sin embargo, que inicialmente, hasta 1807, tanto París como San Petersburgo aún conservaban ciertas ilusiones: no se excluía que Londres aceptase los buenos oficios de Rusia o que Inglaterra, cara a la poderosa alianza franco-rusa, buscase alguna solución de compromiso.

	Alejandro también mostró una comprensión de las nuevas condiciones históricas y, si se quiere, dio prueba de una cierta audacia optando resueltamente por una alianza con Francia. Tilsit no fue un fracaso para Rusia como estiman algunos historiadores. Para ese país era una necesidad poner término a la guerra y firmar la paz. En 1807, tras dos desgraciadas guerras, Tilsit fue para Alejandro, para Rusia, un éxito político.

	Desde luego, en los términos del acuerdo, Rusia tenía que renunciar a algunas posiciones en el Mediterráneo oriental, pero esto se debía más al hecho de los obstáculos puestos por Inglaterra, ese aliado que era un peligroso enemigo. Para Rusia, la alianza con la Francia napoleónica se saldó con una doble ganancia: no solamente, tras una guerra perdida, su territorio quedaba intacto, incluso recibía en el reparto el territorio de Bialystok, sino que además la alianza con el poderoso Imperio de Occidente reforzaba sus posiciones.

	En la literatura histórica a veces se explica la hostilidad de la sociedad petersburguesa con respecto a Savary y Caulaincourt por su participación en la ejecución del duque de Enghien. Las razones eran más profundas. La acogida glacial reservada a las personalidades oficiales francesas era, recordémoslo, una manera de condenar indirectamente la política imperial, de desaprobar el espíritu de Tilsit.

	¿Qué fundamentaba la hostilidad de la nobleza hacia la política de Tilsit? Sería falso buscar una única causa allí donde, verdaderamente, actuaban todo un conjunto de factores. En principio, elemento de peso indiscutible, hay que tener en cuenta los intereses económicos de la nobleza rusa y de una parte de los comerciantes con relaciones de negocios con Inglaterra. Las relaciones comerciales de Rusia estaban mucho más desarrolladas con Inglaterra que con Francia, lo que se explica fácilmente, Inglaterra era entonces un país económicamente más avanzado. No olvidemos tampoco que desde la Revolución y durante los veinte años de guerra que siguieron, todas las relaciones comerciales entre Francia y Rusia habían sido, de hecho, interrumpidas: habían llegado a ser prácticamente imposibles. La política de Tilsit, haciendo de Inglaterra una potencia hostil a Rusia, obligando al gobierno ruso a adherirse al bloqueo continental afectaba a los intereses de la nobleza rusa, de los exportadores de madera, de pieles, de cereales que llegaban entonces por mar a través del Báltico y del mar Negro a Inglaterra y las posesiones inglesas. Ni como comprador ni como exportador Francia podía reemplazar a Inglaterra.

	Tilsit trajo una reducción efectiva de las exportaciones rusas. Las investigaciones de E. Tarle y, en particular, la última obra de M. Zlotnikov han aportado pruebas convincentes del inmenso perjuicio material causado en los medios comerciales rusos ligados a la exportación por la política de Tilsit[34].

	Sin embargo, el descontento suscitado por esta política no se explicaba únicamente por razones económicas. Contaban también el conservadurismo de la nobleza rusa, las ideas caducas de una época pasada y la tradicional hostilidad al régimen político de la Francia de Napoleón, que, en el «gran mundo» poco versado en las sutilezas de la política, se seguía asimilando a la Revolución o por lo menos considerándolo como su heredero. No hay que perder de vista la tenacidad de los sentimientos proaustriacos y, en particular, proprusianos. Desde la ascensión al trono de Rusia, bajo el nombre de Catalina II, de la princesa Sophie-Friederike Anhalt-Zerbst, la dinastía de los Románov se había convertido en una familia alemana, mil lazos la ataban a la Prusia de los Hohenzollern, al duque de Oldenburgo, a un gran número de cortes de los grandes electores germánicos. La política de los Románov estaba orientada por tradición hacia Viena y Berlín. Las concepciones ideológicas que habían presidido las cuatro coaliciones antifrancesas habían quedado en la memoria. La aplastante mayoría de los altos funcionarios zaristas, de los generales, de los oficiales y de los militares en general había sido formada durante más de veinte años en un espíritu de amistad y solidaridad legítima con la monarquía de los Habsburgo y la monarquía prusiana y de hostilidad hacia Francia[35].

	El papel de los emigrados franceses en Rusia no era tan importante como algunos autores se inclinan a creer. En los más de veinte arios que permanecían en el extranjero, los emigrados franceses habían demostrado suficientemente sus aspectos desagradables, y a principios del siglo XIX eran menos escuchados que en el tiempo de Catalina. No obstante, algunos de ellos tenían todavía alguna influencia. Joseph de Maistre o Pozzo di Borgo, por no citar más que a ellos, eran acérrimos enemigos de la nueva Francia y no escatimaban esfuerzos para destilar su veneno en la conciencia pública, determinante para la política con respecto a Francia[36].

	Finalmente, otro factor merece ser tomado en consideración. La época de Tilsit, como se la ha llamado, fue también la época de Speranski. La alianza y la amistad con la Francia napoleónica, que era una monarquía burguesa, a pesar del despotismo personal de Napoleón, obligaban a Alejandro a reconsiderar los problemas de modernización del régimen político ruso. Que el apogeo de la influencia de Speranski haya coincidido con los años de acercamiento hacia la Francia napoleónica seguramente no se debe al azar.

	Los proyectos de Speranski no eran ni revolucionarios ni siquiera radicales. No eran sino proyectos de reformas destinadas a rejuvenecer las instituciones. Estas reformas suscitaron el descontento de la antigua nobleza esclavista. Ese descontento y el temor de otras transformaciones estaban ligados al curso inhabitual tomado en política exterior. Tilsit, Erfurt, Speranski, en el ánimo de los «grandes dignatarios del tiempo de Catalina», de la oposición noble de derechas, no eran más que los eslabones de una misma cadena: de allí no saldría nada bueno[37].

	El conjunto de estos motivos explica por qué Savary y Caulaincourt habían sido tan fríamente acogidos en Petersburgo. A pesar de la benevolencia de la que hacía alarde el zar, los enviados de Napoleón tuvieron que conquistar, casa por casa, a la alta sociedad petersburguesa.

	Pero la alianza de las dos potencias, Rusia y Francia, no podía ser estable y sólida más que con la condición de servir a la causa del reforzamiento de la paz, incluso sobre la base del statu quo de 1807, o prevenir las veleidades agresivas de una tercera potencia. La realidad era muy diferente. La alianza fue concluida entre dos potencias que, incluso por su régimen social, aspiraban a servirse de ella ante todo para fines de extensión territorial, de conquistas y de ensanchamiento de sus esferas de expansión. A pesar de notorias diferencias entre la Francia napoleónica y la Rusia de Alejandro I –la primera representando a la monarquía burguesa, la segunda al feudalismo absolutista–, las dos se unían como potencias militares, en sus aspiraciones de ensanchar sus posesiones en Europa e incluso quizá más allá.

	Había seguido un corto periodo de ilusiones a 1807. Alejandro, a pesar de los obstáculos, de las resistencias, de la hostilidad que encontraba, e incluso del peligro que le amenazaba, estaba encantado con las nuevas perspectivas que se le brindaban. Para comprender mejor su estado de espíritu en este periodo, no hay que olvidar que estaba irritado con sus aliados, sobre todo con Inglaterra. En la primavera de 1807, Alejandro se encontraba casi en la misma situación que Pablo a finales de 1799. Había sido traicionado por sus aliados. Inglaterra, no contaba con faltar a sus promesas de ayuda militar, había rehusado también su ayuda financiera; en el Mediterráneo y en el Oriente Medio urdía intrigas y contrarrestaba a Rusia. Él no había recibido ninguna ayuda de Prusia y Austria. ¿Entonces, por qué, por quién habían vertido los soldados rusos su sangre en Prusia oriental?

	Alejandro estaba aliviado por desembarazarse de sus obligaciones con respecto a Inglaterra y Prusia, obligaciones que le pesaban y que eran inútiles y, después de todo, extrañas a los intereses de Rusia.

	Además la alianza con Napoleón le prometía, en el plano personal, un porvenir atrayente: se había previsto un viaje a París para la primavera de 1808. Los dos emperadores cambiaban cartas amistosas, se prodigaban amabilidades. Alejandro envió a Napoleón dos soberbias pellizas de piel valoradas en 80.000 rublos cada una. Napoleón le regaló a su vez una magnífica vajilla de Sèvres. Se cambiaron otros regalos cuidadosamente elegidos.

	En Francia, Tilsit fue acogido con entusiasmo: veían en ello una garantía contra nuevas guerras. Entonces todavía se creía en la promesa hecha por Napoleón a sus soldados de 1807 de que esa era la última guerra. Pero Napoleón se metió en el camino de otras conquistas. Francia se anexionó Toscana, la región de Roma; luego, en 1810, Holanda, las ciudades de la Hansa. En 1808 comenzaba la guerra contra Portugal, después la rebelión en España, que tomó de pronto un giro peligroso, amenazador.

	Rusia durante este tiempo hacía la guerra con Suecia, lo que le permitió anexionarse con Finlandia, y con Turquía. Alejandro soñaba con Constantinopla, y la idea de un reparto del Imperio otomano era uno de los temas más deliciosos y más tentadores de las conversaciones entre los dos países. Pero por este lado, las cosas no daban un rápido resultado, Napoleón, que tenía secretas miras sobre Constantinopla, no se daba prisa en abandonarla en manos de su aliado.

	Así, en el campo de la política de conquista, aparecieron diferencias entre los dos países. Se conseguía superarlas pero no eliminarlas. Empezaron a acumularse mutuos reproches.

	El tiempo de las serenas ilusiones, de las esperanzas color de rosa había pasado. La fría y gris realidad iba a recuperar sus derechos.
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	ASCENSIÓN Y DECADENCIA

	
 

	La «Exposición de la situación del Imperio, presentada por el ministro del interior el 24 de agosto de 1807»[1] enumeraba las indiscutibles realizaciones de la política tanto exterior como interior. Si creemos el informe, el Imperio se presentaba como un jardín de flores. Por supuesto, esto era exagerado. Pero, sin embargo, más allá de la hipérbole, es imposible no reconocer lo que hay de verdad en ese panorama.

	Todo el mundo estaba harto, saturado de esa guerra que duraba ya desde hacía quince años; se había tragado una joven generación de franceses, de maridos y de hermanos. Las mujeres siempre constituyeron una gran fuerza en Francia (a pesar del Código Civil que las sometía al hombre), tanto bajo el Imperio como bajo la República y el poder real. El ejército había tomado de la agricultura y de la industria sus mejores hombres; lo cual había hecho nacer factores de tensión, de inestabilidad, fluctuaciones coyunturales constantes en todas las esferas de la economía. No obstante, no hay que perder de vista que hasta cierta época, 1807 en todo caso, las guerras de conquista (como lo fueron todas las guerras del Consulado y del Imperio), también trajeron ventajas; al igual que en otras partes, su influencia sobre el desarrollo económico y social del país fue contradictoria. Las guerras relámpago, su carácter de agresión y de conquista hacen que se desarrollen en territorio extranjero, las pérdidas relativamente débiles, si se exceptúa la campaña de 1807, habían ahorrado a la población francesa propiamente dicha los horrores de la guerra. Por ello, la mayor parte de los franceses de ese tiempo las habían experimentado de una manera muy diferente a los pueblos que eran víctimas de ellas. La ventaja que aportaban no era solamente de orden territorial: nunca, ni antes ni después, Francia extendió tan considerablemente sus posesiones, sino también iban acompañadas de un pillaje sin precedentes de los países vencidos bajo la forma de contribuciones exorbitantes y de requisiciones, y también de actos de bandidaje por parte de la tropa, desde los simples soldados hasta los mariscales.

	André Masséna, talento militar indiscutible y apreciado, no se dio a conocer únicamente como un notable jefe de ejército, sino también como el expoliador más descarado de todo el ejército francés. El mariscal Soult, aparte de su cargo como director de las operaciones en España, pasaba mucho tiempo buscando los cuadros de los grandes maestros españoles. No porque admirase el talento del Greco o de Velázquez, el arte como tal no le interesaba más que medianamente, pero apreciaba sobre todo su valor mercantil. No se equivocaba, esos cuadros robados fueron el origen de su riqueza. Cuando los generales Masséna o Soult se dedicaban abiertamente al pillaje, ¿se puede uno asombrar por ver a los oficiales subalternos y a los soldados tomar ejemplo de sus superiores? En definitiva, la oleada de cosas de valor robadas llegaba a Francia y allí se quedaba. El oro que el general Bonaparte, diez años antes, había sacado de Italia para provecho del Directorio, llegaba ahora de todos los países conquistados para llenar las arcas del Tesoro Imperial. Francia se enriquecía con el pillaje y la devastación.

	Pero las guerras de conquista tuvieron también una influencia indirecta en la economía de Francia. Los nuevos territorios, conquistados por Napoleón, constituían importantes puntos de llegada para las mercancías francesas. El acceso a los mercados europeos estaba cerrado a la producción industrial inglesa, más importante económicamente que la de Francia, y el desarrollo de la industria francesa encontraba en ello un estímulo suplementario.

	La primera década del siglo XIX, época del Consulado y del Imperio, estuvo marcada por un importante desarrollo de la casi totalidad de las armas de la economía francesa. La industria conoció importantes éxitos desarrollando, paralelamente a la producción manufacturada, una producción mecánica. Alrededor de 1812, la industria textil contaba con más de doscientas fábricas de tejidos con telares mecánicos. Las máquinas también se implantaron en la producción de la seda. En 1804-1808, el telar de Jacquard permitió acelerar considerablemente el desarrollo de esta industria. De 1800 a 1811, la producción de tejidos se había casi triplicado en Lyon. Ese crecimiento era debido a cambios en el equipamiento, a la implantación de procedimientos de fabricación más modernos y a la utilización de máquinas. La industria pesada también conoció el mismo desarrollo. De 1790 a 1810, la producción de hierro colado aumentó más del doble. Chaptal, ministro del Interior, anota importantes éxitos en casi todos los campos de la industria francesa[2].

	Se registró un progreso considerable en la agricultura durante esta época. En principio se mejoraron los métodos de cultivo. Sectores rentables como la viticultura, la sericicultura, el cultivo del lino, experimentaron grandes progresos. El mismo Chaptal, como otros autores, también da cuenta de un aumento de la riqueza ganadera. Y aunque el campo fue privado de sus fuerzas vivas por la movilización de los jóvenes, la agricultura conoció globalmente un desarrollo que hizo que el régimen napoleónico se beneficiara del apoyo del campesinado.

	Recordemos a este respecto el pensamiento de Marx hablando de los campesinos: «Napoleón consolidó y reguló sus condiciones permitiéndoles explotar las tierras que acababan de tocarles, y satisfaciendo su entusiasmo juvenil de propietarios»[3]. No hay que olvidar que el ejército napoleónico era esencialmente un ejército de campesinos, y las hazañas consumadas por los soldados franceses habrían sido imposibles si el campesinado no hubiera sostenido al emperador, quien había consolidado la propiedad y nimbado a Francia con una aureola de gloria.

	El Imperio parecía prosperar y los éxitos de la política exterior de Napoleón armonizarse con los de su política interior. Así lo suponía Napoleón, como lo demuestra el Examen de la situation de L’Empire en 1807 publicado bajo su nombre. Pero se equivocaba. Incluso en el periodo más favorable en que el desarrollo del Imperio seguía una curva ascendente, ya se manifestaban una serie de síntomas alarmantes. Ellos demostraban que no estaba todo sano en el organismo y que estaba minado por un mal latente que más pronto o más tarde se desencadenaría.

	En 1805, como ya ha sido demostrado, había estallado una aguda crisis financiera. No era fortuita y reflejaba el deterioro subterráneo de las relaciones económicas. En los años 1807-1808 se inició una crisis industrial. Este fue uno de los primeros signos del malestar económico. Y, aunque el Imperio podía enorgullecerse del aumento de la riqueza, de las nuevas carreteras, de los nuevos edificios, de los muelles acondicionados, de los anchos y prestigiosos puentes, construidos en París, del oro sacado de todos los subsuelos europeos y acumulado en las arcas, otros indicios, a primera vista secundarios, hacían pensar que todo no iba tan bien.

	Francia estaba retrasada con respecto a Inglaterra en el empleo de las máquinas y en la implantación de nuevas técnicas de producción. El emperador, a pesar de sus ideas avanzadas, dio pruebas de un espíritu rutinario, de una incomprensión total de la importancia del progreso técnico. En 1804, el célebre inventor Fulton se presentó en París con un proyecto radicalmente nuevo de propulsión de los barcos mediante el vapor. Ningún otro problema se presentaba con tal agudeza en la Francia napoleónica como el de la competencia marítima de la flota inglesa. Todos los objetivos de lucha contra Gran Bretaña acababan tropezando en definitiva con la incontestable debilidad francesa en el mar. La proposición de Fulton hubiera ofrecido muchas posibilidades favorables si Napoleón la hubiese aceptado. Pero ni él ni sus ministros la tomaron en cuenta. Por el contrario, Inglaterra y América comprendieron inmediatamente toda su importancia. En 1807, fue en la bahía de Hudson donde fue botado el primer barco de vapor de Fulton.

	Por otra parte, también se podía observar esta rutina en otras ramas industriales, esta tendencia a mantener los viejos métodos de trabajo. Incluso el ejército, que era el centro de atención del gobierno, mostraba un atraso notorio. Aumentaba cuantitativamente recibiendo sin cesar el aporte de regimientos extranjeros, pero no se perfeccionaba como fuerza de combate[4]. Los generales envejecían y los recién llegados subían de grado más lentamente que antes; no se llevaba a cabo ninguna nueva realización importante en el campo militar propiamente dicho. Se contentaban con variantes del arte militar napoleónico sin aportar nada nuevo. Los soldados «refunfuñaban». Los veteranos, la vieja guardia con la que contaba Napoleón por encima de todo, se convirtieron en la guardia de los «veteranos»[5] («grognards»). La guerra del siglo XIX era una guerra de infantería. Ganaba el que podía caminar más deprisa y más lejos. Pero incluso los endurecidos veteranos habían comenzado a murmurar en la última campaña. Atravesar a pie toda Europa desde el Sena hasta el Vístula sobrepasaba las fuerzas humanas. Napoleón sabía hablar a los soldados. Se esforzaba en seguir siendo para ellos el «pequeño cabo» que chapoteaba con ellos en el fango en los caminos impracticables de Polonia, que no agachaba la cabeza bajo la lluvia de balas y proyectiles, a los que respondía con una sarta de injurias. Su confianza fatalista en su estrella alimentaba su famosa intrepidez tan apreciada por los soldados. Pero había comprendido en la campaña de Polonia de 1807, que los hombres habían llegado al límite de su paciencia. Para sostener la moral que desfallecía, dijo a un soldado que había que hacer un último esfuerzo, que esta guerra era la última. Eran palabras que no se podían lanzar a la ligera: dos horas, después, todo el ejército repetía que esta era la «última guerra», que el emperador lo había dicho. No podía reformar sus palabras sin dar un golpe mortal a la moral del ejército. Estas palabras tenían un poder mágico y transformaban a los hombres agotados en héroes y en valientes. Los hombres recuperaban el coraje, ahora estaban dispuestos a lanzarse a un combate a muerte. Ellos arremetían hacia delante abriéndose con la bayoneta el camino que les devolvería a su patria. Los soldados que se habían lanzado al ataque furiosamente en Friedland, ¿no eran empujados por la esperanza de volver pronto a sus casas?

	«La última guerra…» Unas palabras que embriagaban los espíritus y los corazones, que hacían invencible al ejército francés. ¿Pero el mismo emperador creía en ellas? ¿Verdaderamente pensaba que la guerra de 1807 era la última?

	De vuelta a París tras una ausencia de diez meses, Napoleón se dedicó con ardor a la política, que le parecía haber sido descuidada. Por supuesto, como cada vez que estaba lejos, las lenguas se habían desatado en los salones. Germaine de Staël, «ese cuervo anunciador de la desgracia», se había envalentonado hasta volver por iniciativa propia a París, y recibía a los representantes de las tendencias más diversas de la oposición, dispuestos, con sus caras tristes que escondían mal su satisfacción, a discutir de las consecuencias probablemente funestas de la batalla de Eylau. Muy vanidosa, se cuenta que preguntó un día a Talleyrand si el emperador era tan inteligente como ella. «Señora, respondió el príncipe de Benevento, él no se atrevería.» Su presunción le sugería que ella estaba llamada a convertirse en el verdadero jefe del partido liberal. La colosal fortuna heredada de su padre, su talento literario y su gusto por la intriga hacían de esta mujer antojadiza alguien con quien había que contar. Napoleón dio la orden de alejarla de París. Juliette Récamier, la mujer más bella de Europa, que había entablado amistad con Madame de Staël, se permitió esta insolente observación: «Se puede perdonar a los hombres ciertas debilidades como por ejemplo la de amar demasiado a las mujeres, pero el que les tengan miedo es imperdonable». Estas palabras llegaron hasta Napoleón que, según la versión más extendida, respondió simplemente: «Yo no la considero como una mujer». En cuanto a Madame Récamier no veía el medio de combatirla aunque supiese que se hablaba mucho en su salón. También estaba seguro de que el mejor informado de todas las conversaciones sospechosas era Fouché, su ministro de Policía; sin embargo, desconfiaba de él. «La intriga, dijo un día, era tan necesaria para Fouché como la comida: él intrigaba a todas horas, en todos los sitios, de todas las maneras y con todos. Su manía era la de querer estar siempre en los zapatos de todo el mundo»[6]. Era seguido atentamente, por arriba por Savary y por abajo por el prefecto de la policía de París Dubois, pero, incluso bajo este fuego cruzado, Fouché era inasible, aunque Napoleón estuviese íntimamente convencido de su perfidia. Incluso había recibido pruebas irrefutables, reunidas por Dubois que odiaba a su superior, de los contactos que Fouché había tenido con los realistas de Londres, quizá incluso con el agente principal del conde de Lille, Fauche-Borel. Pero Fouché había sabido salir del apuro[7]. Napoleón le encargó el ministerio de Policía; poseía el arte único de atravesar subrepticiamente los muros más impenetrables, había que conservarlo o suprimirlo. Napoleón pensaba que todavía no había llegado la hora para Fouché; se equivocaba.

	Pero todas esas conversaciones de los descontentos, cuidadosamente consignadas en los informes de policía[8], le irritaban. Había que ponerles fin mediante alguna medida radical que encontró inmediatamente. Por el decreto de 19 de agosto de 1807, revocó el Tribunado. Esta institución legislativa, al igual que muchas otras, estaba reducida desde hacía mucho tiempo a un papel puramente decorativo. Pero Napoleón quería demostrar que no temía retirar los decorados. Tanto peor si la escena estaba vacía, él podía quedarse sólo en ella.

	La disolución del Tribunado no tuvo consecuencias debido a la total impotencia de esta institución. Era una medida de intimidación y así es como fue entendida. El tiempo de la República estaba pasado y bien pasado. El emperador dirigía un Imperio. Ya no había necesidad de tribunos, de tribuna ni de Tribunado; una única opinión, una única voluntad, las del emperador, y su voluntad hacía ley.

	Napoleón lo probó igualmente de otra manera. Nada más vuelto a la capital inició una modificación del gobierno. El primer afectado fue el inamovible príncipe de Benevento, Talleyrand. Debido a la considerable influencia de este famoso diplomático en el país y fuera de él, su destitución era un acontecimiento importante. ¿Qué la motivaba? Algunos la explicaban por el hecho de que Talleyrand, felicitando al emperador por la victoria de Friedland, se había atrevido a expresar la esperanza de que esta victoria fuera la última. Otros buscaban las causas de su caída en desgracia en las exacciones desmesuradas con los asuntos extranjeros, que tenían necesariamente que tratar con él; se decía que los reyes de Baviera y de Wurtemberg se habían quejado de él. Otros lo explicaban por una total divergencia de puntos de vista con el emperador en las cuestiones de política exterior, no aprobando Talleyrand las severas condiciones impuestas a Austria y Prusia. En Tilsit, Napoleón había seguido su camino sin preocuparse del parecer de Talleyrand que no era más que un simple ejecutor.

	Todas estas explicaciones encierran una parte de verdad[9]. Pero habría hecho falta añadir otra, aunque fuese menos visible. Talleyrand, con su agudo sentido de la política, había comprendido que Napoleón, cuya seguridad y tono dictatorial se acentuaban de día en día, se estaba equivocando de camino, que había perdido el buen rumbo. Talleyrand no estaba ya tan seguro de que el navío gobernado por Napoleón supiera franquear los escollos y dominar los vientos contrarios.

	El príncipe de Benevento, por su parte, no era hostil a un retiro temporal. Además tenía para ello aparentes buenas razones; se consideraba ofendido, estimaba que tenía derecho a altas distinciones por sus servicios, acceder, por ejemplo, al título de canciller mayor, tesorero mayor o gran elector. Napoleón satisfizo, con algunas restricciones, las pretensiones de Talleyrand nombrándole vice-gran elector. «El único vicio que le faltaba», dirá el amargo Fouché. Pero le quitó la cartera de Asuntos Exteriores. Talleyrand, convertido en vice-gran elector, fue reemplazado por un satélite de Napoleón, un personaje insulso, Champagny. Pero Napoleón continuó confiando imprudentemente a Talleyrand misiones importantes; este último aprovechó la ocasión para llenarse los bolsillos, que tenía eternamente vacíos, pero también para jugar una partida sutil contra su soberano, todo ello asegurando su fidelidad.

	Bonaparte se dijo que no podía destituir solamente a Talleyrand. Al mismo tiempo liberó a Berthier de sus funciones en el ministerio de la Guerra, y le sustituyó por Clarke que gozaba de sus favores desde los primeros días de Campo Formio. Clarke era el menos militar de todos los generales. En 1797 se le llamaba el general diplomático; diez años después, cuando perseguía su ascensión en la jerarquía, se le llamaba «el mariscal de las cuentas». La nominación de Clarke significaba prácticamente que iba a ejecutar sin rechistar la voluntad del emperador como, por otra parte, Champagny en Relaciones Exteriores[10]. Berthier había recibido la misma sinecura que Talleyrand, aportándole medio millón al año, del que, de hecho, no tenía ninguna necesidad. Napoleón nombró a Berthier príncipe de Neuchâtel, vice-gran condestable y mariscal del Imperio. Pero también le hizo muy desgraciado obligándole a abandonar a la señora Visconti –el amor de toda su vida–, para casarse con una princesa alemana designada por Napoleón por razones políticas. Era una de esas frecuentes manifestaciones de la «demencia dinástica», según la expresión de Marx, que se había apoderado de Napoleón y le hacía intentar resolver las grandes cuestiones políticas mediante uniones que le parecían más o menos felices.

	El puesto que quedó vacante de ministro del Interior era acariciado por Regnault de Saint-Angély, uno de los hombres de brumario. Napoleón le concedió la sinecura bien remunerada de ministro de Estado, mientras que nombraba al dócil e insignificante Crétet ministro del Interior. La muerte de Portalis dejó vacante la función de ministro de Cultos que ocupó un antiguo feuillant, Bigot de Pramène. A pesar de la aparente gratuidad de estos nombramientos, todos tenían el mismo fin: alejar del gobierno a las personas que habían jugado un papel importante en los acontecimientos del 18 y 19 de brumario. No es difícil notar que todos los cambios ocurridos en la composición del gobierno respondían a una misma tendencia: los que eran un tanto capaces de independencia de espíritu, de reflexión y de defender sus ideas frente al emperador eran reemplazados por simples agentes, ejecutores mudos de las órdenes imperiales.

	Desde la adopción por la Asamblea Constituyente, el 26 de agosto de 1789, de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, el gran principio del artículo 1.o: «Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos», había sido violado muy a menudo. Y, sin embargo, toda una generación de franceses había crecido en la convicción de que este principio era la base inmutable de la sociedad, que títulos y posiciones habían sido abolidos desde hacía mucho tiempo porque eran contrarios «a los derechos naturales del hombre» y que todos los franceses eran iguales, no en el plano de la propiedad, sino jurídicamente. Napoleón violó este principio. La institución de la orden de la Legión de Honor y luego la creación del título de Mariscal del Imperio consagraban jurídicamente la instauración de una elite privilegiada. Napoleón se dirigía a sus mariscales llamándoles «mi amigo». Se veían resurgir, arreglados, los niveles jerárquicos conocidos desde hacía mucho tiempo. La institución de la orden de la Legión de honor fue mal acogida, el que no se concediera mucha atención a la de los mariscales no sería más que por la razón de que no eran más de veinte, incluidos los mariscales honoríficos. También se acomodaron sin problemas príncipes –miembros de la familia imperial–, chambelanes, mariscales de corte y damas de honor: puesto que había un emperador, hacía falta una corte imperial.

	Pero esto no era más que el principio. Una vez metido en este engranaje, Bonaparte ya no podía parar. El manto imperial también exigía otra decoración. Los cambios afectaron no solamente al acondicionamiento del palacio imperial, sino también a las personas que lo frecuentaban. Napoleón se interesó por la antigua nobleza, por la aristocracia de alto linaje. Rodeó a su mujer la emperatriz Josefina de damas de compañía procedentes de las antiguas familias aristocráticas a las que de buen grado concedía su protección. A decir verdad, era suficientemente inteligente para caer en el ridículo; no entraba en sus intenciones actuar como el «burgués gentilhombre». Letizia, la reina madre, habiendo sorprendido un día la mirada irónica intercambiada entre la duquesa de Chevreuse y otra dama de compañía, informó a su hijo. La presuntuosa duquesa fue destituida y exiliada de París. Napoleón no se había convertido en emperador para recibir lecciones de buena educación por parte de aristócratas vueltos de la emigración[11]. Él los trataba severamente; no tenían que hacer más que una cosa: servirle. «Yo les abrí el camino de la gloria, ellos rehusaron; he entreabierto la puerta de entrada y se han precipitado por ella», decía de ellos con desprecio.

	Pero la corte imperial tenía que brillar y resplandecer, y si la antigua nobleza no era buena más que para el papel de servidora y, además, de servidora poco segura, ¿qué le impedía crear una nueva nobleza, una nobleza de Imperio? ¿El primer artículo de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano? Bonaparte no había rendido nunca culto a los principios; la vida evolucionaba y el Imperio mismo dictaba sus principios y sus leyes.

	A partir de la primavera de 1807, los franceses tuvieron que acostumbrarse de nuevo a los títulos, inusitados desde hacía veinte años, relegados al rango de viejas cosas medievales. Reaparecieron los duques, los príncipes, los condes y los barones. En medios próximos al gobierno, se explicaba que la institución de la nueva nobleza de Imperio no significaba una vuelta a las antiguas condiciones sociales, que era más bien una aristocracia de talentos, la mejor parte de la nación, del pueblo mismo, representada por sus miembros más eminentes. Desde luego había un cálculo político en el hecho de que el primer título de duque del Imperio fuese concedido al antiguo sargento Lefebvre y a su mujer Catherine, antigua lavandera, convertida en duquesa de Dantzig, ¡que no sabía por qué extremo comer los espárragos! Ellos fueron seguidos de muchos otros. Compañeros del emperador, soldados convertidos en mariscales, antiguos diputados de la Convención, e incluso miembros del Comité de Salud Pública se convertían de un plumazo en los representantes de la nueva aristocracia imperial.

	Masséna, el antiguo contrabandista, podía encontrar divertido llamarse duque de Rivoli y, más tarde, príncipe de Essling. Poseía bienes incalculables, casas suntuosas. Su fortuna era difícil de evaluar. Berthier, colaborador próximo de Napoleón en el ejército, se convirtió en príncipe de Neuchâtel, más tarde príncipe de Wagram y duque. Recibió en propiedad los vastos dominios de ese principado. Sus rentas hicieron de él uno de los hombres más ricos de su tiempo. El mariscal Ney, hijo de un tonelero, recibió el título de duque de Elchingen y se le atribuyó más tarde el título de príncipe de la Moscova. Joachim Murat, hijo de tabernero, fue nombrado en principio duque de Berg y de Clèves, mariscal y luego rey de Nápoles. Bernadotte llegó a ser príncipe de Ponte-Corvo, recibiendo sus dominios. Augereau, el viejo espadachín, llegó a ser duque de Castiglione, Fouché, duque de Otranto, Marmont, duque de Ragusa, Junot, el amigo de infancia de Bonaparte, duque de Abrantès. Davout llegó a ser duque de Auerstädt, luego príncipe de Eckmühl, Lannes, duque de Montebello, Mortier, duque de Treviso, Savary, duque de Rovigo, Caulaincourt, duque de Vicenza, Soult, duque de Dalmacia, Bessières, duque de Istria, Duroc, duque de Friuli, Maret, duque de Bassano, Clarke, duque de Feltre, Cambacérès, duque de Parma, etc… Otros tuvieron que contentarse con menos, como Jeanbon Saint-André, antiguo compañero de armas de Robespierre, convertido en barón, y Réal, el antiguo segundo de Chaumette, que llegó a ser conde[12].

	Así se constituyó la nueva aristocracia. No poseía únicamente títulos impresionantes: esos duques, príncipes, condes y barones podían rivalizar por su riqueza con las más antiguas familias adineradas de Europa. Napoleón había pagado sus deudas creando una nobleza de talentos, de valentía, de audacia. Le gustaba recordar que el duque de Montebello era el antiguo soldado Lannes, hijo de campesinos. Cada soldado llevaba en su morral su bastón de mariscal, cada francés consagrado al imperio podía convertirse en príncipe, duque o conde y entrar en la nobleza.

	Las abejas de oro sobre el terciopelo del Imperio contra los lises blancos de los Borbones… ¿No iban a dar éxito y gloria a Napoleón? Era una ilusión. La vida oponía el gorro frigio a los cortesanos, al pueblo a la aristocracia, y sólo esta oposición era portadora de victoria. Pero por una extraña ceguera, Napoleón se entretenía con ilusiones, como si todos esos títulos, todos esos grados y todo ese dinero generosamente dispensado a sus generales y a sus dignatarios pudieran reforzar su poder. Era una ilusión, un error, el porvenir pronto iba a probarlo.

	En Santa Elena, sobrevolando su pasado, Napoleón habló con mucha sinceridad de Junot, el amigo de su juventud, con el que compartía sus últimas monedas durante el duro año de 1795. Junot, por voluntad de Napoleón, se había convertido en duque de Abrantès. Era gobernador de París, comandante de húsares, poseía enormes dominios en Prusia, en Westfalia, una magnífica casa en París, cientos de caballos, brillantes carruajes; recorría el país a una velocidad únicamente igualada por los coches del emperador. Cuando Junot fue llamado a Portugal, recibió un sueldo de seiscientos mil francos. Un poco más que en París. Y sin embargo Napoleón había tenido que rogar a Laure d’Abrantès, la mujer de Junot (que él conocía desde su juventud en Córcega), que cesaran los gastos excesivos, las orgías, la vida escandalosa con la que el antiguo sargento Andoche Junot, hijo de campesino, alimentaba la crónica parisina[13]. Junot, a pesar de sus enormes ingresos, estaba siempre corto de dinero; se dirigía al emperador para pedirle que pagara sus desmesuradas deudas. Era tan célebre por sus relaciones escandalosas como su mujer. Hasta tal punto que Napoleón tuvo que intervenir personalmente para poner fin a la relación entre Laure d’Abrantès y Metternich, el embajador de Austria, uno de los más peligrosos enemigos de Francia, relación que hacía las delicias de «todo París». El emperador no podía tolerar que secretos de Estado, confiados al gobernador militar de París, que tenía acceso a las Tullerías, llegaran indirectamente a Viena. Junot y su mujer fueron enviados a Portugal[14].

	Pero el caso particular de Junot tiene un alcance más general. ¿Quién podía reconocer en este hombre ahíto, de cara gorda, de gestos negligentes, de mirada indiferente, de ojos apagados, al joven oficial lleno de vida y de valor al que se había llamado «Junot Tempestad»? Y sin embargo sólo habían transcurrido diez o doce años. Algunos años más tarde el duque de Abrantès, en una crisis de locura, según la explicación oficial, o en un acceso de depresión, se quitó la vida tirándose por una ventana.

	El trágico destino de Junot d’Abrantès no reflejaba otra cosa que el drama personal de un hombre capaz que se había extraviado. ¿Sus compañeros y amigos no seguían el mismo camino? ¿En qué se había convertido la «cohorte de hierro» de Bonaparte, esos jóvenes despreocupados, sin miedo, seguros de su buena estrella? Muiron y Sulkowski habían perecido al principio de la carrera. Lannes había roto desde hacía mucho tiempo toda relación con el emperador; Bonaparte había jugado con la amenaza y la adulación: en 1807 ofreció un millón de francos al duque de Montebello que apreciaba más que a nadie y del que intentaba recuperar su amistad. Lannes permaneció indiferente tanto a los títulos como al dinero. Fue asesinado en 1809. La misma suerte esperaba a Duroc en 1813, Berthier se suicidó en 1815 de la misma manera que Junot. Murat, el rey de Nápoles, tan emplumado y rutilante de adornos que se hubiera dicho que era un personaje del circo Franconi, quería siempre más –un trono real en Madrid o en Varsovia–. En definitiva recibió doce balas en el corazón, ya que fue fusilado en 1815. ¿Quién quedaba? Marmont, duque de Ragusa, uno de los primeros amigos de Bonaparte desde Tolón y Montenotte. Él había sobrevivido a todos. Fue el primero en traicionar a Napoleón en 1814 abriendo el frente y el camino de París a los ejércitos de la coalición extranjera.

	¿Se podía hablar de buena estrella, en el sombrío cielo de 1796, para este puñado de jóvenes que habían desafiado al destino con tanta insolencia?

	
 

	* * *

	
 

	Napoleón, en 1807, había prometido que la campaña polaca iba a ser «la última». Tilsit le había dado las garantías suficientes, y en los mejores días de la alianza franco-rusa, en el verano y el otoño de 1807, la mayoría de los franceses pudo creer que el tiempo de las guerras había pasado para siempre.

	No obstante, poco tiempo después de su vuelta, Napoleón dio la orden a Junot de dirigirse a Bayona y tomar allí la cabeza de un ejército que tenía como misión invadir Portugal. Esto no era ni una sorpresa ni un secreto. Ya en Tilsit, Napoleón había demostrado a Alejandro que Portugal era el único reino europeo que mantenía relaciones comerciales y políticas con Inglaterra y que los intereses del bloqueo continental exigían poner término a esta situación. La suerte de Portugal no interesaba a Alejandro y, por otra parte, en esa época tenía problemas más importantes. El 15 de octubre de 1807, en el curso de una recepción al cuerpo diplomático en Fontainebleau, Napoleón tuvo palabras muy duras para el embajador de Portugal. El regente de la casa de Braganza, asustado, declaró en el acto la guerra a Inglaterra e hizo expulsar al embajador inglés. Por supuesto, todo eso no era más que una pantomima de mal gusto: hiciera lo que hiciese el gobierno portugués, Napoleón no hubiera estado satisfecho[15]. La suerte de Portugal estaba echada. El 27 de octubre era firmado en Fontainebleau un tratado franco-español para la conquista y el desmembramiento de Portugal[16]; el ejército de Junot marchaba ya hacia Lisboa a través de España.

	¿Faltaba el emperador de la palabra dada? ¿La expedición portuguesa era una nueva guerra? Napoleón, como la mayor parte de los franceses, no lo pensaba. En su ánimo esto no era más que una medida ordinaria para realizar el bloqueo continental. El hecho mismo de que él saliera para Italia, cuando los soldados de Junot avanzaban lentamente por los ásperos caminos de España, demuestra la poca importancia que concedía al asunto de Portugal. En Italia tenía asuntos más serios que arreglar. El 23 de noviembre, sin disparar una sola bala, el reino de Etruria dejaba de existir; las tropas francesas entraron en Florencia con el único fin, parecía, de restablecer el antiguo nombre de Toscana. Más tarde, resultó que el estado no había cambiado solamente de nombre sino también de dinastía reinante: otra mujer sucedió a María Luisa de Borbón en el trono de Toscana, pero esta vez de la dinastía de los Bonaparte: Elisa. Seis meses más tarde, el 30 de mayo de 1808, el gran ducado de Toscana era unido al Imperio francés, siempre conservando su autonomía[17].

	El 23 de noviembre en Milán, Napoleón hacía público un decreto ampliando las cláusulas de los famosos decretos berlineses: todos los navíos y mercancías pertenecientes a los ingleses caían bajo la ley del bloqueo[18]. Para el emperador el objetivo número uno era la aplicación draconiana del bloqueo. El papa Pío VII, como soberano temporal, no se consideraba afectado por el decreto y los Estados Pontificios seguían comerciando activamente con los ingleses. Napoleón exigió el cese de toda relación con Gran Bretaña. No se hizo caso de su advertencia. Aparentemente, el Vaticano suponía ingenuamente que el emperador sabría hacer sentir «el contraste de Jesucristo muriendo en una cruz con su sucesor que se proclama rey»[19]. Este era casi el estilo adoptado por la literatura de los descristianizadores de 1793. Pero Napoleón siempre prefería los actos a las palabras. En noviembre de 1807, el general Miollis, comandante de las tropas de Florencia, recibió la orden de estar preparado para marchar sobre Roma. En febrero de 1808, Miollis ocupaba Roma sin disparar una bala. En mayo del mismo año, la «ciudad eterna» formaba parte del Imperio francés[20].

	¿La conquista de Roma y de Toscana constituía una nueva guerra? ¿Quién se habría atrevido a afirmarlo? Toda la operación había sido llevada con suavidad, sin un solo disparo, sin una sola víctima. Pero los que se inclinaban a pensar en el porvenir permanecían perplejos: ¿para qué anexionar Roma y Florencia a Francia? Estas ciudades no habían sido nunca francesas y no llegarían a serlo jamás. ¿Tales anexiones contribuían verdaderamente al reforzamiento de la paz?

	Pero Napoleón miraba de lejos. Psicológicamente, probablemente se encontraba en el estado del jugador que ha hecho saltar la banca, que ha ganado mucho y decide dejar de jugar. Pero resulta que juega una carta solamente para ejercitar los dedos, y gana una buena cantidad. Él arriesga una segunda, una tercera, siempre asegurando que ha renunciado al juego. Y ahí le tenemos de nuevo completamente atrapado en el engranaje.

	Esta comparación, por supuesto convencional, no debe hacer olvidar que Bonaparte no jugaba con dinero sino con vidas humanas. Durante su estancia en Italia, en la noche del 12 al 13 de diciembre, como había sido convenido, Napoleón se reunió con su hermano Lucien en Mantua. Dentro del vasto clan de los Bonaparte, era a Lucien ante todo, incluso podríamos decir que únicamente a él, a quien Napoleón debía algo: sin su participación, el golpe de Estado del 18 y 19 de brumario habría fracasado. Pero el hermano que había contribuido a la ascensión de Napoleón vivía por su cuenta: un Bonaparte que vivía separado de la familia imperial sin un título rutilante, sin tierras y sin fortuna. Por la sencilla razón de que Napoleón se había negado a reconocer el segundo matrimonio de Lucien con una cierta señora Jouberthon, que él consideraba como un «mal casamiento».

	Lucien, ofendido, había roto toda relación con su poderoso hermano. La reina madre Letizia se había puesto del lado de su hijo menor, lo que aún hacía más penoso para Napoleón su conflicto con Lucien. Pero no es el aspecto familiar y personal de la relación entre los dos hermanos el que aquí nos interesa. La cita nocturna de Mantua permanece oscura en muchos aspectos, pero lo poco que se conoce encierra un elemento importante[21]. Napoleón intentaba reconciliarse con su hermano; le pidió que se divorciara formalmente (como había hecho Jérôme en una situación análoga) conservando con su mujer relaciones no oficiales. Le proponía como compensación el trono de Florencia, Lisboa o Madrid. Es precisamente esta última proposición la que merece atención.

	Lucien rechazó todas estas proposiciones; prefirió quedarse con su resentimiento y la reconciliación no tuvo lugar. Pero naturalmente se plantea una pregunta: ¿cómo Napoleón, en diciembre de 1807, podía proponer el trono de España a su hermano cuando ese mismo trono estaba ocupado por un aliado de antiguo –Carlos IV–? Por consiguiente, a principios de diciembre ya pensaba Napoleón, todavía de manera imprecisa, en una posible conquista de España.

	El 19 de noviembre el cuerpo de ejército de Junot llegó por fin ante los muros de Lisboa. Según unánimes testimonios, el ejército de Junot llegó a la capital portuguesa en un muy lamentable estado. Tras una marcha de seis semanas, los reclutas, poco endurecidos, estaban no solamente agotados físicamente sino también completamente desmoralizados. En los pueblos españoles robaban todo lo que les venía a la mano, sin poder saciarse nunca ni apagar su sed. A pesar de todo, cuando la horda de harapientos soldados apareció ante Lisboa, todos los miembros de la casa real de los Braganza, abandonando sus bienes y el país a merced de los conquistadores, se embarcaron a toda prisa y pusieron rumbo hacia Brasil[22].

	Portugal cayó en manos del ejército francés sin que fuera, una vez más, disparada una sola bala. Pero ahora que la bandera francesa ondeaba por encima de Lisboa y que Junot se había instalado como dueño y señor en el palacio del rey, Napoleón empezó a dudar: ¿por qué aplicar las cláusulas del tratado de Fontainebleau? ¿Por qué repartir Portugal? La lógica de estos razonamientos llevaba aún más lejos: en lugar de repartir Portugal con España, ¿no sería más simple hacer con España como con Portugal? Lógica de agresor, de conquistador que no ha encontrado nunca resistencia en su camino.

	No hay duda, como lo demuestran los documentos de la época –cartas y órdenes extremadamente contradictorias, a veces incluso anulándose unas a otras–[23], y los testimonios de sus allegados, el emperador dudó mucho tiempo antes de tomar esta decisión. España no era ni Toscana ni Portugal. En el ánimo de los hombres políticos de comienzos del siglo XIX, España era una gran potencia y la dinastía de los Borbones de España, una de las dinastías más antiguas de Europa[24]. Por otra parte, España era desde hacía largo tiempo la aliada de la Francia napoleónica. En una palabra, desposeer al rey de España de su trono y absorber España no era cosa fácil. La tarea fue facilitada inopinadamente por la aparición de un agudo conflicto entre el rey y el príncipe heredero que acababa de complicar aún más el papel cada vez mayor jugado por Godoy, «el príncipe de la paz», favorito de la reina. La familia de los Borbones española había alcanzado ya un avanzado grado de degeneración como mostró mejor que ninguna obra histórica el despiadado pincel de Goya. Todos los miembros en conflicto de la familia real española buscaban el apoyo del poderoso emperador, el curso mismo de las cosas le hizo árbitro de la suerte de España.

	Se le empujaba por dos lados a actuar con audacia. Talleyrand le sugería desde hacía mucho tiempo seguir el ejemplo de Luis XIV (es más que probable que el antiguo ministro de Asuntos Exteriores buscara la provocación), Murat, nombrado comandante de las tropas francesas en España, demostraba al emperador, con una exageración muy gascona, que España entera le esperaba como a un mesías. Un sueño obsesionaba a Murat: ocupar el vacilante trono de Madrid. Pero Napoleón no era de los que escuchan los consejos del prójimo. Incluso después de que las tropas francesas hubieran penetrado unidad por unidad en España (bajo pretexto de apoyar al ejército que vigilaba Portugal), Napoleón continuó dudando. Existe una carta del emperador a Murat fechada el 29 de marzo de 1808, cuya autenticidad, aunque no esté absolutamente establecida, no es improbable[25]. Ella demuestra que Napoleón, en breves momentos de iluminación, veía los numerosos obstáculos y las fatales consecuencias que podía traer la maquinación española. Pero ya en esta época el rasgo dominante de su psicología era el espíritu calculador del agresor que aparta de sí toda idea de prudencia. Bonaparte temía una reacción desfavorable por parte de Alejandro. En lo sucesivo primero miraba hacia San Petersburgo; pero Alejandro buscaba entablar una guerra con Suecia, alentada de todas las formas posibles por la diplomacia francesa[26]. Napoleón tendría que decir más tarde: «He vendido Finlandia a cambio de España». La posición de Rusia tenía para él en este momento de dudas una importancia decisiva. Además, la facilidad con la que había conseguido anexionarse territorios en España, en Italia y en Portugal, le empujaba a pensar que también podría conquistar España sin poner mano a la espada.

	Una vez tomada su decisión, se dedicó a realizar el plan previsto con un arte consumado. Había que ganar ante todo la total confianza del rey, del heredero del trono, de Godoy, de la reina, y engañarlos a todos. Jugó el papel del hermano mayor (por la posición, no por la edad), del monarca completamente desinteresado, preocupado solamente por el honor y la dignidad de sus pares. Cuando recibió una carta de Fernando (que ya se consideraba rey) en la que pedía a Napoleón que le reconociera, y le anunciaba su intención de entablar un proceso contra Godoy, Napoleón le respondió inmediatamente de una manera sutil y evasiva: «Su Alteza real no tiene más derechos que los que le ha transmitido su madre; si el proceso la deshonra, Su Alteza anulará sus derechos»[27]. Joseph de Maistre resaltaba leyendo esta carta: «No creo que Luis XIV hubiera podido escribir mejor… El pasaje sobre la reina está escrito… con el sello de Satán»[28].

	El juego que tan hábilmente llevaba tocaba a su fin. Consiguió hacer caer en la trampa al rey, a la reina, a Fernando y a Godoy; todos llegaron a Bayona, en diversos momentos, pero por propia voluntad[29]. El emperador ya estaba allí: se encargó de la difícil misión de arreglar las disensiones familiares de una dinastía amiga. Era el árbitro bien intencionado, extraño a las pasiones personales, atento a todos y que no presiona a nadie. En ningún momento mostró el menor signo de interés personal. Una sola frase en una carta a Talleyrand desvelaba sus intenciones. «Esta tragedia, si no me equivoco, está en su quinto acto, se va a producir el desenlace»[30]. Intervino el 10 de mayo de plena conformidad con las leyes de la acción teatral, cuando el rey Carlos IV y Fernando renunciaron a sus derechos al trono a favor del emperador francés. Napoleón realizó su papel hasta el final. Reflexionaba, quizá incluso dudaba. Aún pasó cerca de un mes antes de que José Bonaparte fuese proclamado rey de España según todas las reglas de procedimiento.

	En el plano de la dirección y de la actuación, la comedia o tragedia de Bayona (fue lo uno y lo otro) verdaderamente constituyó un gran éxito de Bonaparte. Consiguió realizar con verdadero virtuosismo la asombrosa operación de despojar del trono a dos personas a la vez, al hijo y al padre; sin un disparo, sin un gesto de brutalidad ni una palabra violenta, España estaba conquistada.

	Él podía celebrar su victoria. Cuatro capitales, cuatro ciudades mundialmente célebres: Florencia, Roma, Lisboa y Madrid reconocían la primacía y el poder de la corona imperial francesa. Podía enorgullecerse de haberlo conseguido en algunos meses, sin derramamiento de sangre, sin hacer tronar a los cañones. Había bastado con una seña para que tres antiguos Estados europeos acabaran inclinándose ante la bandera tricolor francesa.

	
 

	* * *

	
 

	Todos sus sueños más audaces y más locos se habían realizado. Todos sus deseos se habían cumplido. Pero si Napoleón, como el Rafael de Balzac, hubiera podido mirar su piel de zapa, habría visto con horror que no le quedaba más que un trozo muy pequeño, que el momento del naufragio estaba muy próximo.

	Los apologistas de Napoleón, de ayer y de hoy, designan al régimen de 1805-1809 como «el Imperio de la gloria». Sin embargo, esta extendida expresión no es nada más que uno de los aspectos de la leyenda napoleónica. Si se quisiera definir brevemente el carácter de ese poder, sería probablemente más justo hablar de la dictadura militar-burguesa despótica del general Bonaparte. El nuevo elemento que se manifestó muy claramente en 1806-1808 fue el reforzamiento indiscutible del despotismo. Un hombre olvidado por Napoleón desde hacía mucho tiempo, aunque hubiera jugado un papel importante en su destino, su antiguo jefe de la sección de topografía en 1795, Doulcet de Pontécoulant, hombre ligero en apariencia y atolondrado, fue sin embargo uno de los primeros en comprender el cambio que había ocurrido: «El reinado del déspota… iba a comenzar»[31].

	Era ya difícil reconocer en el emperador no solamente al general del ejército italiano de 1796, sino también al primer cónsul de después de brumario[32]. Desde que había sido coronado el 2 de diciembre de 1804, vivía en una extraña ceguera que impedía a este hombre de espíritu fuerte y lúcido apreciar la verdadera importancia de los hechos. Pensaba (se constata fácilmente por sus cartas y conversaciones) que iba a elevarse siempre más alto hacia el poder y la gloria, que alcanzaría las cimas que ningún otro gran hombre del pasado había alcanzado nunca, que su estrella no le abandonaría jamás. Estas ideas no se le habían ocurrido de golpe. Se habían anclado progresivamente tras las estupefacientes victorias de 1805-1806, tras el aplastamiento de Prusia y de Austria, tras Tilsit y la alianza con el emperador ruso. Cuando Napoleón estuvo de vuelta en París tras haber atravesado triunfalmente Alemania, todos los que se le acercaban no podían dejar de notar un cambio en él. Francia estaba dirigida ahora por un amo de ilimitado poder. Su política tenía un contenido concreto: la defensa de los intereses de la burguesía y de los campesinos propietarios. Pero aquellos de los que defendía sus intereses se encontraban totalmente excluidos de la dirección política y privados, de hecho, de derechos políticos. Un único hombre tenía derechos ilimitados: el emperador Napoleón.

	
 

	* * *

	
 

	Desde 1804, un cierto número de cambios había intervenido en la posición exterior de Napoleón Bonaparte. Él era, aparentemente al menos, más poderoso de un año para otro. El 2 de diciembre de 1804 había sido coronado emperador de los franceses. El año siguiente, en Milán, se cubría con la corona de hierro de los reyes italianos. Más tarde se convertía en protector de la Confederación del Rin. Nunca hasta entonces se había visto en Europa un soberano que poseyese tantos títulos, tanto poder, extendiéndose sobre un territorio ilimitado. Pero su poder efectivo era todavía más grande. El Reino de las Dos Sicilias era un patrimonio vasallo puesto que su hermano José lo dirigía. El Reino de Holanda estaba bajo la dominación de su hermano pequeño Luis. Jerónimo estaba a la cabeza del reino de Westfalia. Los reyes de Baviera, de Sajonia, de Wurtemberg, el gran ducado de Baden, el de Varsovia, dependían completamente del poderoso emperador francés. Eran sus satélites. Prusia estaba ocupada, Austria vencida, toda Europa Occidental y Central estaba sometida a la voluntad de Napoleón.

	Esta escalada del poder en Europa iba acompañada de un reforzamiento del poder personal en el interior del Imperio. La oposición, que le había causado tanta inquietud en los primeros años del Consulado y del Imperio, estaba muerta definitivamente. Se reforzaba la represión de la prensa; algunos periódicos que todavía quedaban fueron sometidos a nuevas persecuciones; pronto se dejó de leer[33]. Los teatros estaban bajo el control de Fouché. ¡El ministro de Policía celador de las artes!… ¿Se podía rebajar el arte a tal grado de infamia? Entre la correspondencia de Napoleón se encuentran cartas dirigidas… ¡a Fouché!, referentes a algunas obras estrenadas en París[34]. Bonaparte, que temía más que a nada en el mundo al «ridículo», ¿no se daba cuenta de cómo esta correspondencia de un jefe de Estado con el jefe de la Policía respecto a la censura de las obras de teatro podía mostrarle bajo el aspecto de un déspota mezquino, que le ridiculizaba?

	Hubo en la carrera de jefe de Estado de Napoleón un periodo de dudas, al principio del Consulado, cuando no había elegido todavía su camino: utilizar todas las ventajas que le proporcionaba el apoyo popular o girar brutalmente a la derecha tomando el camino de la monarquía. Incluso en 1804 juzgó prudente llamarse «emperador de la República». No se hubiera atrevido entonces a retirar de los frontones de los edificios públicos las grandes consignas de la Revolución: Libertad, Igualdad, Fraternidad. Comprendía el poder de estas palabras, comprendía que una fidelidad, incluso limitada, a las tradiciones revolucionarias le daría mayores ventajas en su lucha contra los conservadores feudales de Europa. Pero el tiempo pasó y el elemento reaccionario inscrito desde el 18 de brumario en su política se reforzaba lógicamente. El antiguo jacobino, el republicano, el autor de la Souper de Beaucaire, obra de tendencia progresista de finales del siglo XVIII, daba la espalda a su pasado. Se afirmaba como monarca y, sin ni siquiera darse cuenta, se sometía a una nueva moral, impuesta por el exterior. Antes de ser vencido en el campo de batalla, Napoleón, quizá inconscientemente, sufrió una derrota que no era militar. Una fuerza invisible, inasible, insuperable, le carcomía desde el interior: la del viejo mundo, contra la que había luchado en su juventud. Inconscientemente, se convirtió en prisionero de las costumbres, de los criterios morales, incluso de la apariencia de la antigua sociedad.

	El hijo de la Revolución, el glorioso general, «el pequeño cabo» adorado por sus soldados, perdió insensiblemente todo lo que constituía su fuerza y se transformó en un monarca cualquiera. En el palacio de las Tullerías, en la Malmaison, en Saint-Cloud, quiso eclipsar mediante el fasto y las riquezas a las más célebres cortes de las antiguas dinastías europeas. Dilapidó millones en magnificencias, en lujo llamativo. ¿Para qué? Para convertirse solamente en un vulgar plagiario de Luis XIV, de Luis XV. ¡Qué pobre papel para el vencedor de Arcole y de Lodi!

	Naturalmente Bonaparte hacía algunos cálculos. Creando una nobleza de Imperio, gratificando a sus compañeros de armas con títulos y con inmensas riquezas, contaba con ligarlos para siempre al régimen imperial. Lefebvre, casi analfabeto, convertido en duque, o el hijo del tabernero Murat, coronado rey, en el ánimo de Bonaparte, tendrían que luchar a muerte por defender sus adquisiciones. Bonaparte sabía bien lo que hacía cuando dispensaba enormes riquezas a sus compañeros más cercanos, les ofrecía tierras, castillos, les empujaba a adquirir lujosas casas particulares y a llevar el tren de vida que convenía a altos funcionarios y ricos nobles[35]. Él mismo había traicionado la Revolución, destruido la República, y quería que sus compañeros se convirtieran, como él, en personajes con títulos y riquísimos propietarios.

	Tal era el resultado de la evolución ideológica de Bonaparte. El fogoso discípulo de Rousseau y de Raynal, el republicano convencido y el luchador por la igualdad se había convertido a los cuarenta años en un cínico, sin ideal, sin ilusiones, una persona hastiada que no admitía más que los deseos de su insaciable amor propio. La degradación espiritual de Napoleón en veinte años, que reflejaba la evolución normal de la clase a la que representaba, la burguesía, le llevaba a un callejón sin salida. Incluso su manera de pensar había cambiado; desde hacía algún tiempo todo lo veía en términos cuantitativos. En su ceguera, suponía ingenuamente que en este mundo la superioridad numérica decidía todo. Cuanto más oro y riquezas se poseyeran más divisiones habría para enfrentarse al enemigo y más grande sería el poder.

	¿Quién se hubiera atrevido a negar la importancia de factores como el dinero y el ejército en la vida real del Estado? Es cierto que jugaban un importante papel, ciertamente, pero lo malo era que Bonaparte los erigía en absolutos. «No hay más que un secreto para dirigir el mundo, ser fuerte, porque en la fuerza no hay ni error ni ilusión»[36]. Dentro de esta óptica, la fuerza de las bayonetas y del oro lo decidía todo. El derecho estaba siempre del lado del más fuerte; en la vida, ni las ideas abstractas ni las convicciones tenían importancia, sólo contaba el resultado final. «Conseguidlo; yo no juzgo a los hombres más que por el resultado de sus actos»[37]. Esta era la ideología de la clase a la que él representaba, la burguesía, despojada de todas las ilusiones y aspiraciones humanitarias que habían sido las suyas en una primera etapa; la ideología, llevada al extremo, del egoísmo burgués, la ideología de la agresión, la ley de la jungla.

	Posiblemente se podía explicar y seguir paso a paso la evolución de Bonaparte en veinte años, yendo de decepción en decepción, convirtiéndose, de defensor de la libertad y de la igualdad, del soldado de la Revolución que era, en agresor y verdugo de los pueblos. Allí estaba toda la evolución de su clase, de una forma concentrada y más patente.

	Hay que subrayar que esta metamorfosis fue la causa principal de su tragedia personal, que en definitiva le llevó a su perdición.

	El culto por la fuerza y el ejército y el desprecio por los intereses y la voluntad del pueblo, que fundamentaban su política desde 1805-1808 aproximadamente, eran errores que se revelaron fatales. Bonaparte que, al inicio de su vida, construía su política tan flexiblemente y con realismo, conforme a los grandes movimientos de la época, a partir de 1807-1808, desde el momento en que partía de ahora en delante de premisas falsas, fue acumulando errores.

	Acabamos de evocar la nueva nobleza de Imperio. Napoleón contaba con ella para reforzar su poder, realizar una amalgama social y aprovecharse, con esta nueva nobleza y la antigua, colmada de favores, de defensores seguros y consagrados al régimen. Estos cálculos no se justificaron. La creación de una nueva aristocracia y el restablecimiento de la antigua suscitó el descontento de toda la Francia del trabajo: obreros, campesinos, capas medias, intelectuales, todos los que no formaban parte de la «elite», o sea, la aplastante mayoría de la nación. Si se habían entregado tantas víctimas y vertido tanta sangre, no era para ver de nuevo a los duques y a los príncipes dilapidar el dinero, como bajo el reinado de Luis y obligar a los transeúntes a apartarse para dejar paso a las carrozas doradas uncidas con seis caballos. La creación de esta nobleza fue una medida totalmente impopular en el país. Pero incluso los que habrían tenido que servir a su benefactor con fe y fidelidad también se revelaron como un apoyo muy poco seguro.

	La experiencia de Napoleón mostró y demostró que el oro no podía servir de cimiento a la fundación del edificio. Por el contrario el oro lo había corrompido todo. Los generales del ejército napoleónico, sus mariscales, que compartían con él los honores y la gloria militar, se habían convertido en ricos aristócratas, propietarios de enormes dominios y palacios y no querían ni combatir ni servir. Habían recibido todo y querían disfrutar de sus riquezas. Bonaparte notaba que le era más difícil cada año realizar lo que antes conseguía tan fácilmente. Se había equivocado contando con el agradecimiento de los hombres que había cubierto de oro; él caminaba sobre arenas movedizas, en el pantano de los sórdidos intereses, de los mezquinos amores propios, de las mentiras, de la hipocresía, y no podía liberarse.

	Napoleón creía que iban a luchar y a estarle consagrados porque les había satisfecho plenamente. Y esto era otro error; todos estaban descontentos, y todos tenían buenas razones para estarlo. Su hermano José porque había recibido el miserable trono de Nápoles, cuando su título de primogénito de la familia le «daba derecho» al trono de Francia. Su hermano Luis, rey de Holanda, estaba descontento de que Napoleón no le hubiera dejado dirigir el país como él quería.

	E incluso el pequeño Jérôme (quince años menor que Napoleón) que había recibido a los veintitrés años el trono real de Hesse, en Westfalia, quería dirigir su reino a su manera. Le parecía que su vocación era la de proteger las artes; así, nombró al célebre bailarín Filippo Taglioni, el padre de Marie Taglioni, maestro de baile del reino e invitó a Beethoven a ocupar la plaza de primer maestro de capilla. Pero Napoleón se preocupaba poco de ver a Kassel convertirse en la Atenas alemana, y ante todo pedía a su hermano que aplicara estrictamente el bloqueo continental, Jérôme no tenía otra cosa que hacer. La incomprensión y la divergencia de intereses crecían entre los dos hermanos.

	Murat se sintió profundamente ofendido por no habérsele adjudicado el trono del Reino de Polonia; Varsovia le gustaba muchísimo. Talleyrand se encontraba «moralmente en derecho» de ser infiel al emperador ya que este le había ultrajado situándole más bajo que Cambacérès, y había despreciado sus consejos con respecto a la alianza con Austria. Cambacérès también se encontraba entre los «perjudicados», porque habiendo sido el segundo personaje del Estado bajo el Consulado, no ocupaba bajo el Imperio más que el quinto o décimo puesto. Junot, duque de Abrantès, se quejaba al emperador de que su ministro de Finanzas no hubiera querido conceder un préstamo de algunos millones al banquero Récamier, marido de Juliette, a quien Junot cortejaba. Cuando Napoleón le replicó que el ministro de Finanzas no estaba para cubrir los gastos de las aventuras amorosas de Junot, el duque de Abrantès se incluyó también entre los «ofendidos». En cuanto a Marmont, que, en el momento de la distribución de los bastones de mariscal, no había formado parte de la primera promoción, guardaba un rencor personal contra Napoleón. El emperador reparó pronto el error haciéndole mariscal e incluso duque, pero la ofensa no fue olvidada. Oyendo a todos estos nobles señores, duques, príncipes, condes, se hubiera dicho que el emperador les había ofendido, que les había expoliado, frustrado. La nueva nobleza era una reunión de descontentos, donde cada uno tenía altercados con el emperador. Entonces, ¿podían ser un apoyo estos dignatarios gruñones y descontentos cuya única preocupación era la de vigilar sus dominios y sus ingresos, y arreglar interminables diferencias?

	Pero los erróneos postulados de Napoleón le llevaron a errores todavía más graves, que tuvieron consecuencias catastróficas para él.

	El reverso de esta ingenua confianza en la fuerza de las bayonetas era la negación de otros factores sociales importantes Él negaba pura y simplemente los sentimientos nacionales, las convicciones ideológicas, las aspiraciones revolucionarias, el patriotismo, todos los valores que no tenían en cuenta ni los millones ni el número de divisiones: él no les concedía ninguna importancia e incluso los ignoraba. En su juventud y más tarde, en el curso de la primera campaña de Italia, comprendía muy bien el papel de esos factores y fue en gran parte gracias a ellos como había ganado. Preparando la campaña de Egipto, no confiaba tanto en la fuerza de su ejército como en la gran revolución oriental que debía de ser su mejor aliado. Pero a medida que se transformaba en un dictador de poder ilimitado, se alejaba de la realidad, dejaba de verla y comprenderla claramente. Llevaba anteojeras y vivía ciego debido a su aparente poder, pensando ingenuamente que la fuerza de las bayonetas ahora bastaba para superar todos los obstáculos.

	En Núremberg, en agosto de 1806, era fusilado el librero Palm tras la condena del tribunal militar francés por difusión de libros prohibidos. Mediante esta draconiana medida, se pretendía asustar y obligar a obedecer a Alemania. Se produjo exactamente lo contrario. La muerte de Palm suscitó el descontento de diferentes capas de la sociedad alemana y reforzó los sentimientos antifranceses en los países germánicos. A veces, es cierto, Napoleón tenía momentos de lucidez: «No hay más que dos poderes en el mundo, el sable y el espíritu; a la larga el sable siempre es vencido por el espíritu»[38]. Pero él siempre volvía a la fuerza del sable. Por otra parte, bajo el Imperio, él comprendía espíritu y fuerza del espíritu en un sentido muy restringido: esencialmente como la fuerza de la religión, de las creencias. Él se había topado con el fanatismo religioso en Italia, luego en Egipto, y no lo había olvidado nunca: desde el Concordato se esforzaba en poner la religión al servicio de sus intereses. Todo lo demás le parecía ser «una invención de metafísicos» o de ideólogos, como llamaba con desprecio al grupo de los que no hacía mucho tiempo él había formado parte.

	Pero he aquí que desde hacía algún tiempo ocurrían cosas extrañas en su inmenso Imperio. En Italia, su querida Italia donde en 1796 habían sido recibidos los franceses en triunfo como liberadores, diez años más tarde, en 1806, comenzaba una sublevación armada contra los ocupantes. No tenía un carácter general, ni siquiera un carácter nacional claramente expresado. Se limitaba principalmente a Calabria, tomaba la forma de incursiones de grupos armados mandados por el inasequible, célebre y reputado Fra Diavolo. La prensa oficial presentaba a este movimiento como una organización de bandidos. De hecho, el movimiento de Fra Diavolo probablemente participaba a la vez del bandolerismo en los caminos reales y de la guerrilla. Lo más notable era que las autoridades locales no conseguían acabar con los «bandidos en cuestión». La invencibilidad de los destacamentos de Fra Diavolo se explicaba por el apoyo que encontraban por todas partes en la población. Tanto en el norte como en el sur, el pueblo italiano, que muy recientemente se había alegrado de la llegada de los franceses, no veía ya en ellos más que a conquistadores y saqueadores. Para aplastar la sublevación de Calabria hubo que enviar un ejército mandado por el mariscal Masséna.

	En cuanto a Sicilia, ni José Bonaparte ni su sucesor Murat, pudieron hacerse completamente dueños de ella. Aquí y allí estallaban acciones antifrancesas a las que ni en Nápoles ni en París se concedía importancia. Y Napoleón que se imaginaba que todo se medía en batallones y en oro, no prestaba atención a la fuerza inmaterial que animaba a estos hombres y les empujaba a luchar contra los franceses.

	En efecto, ¿qué es lo que dirigía a los campesinos contra los conquistadores? Nada que pudiera medirse en cifras, en dinero o en número de batallones. Era el despertar del sentimiento nacional. E iba a convertirse en una fuerza con la que, lo quisiera Napoleón o no, era imposible dejar de contar.

	Algo ocurría también en la Alemania ocupada. Algo, a primera vista, perfectamente anodino, sin relación con la actualidad. En Heidelberg, los románticos se volvían hacia el pasado; los cuentos populares, así como las leyendas de la Edad Media, recuperaban su prestigio. Pero las reminiscencias de los Nibelungos y los Minnesinger, recordando el gran pasado de la cultura germánica, despertaban la conciencia nacional. En 1806-1807, el profesor Fichte de la Universidad de Berlín, conocido hasta entonces únicamente entre los filósofos, daba el título de Discursos a la nación alemana[39]. Al cabo de algún tiempo toda la juventud alemana seguía los Discursos de Fichte. En el mismo corazón de la Prusia humillada, aplastada, en Königsberg, la ciudad de Kant, donde se habían refugiado la pareja real y el gobierno, se podía observar una efervescencia incomprensible a primera vista. Jóvenes oficiales testigos o participantes en la catástrofe de 1806, Scharnhorst, Gneisenau y Clausewitz, en colaboración con Stein, trazaban planes audaces de reforma y reorganización del ejército[40].

	Cuando se informó a Napoleón de lo que ocurría en Prusia, en Alemania, se encogió de hombros con desprecio; si se contaban los batallones, Prusia estaba claramente en desventaja; no ordenó ni siquiera expulsar a Stein cuando él mismo se lo había recomendado al rey de Prusia.

	Daba muestras de igual desprecio hacia las alarmantes noticias que empezaban a llegar de España. Para él, los destacamentos de guerrilleros que atacaban a las tropas francesas no eran más que «populacho», «una pandilla de bandidos». Estaba seguro de que se dispersarían y volverían a sus agujeros con las primeras salvas de los cañones franceses. Cuando el general Dupont recibió la misión de acabar con los «rebeldes», Napoleón masculló que tenía más fuerza de las que necesitaba[41].

	Así fue hasta la catástrofe de Bailén.

	Se ha dicho a menudo, y se continúa diciéndolo, que Napoleón era un hombre genial. Si se quiere conservar la palabra genial, posiblemente sería más justo decir que a partir de cierta época se convirtió en un hombre de genio limitado. La aparente paradoja de estas palabras simplemente significa que el emperador Napoleón (esto no incumbe a Bonaparte) tenía una clara visión de lo que ocurría a su alrededor y encontraba con una rapidez y una precisión asombrosas respuestas personales a los problemas más complejos. Mejor que ninguno de sus contemporáneos encarnaba los puntos fuertes del pensamiento burgués, del espíritu burgués. Pero ahí también estaba la fuente de su debilidad. Convertido en emperador burgués, luego déspota y agresor, tras haber sido un revolucionario burgués, había perdido la perspicacia de su juventud. Dejó de comprender lo que se salía del cuadro de los intereses de su clase o de sus intereses personales, y de sus ambiciosos designios. Su ceguera le impedía ver que, en toda la Europa sometida, se encendían las hogueras de un movimiento de liberación nacional y que crecía la toma de conciencia nacional de los pueblos oprimidos, signo precursor de la tempestad. La estrechez de sus miras le impedía ver que el camino que había elegido le llevaba al desastre.

	Bayona, que había parecido a Napoleón una importante victoria diplomática, una especie de Austerlitz de la diplomacia, fue en realidad un error estratégico gravísimo. Desgraciado el estratega que ya no sabe distinguir entre un fracaso y un éxito. Bayona mostraba que Bonaparte, en la embriaguez de fáciles victorias, había perdido la cualidad esencial de un gran capitán, la del discernimiento lúcido[42].

	Bayona, tomando la célebre fórmula pronunciada por Fouché en otra ocasión, fue peor que un crimen, fue un error. Este error puso del lado de los enemigos de Francia a todos los monarcas legítimos de Europa que aún conservaban sus tronos. La usurpación del trono de los Borbones españoles a favor del hermano del emperador incitó a todos los monarcas que todavía lo conservaban –en 1808-1809 eran poco numerosos–, a pensar que muy pronto llegaría su turno. En esta época se necesitaba que Napoleón hubiera pronunciado la frase: «Muy pronto los Bonaparte se convertirán en la dinastía más antigua de Europa». Este aforismo no podía tener más que un significado: las dinastías restantes, Habsburgo, Hohenzollern, tenían que desaparecer. Es probable que no fuera más que una invención de los adversarios de Napoleón, pero el hecho de que se pudiera extender esta clase de habladurías no era por azar. La política de Napoleón les proporcionaba un terreno favorable.

	La diplomacia inglesa supo aprovechar hábilmente el pánico que provocó Bayona en las capitales europeas. Los avances británicos fueron acogidos con la mayor atención por Viena, donde los Habsburgo, después de Bayona, se veían directamente amenazados. El rey de Prusia, por muy irrisoria que fuera su posición, podía contar siempre con el apoyo del emperador de Rusia. ¿Pero quién prestaría su ayuda a la casa de Austria cuando Napoleón, insaciable, echara el lazo sobre ella? Bayona sembró el germen de una nueva guerra con Austria, aceleró la formación de una quinta coalición.

	Pero el golpe llegó aún más pronto, y allí donde Napoleón menos lo esperaba.

	En el momento en que, embriagado por la victoria que acababa de coronar tan brillantemente una delicada partida, él meditaba, con esa tendencia al desbocamiento que le era propia, un grandioso plan de conquistas, mediante la diplomacia o por la fuerza armada, de Argelia, de Túnez[43], incluso quizá de Marruecos[44], intervino una fuerza con la que no había contado. El pueblo español, una vez informado de las decisiones de Bayona, comprendió inmediatamente su verdadero sentido y respondió mediante la insurrección armada.

	El 2 de mayo estalló una sublevación en Madrid, Murat pudo reprimirla sin esfuerzo mediante la metralla, pero una vez restablecido el orden en la capital llegó a la falsa conclusión de que «la revuelta estaba reprimida»[45]. Los días que siguieron estallaron sublevaciones en Sevilla, Granada, Zaragoza y Valencia; se propagaban a una velocidad asombrosa, de provincia en provincia, hasta tomar un carácter nacional.

	Las noticias de España sorprendieron desagradablemente a Napoleón, sin inquietarse de todas maneras… Desde que era monarca y su política no era más que una consecuencia de combinaciones de alto nivel con otros monarcas, ya no hacía ningún caso del pueblo. Ordenó al general Dupont, del que apreciaba extraordinariamente su competencia militar[46], que se dirigiera hacia Sevilla. Al mismo tiempo, el cuerpo del general Moncey era dirigido hacia Valencia, el del mariscal Bessières abría el camino de José hacia Madrid. El 14 de julio, en Medina de Rioseco, Bessières conseguía una importante victoria sobre los dos ejércitos españoles reunidos. Una semana después, el 20 de julio, José hizo una entrada solemne en Madrid y recibió con magnanimidad a los nobles de España, que vinieron a darle su enhorabuena a la moda castellana, enfática y rebuscada[47].

	El capítulo español parecía terminar felizmente. Napoleón abandonó Bayona y emprendió un viaje a través de su Imperio para ver con sus propios ojos cómo vivían sus gentes. Se le acogió en todas partes con un entusiasmo mezclado con temor.

	En Burdeos, tras una ceremonia oficial en la Prefectura donde escuchó con benevolencia los deseos de la población, el emperador se retiró a sus habitaciones para leer el voluminoso correo que traían cada día de las estafetas galopando a través de todo el país. Nadie se atrevía a molestar al emperador cuando leía los informes.

	Y de pronto, de las habitaciones ocupadas por el emperador llegaron gritos y ruido de objetos rotos. Preso de un acceso de cólera, Napoleón había tirado y roto en pedazos una garrafa de porcelana; como un loco, iba y venía, sudoroso, por las alfombras, rompiendo todo lo que caía en sus manos. Acababa de recibir la noticia de la capitulación de Dupont en Bailén, el 23 de julio. Pierre Dupont de l’Étang, uno de sus mejores generales, candidato al bastón de mariscal, se había dejado cercar con su división por destacamentos de guerrilleros y por los regimientos del general Castaños, y tras una serie de maniobras, desgraciadas y dubitativas, había capitulado en campo raso, sin ni siquiera haber agotado todas sus reservas[48]. Los españoles apresaron a dieciocho mil prisioneros. Únicamente los generales y los oficiales superiores pudieron volver a sus casas. La mayor parte de los soldados murieron en cautividad.

	La catástrofe de Bailén fue un completo deshonor para el Imperio. «Dupont se ha deshonrado completamente y ha deshonrado mis armas»»[49], repetía a menudo Napoleón. «… Es una mancha para el nombre francés, para la gloria de las armas. Las heridas hechas al honor no curan nunca», decía tocando el reverso de su traje de campaña. Pero esto no era lo peor. La noticia se había extendido por Europa como un signo anunciador de que la hora del combate había llegado. Napoleón lo comprendió inmediatamente. «Acontecimientos de tal naturaleza exigen mi presencia en París. Alemania, Polonia, Italia, etc., todo está relacionado»[50]. La fórmula es concisa pero la idea es clara. Bailén es una derrota del Imperio: todas las fuerzas que le son hostiles van a levantar la cabeza.

	Esto fue lo que ocurrió efectivamente. Bailén había demostrado que el ejército napoleónico no era invencible. Podía rendirse a los valientes. Bailén centuplicó las fuerzas del movimiento de liberación nacional español, Napoleón reconfortaba a su hermano José, que el miedo había ahuyentado de Madrid, y que estaba dispuesto a renunciar al trono de España. «Un ejército de cien mil hombres y en primavera España será conquistada de nuevo». Un nuevo error. España, después de Bailén, no podía ser ni reconquistada ni vencida; Napoleón hasta entonces había luchado con ejércitos; en España tenía que luchar contra un pueblo insurgente. No podía vencerlo.

	El anuncio de Bailén insufló nuevo coraje en los portugueses. Dos semanas después de la capitulación de Dupont, la insurrección llegaba a todo Portugal. El 6 de agosto las tropas inglesas bajo el mando de Arthur Wellesley, futuro duque de Wellington, desembarcaban en Portugal. Junot, con su pequeño ejército tan desorientado como su jefe, fue impotente para vencer a un peligro cada vez mayor. Napoleón, antes de Bailén, ya había criticado duramente a Junot, en quien, decía, ya no reconocía a un hombre que había hecho su aprendizaje cerca de él. Junot intentó sin embargo hacerles frente, pero ya nada podía salvarle. El 30 de agosto firmaba, en Cintra, el acta de capitulación; se consolaba con la idea de que los ingleses enviaban a su patria a los franceses que se rendían voluntariamente. ¿Pero qué podía cambiar esto? Cintra después de Bailén. Dos capitulaciones del ejército imperial en dos meses, ¿se podía dudar de la importancia de estos acontecimientos?

	Alemania entera se levantó. Tres años de ocupación francesa en los estados germánicos conquistados o aliados habían bastado para despertar en todas partes el odio hacia el invasor extranjero. En diez años, el contenido social de la política napoleónica se había invertido completamente. En 1796, el general Bonaparte entabló la guerra contra los monarcas europeos con el apoyo de los pueblos liberados del yugo feudal y extranjero. Diez o doce años después, Napoleón emperador se apoyaba en los reyes que dependían de él y hacía la guerra a los pueblos sublevados contra el yugo extranjero que él había impuesto. Los golpes asestados al régimen feudal de Europa en una primera etapa por los ejércitos franceses y las transformaciones burguesas aportadas en esta época no habían hecho más que acelerar la formación de un espíritu nacional. Es la dialéctica viva del desarrollo histórico, pero Napoleón ya no podía o no quería comprenderla. Pensaba ahora que se podían resolver todos los problemas por la fuerza de las bayonetas. Había comenzado su carrera política caminando con los tiempos y apoyándose en las fuerzas del progreso social. Ahora era un déspota, un conquistador, que intentaba mantener su obediencia a los pueblos esclavizados de ese inmenso Imperio militar creado artificialmente.

	Objetivo irrealizable, ya que se iba a encontrar con leyes ineluctables del desarrollo social: ninguna fuerza puede parar el crecimiento y la formación de Estados nacionales independientes. El siglo XIX había nacido bajo el signo de los movimientos nacional-burgueses y revolucionarios democráticos. Si Bonaparte hubiera seguido el sentido de la corriente social, lo hubiera conseguido todo. El colosal Imperio que había constituido se había convertido en una presa llamada a refrenar esta corriente. Más pronto o más tarde tenía que ser destruida.

	El todopoderoso emperador Napoleón, que contaba con un ejército de cien mil hombres para reducir a España a su voluntad, se parecía sin saberlo al célebre don Quijote de la Mancha, excepto en las nobles ilusiones del caballero errante.
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	ANTES DE LAS BATALLAS DECISIVAS (1808-1811)

	
 

	El 15 de agosto de 1808 París desaparecía bajo las flores. Por la tarde, la ciudad estaba brillantemente iluminada, en las plazas, la multitud aglomerada admiraba los fuegos artificiales, y bien entrada la noche había música. La capital festejaba el aniversario del emperador. Se sabía que la víspera, el 14, había llegado a Saint-Cloud. El 15, tomando la palabra, Napoleón dijo que estaba feliz de haber vuelto a su «buen París». Añadió que las manifestaciones de alegría y de afecto del pueblo a su paso le habían dado la impresión de no haber abandonado jamás la ciudad.

	El conde Tolstói, embajador de Rusia en París, relatando las festividades del 15 de agosto en Francia, expresaba su duda respecto a la alegría real del pueblo[1]. Tolstói era hostil a la alianza con Francia; veía con malos ojos todo lo que allí se hacía[2], debido a que sus juicios se ponían en duda. Y no obstante, tenía indiscutiblemente razón sobre una cosa: en este mes de agosto de 1808, Napoleón, bajo una serenidad aparente, tenía en realidad muchas preocupaciones.

	En una carta a José del 16 de agosto, Napoleón escribía: «Todo lo que ocurre en España es muy deplorable, y el ejército no parece dirigido por generales, sino por inspectores de correos. ¿Cómo se puede evacuar España sin razón, sin saber incluso lo que hace el enemigo?»[3]. Esto era una condena al rey de España. Pero Napoleón no sólo estaba inquieto por la situación de la península Ibérica. Tenía toda la razón al pensar que la consecuencia inmediata y más verosímil de la catástrofe de Bailén sería una nueva guerra con Austria.

	El embajador de Austria que se hallaba en París era en esta época, el conde Klemens Metternich, el mismo Metternich de quien en enero de 1848 el joven Engels en un artículo titulado «El principio del final de Austria» vaticinará la caída inminente calificándole de «estafador miedoso» y «asesino pérfido»[4]. Y en efecto, dos meses más tarde, en marzo de 1848 Metternich, disfrazado de mujer, huirá a Viena por Inglaterra escapando también de la cólera del pueblo.

	Pero en 1808, Klemens Metternich era un joven diplomático cuya carrera se anunciaba prometedora, elegante, inteligente, engañosa, aficionado a las mujeres, zalamero, que no sabía disimular sus vicios bajo el barniz mundano de un hombre joven que parecía consumido por el tedio. En búsqueda de distracciones imaginarias había conseguido numerosas relaciones en París y en particular había trabajado una amistad bastante sospechosa con Talleyrand y Fouché, amistad que compartía secretamente (como todas sus relaciones) con el conde Tolstói[5]. Siguiendo las circunstancias, desempeñaba el papel de fiel caballero del legitimismo, o el personaje de ideas progresistas, casi el defensor «de los derechos de la nación». Con su inclinación y su talento innatos para las intrigas, para el juego equívoco que representaba, gracias a un aplomo inalterable, para el gran arte diplomático, había conseguido transformar la embajada de Austria en París en un cuartel general internacional de maquinaciones secretas, cuya red se extendía por todos los confines del mundo.

	Y no obstante, a pesar de todo su ingenio en materia de engaños, Metternich, como político, como diplomático, cometía errores de cálculo y fallos sorprendentes; pero tenía el don de ver y observar sólo los ajenos; y esa convicción inquebrantable de la precisión constante y, podría decirse, universal de sus actos le permitió conservar durante medio siglo la reputación de hombre de Estado notable[6].

	El 15 de agosto, en el transcurso de una gran recepción diplomática, Napoleón, habiéndole preguntado contra qué enemigo se armaba Austria, el embajador fingía no comprender y trató de convencer al emperador del profundo espíritu de paz de los Habsburgo.

	Napoleón no discutió los argumentos de Metternich pero esta conversación le reforzó la convicción de que Viena se preparaba para la guerra[7].

	A partir de junio de 1808, se comenzó a oír hablar de una guerra próxima entre Austria y Francia, primero en la estrecha esfera diplomática, después más generalmente. El barón Stackelberg, embajador del zar ante la corte de Austria, informaba a Petersburgo de que, entre las tropas francesas acantonadas en Prusia, se veía desde la primavera fortalecerse la opinión de que la ruptura de las dos cortes era inminente[8]. Pero en realidad, la propia existencia de estos rumores la desmentía. Se sabía desde hacía mucho tiempo (y Jacques Godechot recordaba recientemente con razón que esto se había convertido en un axioma) que la estrategia napoleónica estaba basada en la sorpresa[9]. No obstante, los rumores sobre la probabilidad de una guerra franco-austriaca persistían. En julio y en agosto, Stackelberg señaló una vez más que en Viena y en París se hablaba cada vez más de una guerra inminente[10].

	En realidad, Napoleón no quería la guerra con Austria en este momento; no porque hubiera prometido a sus hombres que no habría más guerra; muchas veces había hecho promesas sin que le perturbaran. Pero esta guerra no era necesaria, había recibido por la paz de Presburgo todo lo que Austria podía darle, y no entraba dentro de sus objetivos derribar la dinastía de los Habsburgo. Sabía que Francia no quería una nueva guerra y él mismo comprendía muy bien que el país necesitaba la paz. El elemento principal que le hacía retroceder ante una guerra con Austria era el carácter inacabado, por no decir más, de «la cuestión española». Empeñarse en una guerra con Austria en el este cuando aún no se había conseguido la victoria en el sur era contrario a toda su experiencia del arte militar.

	Para prevenir una guerra contra Austria tanto como para resolver otras muchas cuestiones, Napoleón tenía un medio poderoso reservado para casos extremos: la alianza con Rusia.

	Continuaba ocupando un lugar central en sus cálculos de política exterior. La apreciaba muchísimo, considerándola como el más importante logro en los últimos años, y poniendo en ella grandes esperanzas para el futuro. Es fácil convencerse refiriéndose a la correspondencia de los años 1807-1808, en particular a las cartas dirigidas a Savary, Caulaincourt, así como a José y a Eugène Beauharnais[11].

	El encuentro de los dos emperadores en Erfurt, previsto desde hacía mucho tiempo, no se pudo realizar hasta septiembre-octubre de 1808 en una situación desfavorable para Napoleón: Habían tenido lugar en Bailén y Cintra y la amenaza de la guerra con Austria. Napoleón trataba de compensar lo incómodo de su posición dando al encuentro un carácter pomposo. Todos los soberanos amigos y aliados de los numerosos estados germánicos fueron invitados a la cita de los dos emperadores. «El cuadro de reyes» se completó con la presencia de artistas de la escena francesa, con Talma a la cabeza. Pero Napoleón había conocido mejor a Alejandro en el transcurso de los quince meses que habían transcurrido desde Tilsit; no le parecía ni bueno ni crédulo; se daba cuenta de que no engañaba a Alejandro con frases o efectos de teatro, en lo último era también un maestro del género. Efectivamente, no fue el menos impresionado de todos por «el cuadro de reyes»; sus notas personales registraron lacónicamente las numerosas preguntas con que le agobiaron los soberanos germánicos. Casi todos, desde el duque de Mecklemburgo hasta el príncipe de Thurn und Taxis le pidieron una mejora del statu quo de su estado o de las extensiones territoriales[12].

	Pero a Napoleón le era indispensable reforzar su amistad con Rusia. La víspera de la cita en Erfurt, el 8 de septiembre, firmaba al fin un acuerdo con el rey de Prusia sobre la retirada de las tropas francesas[13]. El rey de Prusia no había entendido del todo por qué había consentido, pero Alejandro sí que lo comprendió.

	La entrevista de Erfurt, o más exactamente las fiestas de Erfurt, que duraron dos semanas, estaban divididas en dos ámbitos estrictamente delimitados. La parte oficial, reservada a la sociedad de Erfurt, numerosa y brillante –«el cuadro de los reyes», nobles, príncipes reinantes, diplomáticos, mariscales, generales, ministros, dignatarios, personalidades de las artes, las más bellas mujeres de Europa– presentaba en un día casi idílico todo lo que fingían los dos principales actores. Se fingió la conmovedora inmutabilidad de sentimientos, la amistad eterna de dos soberanos, importantes cada uno a su manera, el carácter indestructible de la alianza de los dos poderosos Imperios, la total comprensión recíproca, el profundo respeto mutuo. Al ver a estos dos interlocutores sonrientes, animados, vagar del brazo por las salas inundadas de luz del palacio de Erfurt, o paseando a caballo por el bosque vecino en compañía de un séquito brillante de uniformes riquísimos, de penachos y de plumas que les seguía respetuosamente a distancia, o, a la tarde, en el palco del teatro siempre uno al lado del otro, siempre con la misma sonrisa amigable, quién habría podido dudar de la solidez de la alianza[14].

	Erfurt, como representación, como demostración ostentosa de la inmutabilidad de la alianza franco-prusa, fue verdaderamente un éxito para Napoleón. Estas dos semanas transcurrieron como un cuento de hadas lleno de recepciones, bailes, espectáculos, invitaciones, conciertos. La estancia en Erfurt fue interrumpida durante dos días por un viaje a Weimar, la Atenas de Alemania. El duque Carlos Augusto no había descuidado nada para acoger a sus ilustres invitados, desde la caza en el parque donde alces y ciervos iban a «caer» con gusto bajo el fusil de los augustos cazadores, hasta alocuciones de bienvenida al modo antiguo, con flores y poemas. Su instinto de gran comediante inspiraba a Napoleón improvisaciones acertadas. En el transcurso de un almuerzo oficial de seis personas, estrictamente reservado a los soberanos, sorprendió a los convidados con uno de sus conocimientos de historia alemana.

	Uno de ellos, habiendo hablado de la «bula de oro» se remontó a 1409, él le rectificó indicando que había sido promulgada en 1356, bajo el reinado de Carlos IV, y como se sorprendieron de su erudición sobre un tema tan específico, añadió después de una breve reflexión: «Cuando era un simple lugarteniente de segunda de artillería…» Luego rectificó: «Cuando tenía el honor de ser un simple lugarteniente de segunda de artillería en Valence… leía mucho». En presencia del emperador de Rusia, del rey de Baviera, descendiente de la dinastía de los Wittelsbach reinante desde el siglo XII, de los reyes de Wurtemberg, de Sajonia y de Westfalia y de una decena de otros soberanos germánicos, esta frase sonó como un desafío. Se creó una cierta tirantez.

	Antes de esto había tenido en Erfurt largas conversaciones con Goethe y Wieland. Conversaciones de igual a igual. Napoleón hacía esperar en la antecámara a los soberanos germánicos, pero se esforzaba en mostrar su respeto por los grandes escritores alemanes. Se interesó particularmente por Goethe. Napoleón le acogía con estas palabras: «Vos sois un hombre». Lo que, por su parte, quería decir: «Vos sois un gran hombre».

	La conversación giró principalmente en torno a la literatura. Napoleón confiesa que ha leído siete veces Los sufrimientos del joven Werther, y que se llevó el libro a la campaña de Egipto. Pero no le gustaba el desenlace, el suicidio de Werther. Goethe rio y dijo, casi de acuerdo, que los poetas tienen el derecho de recurrir a artificios para producir ciertos efectos.

	Después, el emperador recorre el teatro francés, el drama, la tragedia. Concede una gran importancia a la tragedia, puede ser una escuela para los pueblos y los dirigentes –desaprueba los dramas donde la fatalidad juega un gran papel–. «Además, ¿qué quieren decir con su fatalidad? La política es la fatalidad»[15], declara.

	La conversación duró más de una hora. Napoleón insistió en que Goethe viniera a París. Por la tarde, invitado al teatro, Goethe se vio conducido por Talleyrand a la primera fila de butacas de patio reservada a los reyes. Homenaje rendido por el pequeño lugarteniente convertido en un poderoso emperador al hijo de un burgués de Fráncfort del Meno convertido en el más célebre de los escritores de Alemania.

	Para Napoleón, las recepciones, por otra parte, no tienen todas un éxito completo. El 9 de octubre escribe a Josefina: «He asistido al baile de Weimar. El emperador Alejandro baila, pero yo no. Cuarenta años son cuarenta años». Parece ser que fue en Erfurt cuando se compadeció por primera vez de su edad. Por lo demás, a juzgar por sus cartas, estaba satisfecho. Dirigió pocas invitaciones a Cambacérès, a José, a Murat. A Josefina le escribía: «Todo va bien. Estoy contento de Alejandro, y él debe estarlo de mí; si fuera mujer, creo que le enamoraría»[16].

	Pero, ¿todo iba realmente bien? ¿Estaba plenamente satisfecho de los resultados de la entrevista como aseguraba en esta correspondencia? Documentos dignos de fe demostraron que esto no era más que la apariencia. El aspecto pomposo de la entrevista de Erfurt, los apretones amigables de manos y las sonrisas disimulaban un combate invisible, que tomaba un carácter inopinadamente agudo.

	Durante más de un año, Napoleón había recibido del mismo Alejandro, principalmente por el intermediario Caulaincourt, promesas reiteradas sobre la solidez de la alianza y de la amistad entre Francia y Rusia. A decir verdad, una vez disipado el arrebato de Tilsit, los cálculos fríos habían suplantado rápidamente a los sentimientos, si es que existieron algún día; no obstante, después de la vuelta de Savary y en el transcurso de largas conversaciones con él, Napoleón había comprendido que Alejandro era más complejo y astuto de lo que pensaba. Mucho más tarde, en Santa Elena, comparando a Alejandro con los reyes de Prusia y Austria, decía: «El emperador de Rusia, que es un hombre infinitamente superior a todo eso: tiene carácter, gracia, instrucción; es muy seductor; pero se le debe desafiar: no es franco; es un verdadero griego del Bajo Imperio… Si muero aquí, este será mi verdadero heredero en Europa»[17]. En boca de Napoleón, más bien reacio a hacer elogios, era una elevada apreciación que se había formado progresivamente. Antes de Erfurt, Napoleón ya se hacía una idea muy clara de Alejandro, pero estaba firmemente convencido de que la entrevista sería amigable. Ahora bien, en Erfurt había percibido un elemento nuevo muy diferente. Alejandro era amigable, condescendiente, concedía gustoso a Napoleón cosas poco importantes, pero era un hombre muy diferente al de Tilsit. Aparecieron divergencias en todas las cuestiones o en casi todas, y Alejandro, lejos de tratar de atenuarlas no cedía ni una pizca, sino todo lo contrario. «El emperador Alejandro… mostró su carácter», escribía Caulaincourt. Llegaron incluso a discutir y Alejandro amenazó con irse[18]. Napoleón debió hacer concesiones. Al principio, atribuyó esta actitud inesperada a los fracasos españoles: Bailén, Cintra… Pero era evidente que había alguna otra cosa: alguien, quizá, traicionaba a Napoleón… El emperador sospechó hasta de Lannes; bajo su orden, Lannes había salido al encuentro del zar, a quien le había agradado. Alejandro había condecorado a Lannes con la orden de San Andrés. Napoleón ignoró la verdad hasta el final de la entrevista e incluso hasta más tarde.

	Y esta espantosa verdad, no obstante estaba allí, a dos pasos, en la persona de Talleyrand que había traicionado, vendido a Napoleón. Desde hacía mucho tiempo, Napoleón desconfiaba de Talleyrand; por eso le había apartado de las Relaciones Exteriores. El error que Napoleón cometió en 1808 no es el más sorprendente: invitó a Talleyrand a participar en las negociaciones de Erfurt y le confió la delicada misión de hacer comprender a Alejandro que Napoleón deseaba aliarse con él, casándose con su hermana. Es difícil encontrar una explicación psicológica a su forma de actuar. Cómo podía confiar entrevistas políticas tan importantes (nada era más importante en este momento que la alianza con Rusia) a un hombre que despertaba sus sospechas. Era una obcecación sorprendente, una falta de intuición. Nunca le había sucedido antes. Perdiéndose en conjeturas para saber quién le había podido traicionar, Napoleón aun eliminaba a Talleyrand de la lista de sospechosos.

	Y el hombre a quien curiosamente confiaba las conversaciones de carácter político y personal más importantes ya había establecido en París un acuerdo secreto con Metternich y, en Erfurt, encontrándose un día cara a cara con Alejandro, le hizo de nuevo y abiertamente declaraciones hostiles a Napoleón. «Señor, ¿qué venís a hacer aquí? Si lo que queréis es salvar a Europa no lo conseguiréis mientras Napoleón tenga las riendas»[19]. Según algunos historiadores, Talleyrand jugó allí una baza «de hábil temeridad»[20]; no había en el caso una audacia particular; no se podía dudar de que Alejandro estaba deseoso de escuchar las apreciaciones del antiguo ministro francés de Relaciones Exteriores, aún muy influyente; Talleyrand intentó justificar su traición sin igual, diciendo que actuaba, sobre todo, en el interés de Francia. Desde luego, esto no era más que un sofismo. Talleyrand se relacionaba sobre todo con la cuestión de las alianzas: Napoleón estaba por la alianza con Rusia, Talleyrand preconizaba la alianza con Austria. Su ciega hostilidad a la alianza rusa se acompañaba de una admiración sin límites por Austria. A partir de 1807-1808, Talleyrand actuó en realidad como agente de Austria, y la observación que le había hecho un día Napoleón riéndose: «Vos sois siempre el mismo austriaco» estaba profundamente justificada.

	La traición de Talleyrand tuvo importantes consecuencias. Aunque Alejandro vio la alianza con Francia de un modo mucho más frío de lo que le manifestó a Napoleón, Savary y Caulaincourt, consideraba sin embargo que respondía a los intereses de Rusia, y salió para Erfurt muy decidido, como lo indica una carta escrita a su madre[21], que refuerza esta sugerencia. El engaño de Talleyrand y la asombrosa falta de perspicacia de Napoleón produjeron, a la vista de Bailén, una fuerte impresión en Alejandro. Si un hombre como Talleyrand, que contaba con la confianza del emperador, quería decir que los asuntos del Imperio napoleónico iban verdaderamente mal. La traición de Talleyrand contribuyó a empeorar las cosas entre los dos aliados.

	El 30 de septiembre, Rusia y Francia[22] firmaban una convención de alianza. Bajo la base de concesiones recíprocas, se había encontrado un compromiso que era aceptable para las dos partes. En el preámbulo del texto fundamental, se decía: «S. M. el emperador de todas las Rusias y S. M. el emperador de los franceses, rey de Italia, protector de la Confederación del Rin que quieren hacer que la alianza que les une sea cada vez más estrecha y siempre perdurable…»[23]. «Siempre perdurable.» Estas dos palabras figuraban en el documento refrendado por los dos emperadores. ¿Pero se podía creer? La confrontación del texto definitivo de la convención con las variantes iniciales, proyecto y anteproyecto, es en este aspecto convincente: los dos lados buscaban soluciones mutuamente aceptables y en consecuencia consideraban siempre su alianza como necesaria. El reconocimiento de la necesidad de la alianza hizo que Napoleón cediera en la cuestión, esencial para Alejandro, de las relaciones con Turquía, y el artículo 8 de la convención fue aceptado en la redacción que habían defendido Alejandro y Rumiántsev[24].

	Los dos emperadores firmaron a continuación un compromiso de paz con el rey de Inglaterra, Jorge III. A petición de Napoleón, se convino que Tolstói sería sustituido en París por otro embajador. El asunto había terminado, la hora de la separación se aproximaba.

	Después de un acuerdo aparente y de largas disputas, la última entrevista, cosa sorprendente, fue amigable. Los dos emperadores, su séquito a una distancia respetable, fueron a caballo a las afueras de la ciudad donde los coches esperaban a Alejandro. Bajaron del caballo y pasearon de un lado para otro, conversando animadamente. El tema de la conversación se desconoce. Luego, después de un fuerte apretón de manos y de un abrazo, se separaron. Este fue su último encuentro.

	Napoleón volvió lentamente a Erfurt, pensativo y silencioso.

	El 19 de octubre, Napoleón volvía a París. La guerra con España se puso enseguida a la orden del día. Tropas de Italia y de Alemania se habían dirigido a toda prisa hacia la frontera española. El gobierno anunció la movilización de un contingente extraordinario de reclutas. En muy poco tiempo, un ejército de ciento cincuenta mil hombres incluyendo la Guardia Imperial y las mejores unidades de elite se concentró más allá de los Pirineos. La división polaca, en lugar de luchar por la libertad de Polonia, fue enviada al sur para reprimir la libertad de España.

	¿Cuál era el fin de esta guerra? Champagny, en un informe publicado por el Moniteur y redactado por Napoleón, declaraba que se llevaba a cabo en nombre de la seguridad de Francia; debía liberar a España del yugo «de los tiranos del mar, de los enemigos de la paz», de Inglaterra. El oro de los ingleses, las intrigas de los agentes de la Inquisición… «la influencia de los curas», eran las principales fuentes de desorden. Pero estas afirmaciones que se habían hecho a la fuerza en las proclamaciones de 1796, se acompañaban también de amenazas no encubiertas respecto al «populacho español», apuntando a la hegemonía[25].

	Estando a solas, Napoleón expresaba sus pensamientos más abiertamente: «Es necesario que España sea francesa. Es por Francia por quien he conquistado España»[26], decía a Roederer, proponiéndole el cargo de ministro de Finanzas del rey José.

	En una nota al Senado, decía: «Impongo con confianza nuevos sacrificios a mis pueblos. Son necesarios… para llevarnos al gran resultado de la paz general que sólo debe considerarse como el momento del descanso. Franceses, no tengo en mis proyectos más que un fin, vuestra felicidad y la seguridad de vuestros hijos»[27]. Pero después de tantos años de guerra, se había dejado de creer en los discursos sobre la paz. El pueblo estaba harto de guerra. Incluso los que no se preocupaban de la política no podían evitar preguntarse si era realmente necesario para concertar la paz, sentar al hermano del emperador en el trono de España. ¿La seguridad de los niños franceses dependía verdaderamente del trono de José Bonaparte?

	En reunión íntima, fuera del alcance de los oídos indiscretos de la policía, se condenaba de forma más perentoria y franca la política del emperador. Denis Decrès, ministro permanente de la Marina, amigo del capitán Bonaparte hasta Tolón, después bajo sus órdenes, conde en 1808, más tarde duque, decía a las personas en que confiaba: «El emperador está loco, completamente loco; se perderá y nos perderá a todos con él»[28]. José, rey de España, que dirigía esta guerra, se rodeó, durante su breve estancia en Madrid, de hombres como el mariscal Jourdan, conocido por su oposición a Napoleón, y decía a sus allegados que ante todo tenía que proteger sus nuevos objetivos de la tiranía de Napoleón[29]. Caulaincourt, en una entrevista confidencial con el emperador, en Erfurt, se armó de valor para decirle que su sistema de acciones, su política en Alemania, en España, inspiraban temores a todos, y que todos sentían una amenaza que se cernía sobre ellos… «¿Qué objetivo se cree que persigo?, preguntó el emperador. Sólo el de dominar». Napoleón intentó justificar sus actos aludiendo a las circunstancias imprevistas, a las intrigas de unos, a la falta de talento de otros[30].

	Algunos pensaban también que ya no era posible mantenerse en un término medio y continuar criticando de soslayo. En el verano de 1808, los generales Malet, Dutertre, Hunet y otros oficiales eran detenidos después de ser procesados por conspiración antigubernamental para restablecer la República. Sin duda alguna, Servan, Lanjuinais y probablemente Buonarroti había participado en el complot. Napoleón recomendó a Fouché que aclarara todos estos chanchullos sin ruido y sin escándalo[31]. No quería dar a nadie la ocasión de poner en duda su popularidad en el Imperio. Ya fuera que Fouché, aprovechando estas instrucciones, no hubiera esclarecido el asunto hasta el final, ya fuera que la conspiración estuviera aún en estado embrionario, lo cierto es que se echó tierra sobre el asunto, aunque inspiró a Napoleón más de un temor: sospechaba la complicidad de Benjamin Constant, de Garat y quizá incluso la de La Fayette[32], y estaba convencido de la participación de los anarquistas en este complot. A Malet se le declaró loco, pero no se conoció jamás en lo que terminó la cuestión. En una carta a Cambacérès del 29 de junio, Napoleón escribiría: «No se puede estar más descontento de lo que lo estoy yo de este ministro de la Policía»[33]. Ordenó que se siguiera a Fouché. El comportamiento del duque de Otranto sugería los peores temores. «¿Es locura o ironía por parte de este ministro?… En fin explíqueme lo que Fouché pinta en todo esto. ¿Está loco? ¿Qué quiere?»[34]. Y no obstante a pensar de una extrema irritación y de las sospechas justificadas contra Fouché, Napoleón le dejó en su puesto.

	Napoleón Bonaparte veía aparecer aquí y allá los amenazantes síntomas del descontento público. La censura de Decrès, el mal humor de José, las críticas abiertamente expresadas de Caulaincourt, las maniobras secretas de Fouché, la conspiración republicana, ¿no eran los eslabones de una misma cadena? Pero el emperador no lo quería reconocer, ni en su fuero interno. Siempre quería creer que el pueblo le veneraba, que su poder no tenía límites y que podía de un sólo fruncimiento del ceño, desarmar en el acto a sus enemigos. Curiosamente, es en esta época del Imperio cuando la crisis del régimen se volvía cada día más evidente, que se acentuó en la casa del emperador la certeza de que podía permitirse todo, obtener todo, someter todo a su voluntad. Cuando el momento de franquear una dificultad inaudita en las cordilleras heladas de España defendidas con empeño por los patriotas españoles, un oficial exclamó que era imposible pasar como se le había ordenado, Napoleón respondió fríamente y con convicción que él no conocía esa palabra. Después le gustaba repetir: «No es preciso ni “si” ni “pero”, ¡es preciso triunfar!»

	Una obcecación extraña se acentuaba cada vez más… Convencía a los otros e incluso él mismo se calaba insensiblemente de una confianza inquebrantable en la fuerza de su voluntad, en su propio poder. Era el resultado lógico de toda su vida: de crueles decepciones, de la pérdida de la confianza, de una serie sorprendente de éxitos llegando casi a la fantasmagoría, y, a partir de aquí, de un endurecimiento espiritual.

	Diez días después de su vuelta de Erfurt, el 29 de octubre, Napoleón abandonaba París para colocarse personalmente a la cabeza del ejército que avanzaba en España y debía limpiar la vergüenza de Bailén y Cintra.

	El ejército de Napoleón atravesó España como una tromba de fuego, destruyendo todo a su paso. Estaban los mejores soldados del Imperio: los veteranos de Marengo, de Austerlitz, de Jena –la Guardia Imperial–. Los más gloriosos jefes de los ejércitos, Lannes, Ney, Soult, Bessières, Gouvion, Saint-Cyr, marchaban bajo las órdenes del emperador. Napoleón lanzaba contra España la mejor de sus fuerzas, por lo que indicaba ya la importancia que concedía a la destrucción de un enemigo que ayer calificaba con desprecio de «populacho español».

	Nadie podía resistir tal ejército, ni las unidades regulares ni los destacamentos de guerrilleros, que retrocedieron bajo los golpes de los regimientos de hierro. Y no obstante, a lo largo de toda la travesía del puerto de la sierra de Guadarrama, el ejército francés tropezó con la brava resistencia de los españoles. El 30 de noviembre la batalla de Somosierra, en el curso de la cual se distinguieron los regimientos polacos, se ganó con un inmenso esfuerzo. El camino hacia Madrid estaba libre. El 4 de diciembre, Napoleón entraba en la capital de España. Vaciló durante algún tiempo con respecto a José que había demostrado estar totalmente incapacitado, y que, además, eran muy dudosos sus sentimientos profranceses e incluso filiales: ¿debía restablecerle en el trono español? ¿No será mejor no preocuparse más de este pérfido hermano mayor? Pero el espíritu familiar tan afiliado en él ganará. Ordenó a José que se mantuviera apartado del ejército y que no manchara las manos con una matanza, debía entrar en Madrid como un «buen rey»[35].

	Apenas entró en Madrid, Napoleón, el 4 de diciembre, publicó bajo su firma decretos que daban fe de una cierta reminiscencia de la estrategia social. Por el primer decreto, anunciaba la abolición de los derechos feudales en todo el territorio español. En la misma ley declaraba la supresión de todos los privilegios personales y derechos unidos a la legislación feudal. Un segundo decreto abolía y prohibía los tribunales de la Inquisición. Se había embargado todos los bienes de la Inquisición y se pusieron a disposición del Estado. Otros decretos redujeron a un tercio el número de monasterios, cuando los bienes monásticos (los claustros) pasaron a ser propiedad del Estado. Los monasterios y las congregaciones religiosas pasaban a ser controladas por el Estado. Se abolieron todas las barreras aduaneras y fronteras artificiales que se levantaban entre las provincias del Estado.

	Los decretos madrileños del 4 de diciembre de 1808 tenían un nítido contenido antifeudal y no cabía duda de su carácter progresista. Su insuficiencia no estaba en el carácter sino en la forma con que se les impuso al pueblo español. Los decretos no desempeñaron, no podían desempeñar el papel que quería Napoleón. El pueblo español los rechazó desde el primer momento, no porque fueran malos o hubieran podido ser mejores, sino porque eran las leyes de los conquistadores. Los españoles, bien o mal, querían arreglar ellos mismos sus asuntos. No veían en los franceses más que invasores y no obedecían ni a las exhortaciones ni a las amenazas. Se unieron por un fin único y noble: defender la patria de los extranjeros, de los franceses.

	Sin pararse en Madrid, el ejército de Napoleón se dirigió al noroeste. El emperador había recibido la noticia de que el general Moore, a la cabeza de un ejército de treinta mil hombres, intentaba atacar Madrid y hacer retroceder a las tropas francesas. Napoleón había salido muy decidido a cortarle el paso; estaba impaciente por derrotar a los ingleses y arrojarlos al mar. El ejército, con el emperador a su cabeza, avanzaba a marchas forzadas repeliendo todos los ataques. Pero Bonaparte no podía engañarse: España no estaba ni conquistada ni vencida. A dos kilómetros de los caminos seguidos por el ejército francés atacaba la España invicta, la España de la guerrilla. La «pequeña guerra» de los guerrilleros, que no conocía ninguna tregua, se propagaba por todo el país. Y esta «pequeña guerra» era más terrible que las batallas en campo raso.

	Los españoles luchaban con coraje, encarnizadamente, a muerte. La toma de Zaragoza, en particular la segunda[36] (diciembre de 1808-febrero de 1809), impresionó al mundo entero por el coraje y el heroísmo de los defensores de la ciudad. Para vencer la resistencia de los patriotas españoles, se había enviado al lugar a uno de los mejores jefes de ejército de Napoleón, el mariscal Lannes. Pero incluso cuando la ciudad fue tomada por asalto, el resultado del combate quedó incierto: se luchaba en cada calle, en cada casa, en cada rincón, en cada puerta. Cuando los franceses lograron al fin izar la bandera tricolor en Zaragoza, vencida y destruida, no había más que muertos. Era inútil instaurar un poder. Lannes se conmovió por una victoria adquirida a este precio, era quizá más terrible que una derrota.

	Sin dejar descansar a su ejército, Napoleón continuaba haciendo avanzar a las tropas hacia el encuentro de las divisiones de Wellesley y de Moore. El invierno de 1808-1809 fue particularmente duro en España. Una nieve densa sustituyó enseguida a las lluvias glaciales que caían sin cesar; el ejército subía las pendientes montañosas por malos caminos cubiertos de nieve. Napoleón había dado la orden de ir a pie; él mismo iba a la cabeza con Lannes y Duroc, bajo la lluvia y la nieve, parecía insensible al frío, a la fatiga. Por todos lados se oía gruñir a los soldados: «Los esclavos pasan menos penas que nosotros». Se dijo incluso que un soldado gritó: «disparadle». Napoleón fingía que no veía ni oía nada. Había que tomar la delantera a los ingleses.

	El ejército avanzaba siempre hacia lo alto de la montaña. En las estribaciones de Astorga, se encontró a un mensajero de París. Napoleón se detuvo y se abstrajo en la lectura del mensaje. Reflexionó un momento. Los ingleses estaban prácticamente rodeados, había que hacer aún un pequeño esfuerzo, algunos días más y la campaña española sería galardonada con una gran victoria.

	Y no obstante, después de una corta vacilación, ordena enganchar los caballos. No puede estar una hora más en estos caminos perdidos de León y de Asturias, lejos de Francia, de París. Cede el mando del ejército a Soult. Napoleón monta en coche y hace lanzar los caballos a rienda suelta. El 7 de enero está ya en Valladolid, de donde sale un relevo directo a Francia; él permanece allí hasta el 16 de enero, expidiendo órdenes, demandas de información, directivas, a todos los confines de un inmenso Imperio[37]. El 23 por la mañana el cañón de las Tullerías anunciaba la llegada del emperador que aún nadie esperaba en París.

	Las noticias que habían obligado a Napoleón a modificar sus planes, a dejar allí plantada sin terminar la campaña española (cosa que nunca había hecho), para volver a París, merecían una seria atención. Informaciones de diversas fuentes coincidían en afirmar que Austria concentraba fuerzas importantes en las fronteras de Baviera y de Italia y que se esperaba de un día para otro la reanudación de la guerra. Esto había bastado para precipitar el regreso del emperador. Pero sin lugar a dudas, otro despacho, menos importante, parecía haber causado en Napoleón una impresión mucho más fuerte. Fouché y Talleyrand, considerados hasta aquel momento como enemigos irreconciliables se habían vuelto inseparables, agarrándose del brazo, exhibiendo demostrativamente su amistad por todo París, Napoleón no auguraba nada bueno. La reconciliación de los dos enemigos de ayer no podía tener más que una razón política. Era cierto que este acercamiento inesperado ocultaba intereses comunes. «El enemigo de mis enemigos es mi amigo.» El enemigo que obligaba a Talleyrand a ayudar a Fouché no podía ser más que un adversario poderoso y peligroso, no podía ser nadie más que él, el emperador.

	Esta serie de deducciones, que había empujado a Napoleón a volver inmediatamente a Francia, se confirmó en París. Napoleón obtuvo importantes explicaciones de su madre, siempre taciturna y reservada, pero que había mantenido a pesar de su avanzada edad un oído perspicaz. Se la creía muy alejada del gran mundo parisino, extraño a sus intereses, por lo que se hablaba muy libremente en su presencia. Las agitaciones del bello mundo le preocupaban en efecto, muy poco, pero nunca se mostraba indiferente ante los intereses de su hijo[38]. Había oído algunas palabras entre las habladurías de la princesa de Vaudemont que confirmaban la existencia de una estrecha asociación entre Talleyrand y Fouché. Poco a poco, con la ayuda de Lavalette, que había interceptado una carta dirigida a Murat en Nápoles, con la de su yerno Eugène de Beauharnais y con la Savary, comenzaron a ordenarse las piezas de una combinación aún vaga. Pero era evidente que se tramaba una sombría maquinación contra él. Se le referían fragmentos de frases, que Fouché, por ejemplo, había dicho un día: «Hay que acabar». Napoleón, lejos aún de saber lo que ocurría, ignoraba la traición de Talleyrand en Erfurt y no sospechaba sus relaciones secretas con Metternich; pero sin tener ninguna certeza, sentía ya en 1804, como en 1800, el aire envenenado, los puñales de los asesinos que le amenazaban en la sombra.

	Cinco días después de su regreso, el sábado 28 de enero, convocó por la tarde a los altos dignatarios del Imperio: Cambacérès, Lebrun, el almirante Decrès, Fouché y Talleyrand. Todos llegaron a la hora, respetuosos, un poco inquietos; se decía que el emperador había vuelto de muy mal humor y todos temían incurrir en la desgracia del señor.

	Napoleón, detrás de su gran escritorio, invitó a todo el mundo a tomar asiento. Conteniéndose y esforzándose visiblemente en hablar con calma expresó su descontento por la forma en que se habían interpretado los últimos acontecimientos: triunfos indiscutibles se representaban como fracasos a la opinión pública. Los altos dignatarios y los ministros cumplían mal con sus obligaciones y no respetaban la disciplina…

	Todos escuchaban respetuosamente, con la cabeza agachada; acogían este discurso con cierto alivio ya que, en contra de sus temores, el emperador se refirió a consideraciones bastante generales y, aunque se abordaron cuestiones ciertamente importantes –los reproches estaban justificados–, no se dirigió a nadie en particular.

	Pero la reunión no había terminado. Napoleón se levanta y todos le imitan. Mientras continúa desarrollando sus argumentos generales, el emperador, que va y viene por su despacho, se detiene bruscamente y se dirige a Talleyrand, apoyado en la chimenea. Se aproxima mucho a él, le mira fijamente al rostro durante un momento sin decir una palabra. Reina un silencio absoluto en la sala. «Sois un ladrón…», le dice de repente con una voz que cruje como una bofetada. Talleyrand palideció. «Sois un ladrón», Talleyrand palidece aún más, «… un cobarde, un hombre sin fe… Habéis traicionado, engañado a todo el mundo; para vos no hay nada sagrado; venderíais a vuestro padre». Es un fuego graneado de insultos. Le recuerda todos sus consejos cuando el asunto del duque de Enghien, de los que ahora querría disculparse, su insistencia en persuadirle para que la inmiscuyera en la cuestión española, y cómo ahora condena, denigra a los cuatro vientos, la guerra transpirenaica. Enumera la larga lista de traiciones y crímenes de Talleyrand, ante la cual principal es: la traición de Erfurt.

	Talleyrand, mortalmente pálido inmóvil, no dice una palabra. Todo el mundo está silencioso y en el gran gabinete sólo resuena la voz colérica del emperador. Bruscamente, pone término a sus acusaciones.

	«¿Por qué no os habré colgado antes? Pero aún es tiempo». «Vos, vos…» La ira le ahoga y le impide encontrar palabras adecuadas. «Ah! Sois un m…, ¿me oís?», grita groseramente.

	Se dirige a la puerta a grandes zancadas y la cierra de un portazo[39].

	Cuando salió todo el mundo, ya en la antecámara, Ségur preguntó a Talleyrand por qué la sesión había durado tanto tiempo, a lo que simplemente respondió: «Hay cosas que no se perdonan nunca».

	Al día siguiente, Talleyrand recibía la visita de Savary. Parecía esperarla y se levantó inmediatamente.

	«¿A Ham o a Vincennes?» … «No tengo ninguna instrucción con respecto a vos», responde el duque de Rovigo, que se limita a anunciarle que ha sido destituido de su cargo de gran chambelán.

	Curiosamente, Napoleón repetía el error de Robespierre. Después de haber acusado públicamente a Talleyrand y de dirigirse también a Fouché, dejó tanto al uno como al otro en libertad. Además, les permitió conservar una posición social y una influencia, que le continuaría perjudicando impunemente. Esto quería decir que mantenía en el Estado Mayor del ejército, en los altos puestos de mando, traidores y enemigos. Napoleón, en 1809, no sabía aún que tanto el uno como el otro eran traidores en el sentido más preciso del término. Pero ya tenía la certeza de que eran enemigos. ¿No era esto un motivo suficiente para eliminarlos? El emperador dio prueba de una extraña mansedumbre o de un gran desprecio al peligro. Algunos contemporáneos han juzgado esta conducta difícilmente explicable como una flaqueza.

	Talleyrand, al convencerse de que no se arriesgaba a morir, ni siquiera a la prisión, no perdía el tiempo. Al día siguiente de la terrible escena en casa del emperador, un domingo, consiguió entrevistarse con Metternich frente a frente.

	Émile Dard, habiendo llegado a conocer documentos inéditos de Metternich en los archivos de Viena, descubrió un informe firmado por Metternich, fechado el 31 de enero, escondido como precaución entre papeles de menos importancia. «Me dijo anteayer que había llegado el momento; que creía su deber entrar en relaciones directas con Austria»… Añadía que los fines que Austria perseguía eran también los suyos y «que no le quedaba más… que triunfar o perecer con ella[40]. Siempre práctico, Talleyrand propuso que necesitaba algunos cientos de miles de francos como precio a sus servicios[41].

	
 

	* * *

	
 

	Servicios que fueron naturalmente aceptados. Pero Metternich, en el terreno moral, tenía varios aspectos comunes a Talleyrand; entre otros, no estaba, él tampoco desprovisto de sentido práctico, y también estimó fríamente que Talleyrand en su posición no tenía casi dónde escoger. No le concedió pues, para empezar, más que cien mil francos. Tendría que merecerse el resto.

	Esta colaboración establecida el 29 de enero continuó hasta y durante la guerra. Previendo que las relaciones directas serían imposibles cuando la guerra se declarara, Talleyrand se puso de acuerdo con Metternich: se convino que los informes confidenciales (por los que cobraba) serían transmitidos mediante un intermediario, el banquero Bethmann, que mantenía contactos con los gobiernos ruso y austriaco[42]. Talleyrand servía a Austria conscientemente y no por miedo. Envió a Viena los documentos de Estado más secretos: correspondencia diplomática con Petersburgo, directivas a los embajadores, informes sobre la disposición de las tropas, planes militares. Cometiendo a sangre fría actos de traición sin igual, merecedores de la pena de muerte, Talleyrand escribía a Napoleón cartas expresando su admiración y su entusiasmo y, actuando como de costumbre, por mediación de mujeres, Madame de Rémusat, Madame Laval, la reina Hortensia[43], trataba de caer al emperador. Napoleón no respondía a sus cartas y rechazaba las peticiones de las mujeres; había dejado de prestarle atención. Este fue, sin duda, uno de sus más grandes errores.

	
 

	* * *

	
 

	La tarde del 12 de abril de 1809, Napoleón, que estaba en el teatro, se entera de que el 9, el ejército austriaco ha atravesado el Inn y ocupa Múnich.

	Esto no era una sorpresa para Napoleón. Hacía más de dos años que Austria se preparaba para la guerra[44], y como desde la primavera de 1809 concentraba en sus fronteras importantes fuerzas en pie de guerra, se podía esperar una ofensiva de un momento a otro[45]. Y si Napoleón no se apresuraba a entrar en acción para detener al enemigo, era porque, políticamente, frente a su aliada Rusia y ante la opinión pública de su país, era importante endosar a Austria la responsabilidad de la guerra.

	En realidad, él no quiere esta guerra. Pero ha comenzado ya, no tiene elección. Después de haber enviado directivas en todas direcciones, a las tres de la mañana[46], Napoleón, en un coche de campaña sale a toda prisa en dirección este. El 15 está ya en Estrasburgo. El 18 en Ingolstadt, donde toma el mando de las operaciones. Da enseguida la orden de concentrar las tropas para el ataque.

	En cinco días, lo que se llamó la operación Ratisbona, los ejércitos de Davout y de Lefebvre, bajo la dirección de Napoleón, obligaron a los austriacos a replegarse y les infligieron una derrota importante en Eckmühl. Las pérdidas austriacas se elevan a cuarenta y cinco mil hombres contra seis mil del lado de los franceses. En el transcurso de la batalla, Napoleón ha sido ligeramente herido en el pie pero no abandona su puesto. La carretera de Viena está abierta y el 11 de mayo Napoleón da ya sus órdenes desde Schönbrunn; el 13, la capital de Austria está totalmente ocupada por las tropas francesas[47].

	La campaña de Austria de 1809 había empezado pues con brillantes victorias, lo que era de una importancia primordial para el desarrollo y el desenlace de los acontecimientos. Esta primera etapa de la guerra indicaba hasta qué punto Metternich se había equivocado exagerando ante su gobierno la debilidad de Napoleón. En diciembre de 1809, Metternich había creído discernir en el complot Fouché-Talleyrand una prueba de la crisis profunda del régimen[48]. También había supervalorado la influencia de los fracasos españoles sobre la combatividad del ejército francés, y el grado de descontento de la opinión pública en Prusia y en el resto de Alemania. En una palabra, Metternich, como le dijeron muchas veces después, había cometido graves errores. «Aún no estoy muerto», había dicho Napoleón cuando le habían traído las previsiones optimistas, por no decir las fanfarronadas, de sus enemigos. Réplica totalmente oportuna, según Eckmühl. En ninguna parte, ni en Viena, ni en Berlín, ni en Londres se esperaba tal comienzo de la campaña. Talleyrand escribía a Napoleón una carta casi servil, para felicitarse por sus brillantes victorias[49]. Hacía tres años que los austriacos deseaban ardientemente luchar; tenían «sed de guerra», habían reorganizado su ejército, al estilo francés, perfeccionado la instrucción militar, creado grandes reservas bajo la forma de un «Landswehr», promovido jóvenes generales, todo para después tener un comienzo tan malo!

	No obstante, a pesar de esta brillante entrada en acción que había demostrado lo prematuro que era «enterrar» a Napoleón, esta guerra era en muchos aspectos diferente a las precedentes; Francia luchaba en dos frentes, lo que la ponía en una situación desfavorable. Cerca de trescientos mil soldados luchaban en España. Los ejércitos que operaban en Alemania estaban formados principalmente por reclutas y por regimientos extranjeros, y unos cien mil alemanes del ejército de la Confederación del Rin que casi no mostraban entusiasmo por luchar contra los austriacos, el pueblo emparentado con ellos. En el Tirol, el 9 de abril había estallado una insurrección de los campesinos tiroleses bajo la dirección de Andreas Hofer. Los patriotas tiroleses actuaban de acuerdo con la corte de Viena, lo que apenas podía reforzar sus posiciones. Pero cuando el archiduque Carlos experimentaba una derrota al entrar en juego, el jefe campesino Hofer conseguía en Isel una victoria que iba a liberar al Tirol del yugo franco-bávaro[50]. En el norte de Alemania operaban «los húsares de la muerte» del mayor Ferdinand von Schill, los destacamentos de los patriotas alemanes de Dörnberg y grupos de guerrilleros menos importantes. Pero estas fuerzas patrióticas alemanas estaban aún muy dispersadas; y no constituían un peligro real. Como las sublevaciones victoriosas del Tirol, no eran aún más que un síntoma amenazador que anunciaba un levantamiento popular.

	La combatividad, la determinación del ejército austriaco eran también elementos nuevos.

	En la guerra que hacía Austria, se distinguían dos tendencias distintas y en cierta medida contrarias. No hay duda de que la nobleza austriaca, como la nobleza húngara, era hostil a la Francia napoleónica burguesa, sobre todo porque temía la legislación francesa antifeudal, la abolición del vasallaje, la puesta en marcha del Código civil burgués de Napoleón, etc… También estaban en juego los intereses dinásticos de la monarquía de los Habsburgo, blandiendo de nuevo el estandarte de la legitimidad después de la caída de los Borbones en España. Pero al lado de esta tendencia abiertamente reaccionaria, intervenía con una fuerza cada vez mayor otra tendencia, históricamente progresista, la aspiración del pueblo austriaco a preservar y defender su independencia nacional como Estado. Los pueblos del Imperio austriaco no querían correr la suerte de Prusia o de Westfalia, no querían vivir bajo el yugo de los conquistadores extranjeros. Y es precisamente esta segunda tendencia, que representaba las aspiraciones nacionales del pueblo austriaco, lo que daba a su ejército la tenacidad, la voluntad de luchar que le hacía falta en las campañas de 1796-1797, 1799, 1800 y 1805[51].

	Rápidamente, Napoleón dejó convenir después la ocupación de Viena. La caída de la capital no se consideró como el final de la guerra; no doblegó la voluntad del pueblo. Al contrario, los fracasos enardecieron al pueblo y al ejército: la conciencia del peligro aumentó diez veces sus fuerzas. Napoleón había subestimado estas alteraciones y juzgado al ejército austriaco según el antiguo. El 21 de mayo, Napoleón, a partir de la isla de Lobau, situada en el Danubio hace pasar a su ejército a la ribera izquierda mediante dos barcos ligeros y ataca al ejército del archiduque Carlos entre Aspern y Essling. Se desencadenó una batalla encarnizada y sangrienta que duró dos días; las posiciones cambiaron varias veces de manos, pero a pesar de todos los esfuerzos de los franceses y de las pérdidas sufridas particularmente en el alto mando (Lannes fue mortalmente herido, el general Saint-Hilaire murió) la batalla terminó con la derrota del ejército napoleónico. Aspern y Essling quedaban en manos de los austriacos. El ejército francés, manteniendo el orden a duras penas, tuvo que replegarse a sus posiciones anteriores. F. Engels, gran conocedor de las cuestiones militares, considera Aspern como «la primera derrota del emperador Napoleón que fue vencido por el archiduque Carlos»[52].

	Essling causó una sorpresa extraordinaria en Francia y en Europa. Aunque Napoleón en un boletín que él redactó[53] exaltó todo lo que pudo la valentía de las tropas francesas y explicó que la retirada había tenido lugar únicamente por el hundimiento de los barcos, la verdad sobre la batalla perdida dio la vuelta al mundo. La Bolsa de París respondió a Essling con una caída brutal de todas sus cotizaciones. Cuando se conocieron los comunicados oficiales de los austriacos que cantaban victoria, se planteó un problema en los círculos de la corte imperial. La expansiva Paulina exclamó: «Si llega a perecer, ¿qué habría sido de todos nosotros? Se nos hubiera degollado»[54]. Palabras que todos los enemigos del Imperio se encargaron de hacer circular de boca en boca.

	Después de Bailén y Cintra, Essling se consideró también como una prueba de la crisis del Imperio. Esta vez no era un general cualquiera como Dupont quien había sido vencido, sino el emperador en persona, quien dirigía personalmente la batalla con sus mejores generales, Lannes, Masséna, Davout, y todos se habían mostrado impotentes frente a los austriacos. Se había dado un gran golpe al prestigio del Imperio.

	La situación se complicó otro tanto debido a que en la península Ibérica, los asuntos iban de mal en peor desde la salida de Napoleón. José y su jefe de Estado Mayor Jourdan no conseguían que los mariscales obedecieran; Soult y Ney obraban a su modo. Soult después de llevar a cabo con éxito una operación contra los ingleses en Portugal había derrotado al general Moore y había ocupado Oporto. Pero en lugar de sacar provecho de su victoria para consolidar la situación militar y política, se lanzó a la aventura[55]. Sintiéndose dueño absoluto del país ocupado y pensando que podría echar a Napoleón, ocupado en la guerra con Austria, ante el hecho consumado, Soult decidió proclamarse rey de Portugal con el nombre de Nicolás I. Parecía tan cautivado por esta idea descabellada que no se dio cuenta de que los ingleses de Wellesley había desembarcado en Lisboa. No era hora de pensar en la corona portuguesa sino de salvar a su ejército. No consiguió mantener sus posiciones y tuvo que retroceder bajo la presión inglesa. La retirada de Soult supuso la salida de Galicia del mariscal Ney. El célebre mariscal también estaba más preocupado por su odio inextinguible por Soult que por su cometido inmediato que implicaba la lucha contra el enemigo[56].

	La derrota de Essling, los fracasos españoles, el nacimiento de un movimiento patriótico nacional en la Alemania ocupada, ¿no significaba el comienzo del final? Muchos se hacían esta pregunta, principalmente los enemigos de Napoleón.

	Napoleón se dio cuenta de que las fuerzas que le eran hostiles tomaban auge. No obstante, en la hora del peligro conservó la sangre fría. Sus esfuerzos tendían principalmente a dar un cambio total a la situación de la guerra. El enemigo se revelaba mucho más fuerte que en las campañas anteriores. Eso quería decir que era mejor prepararse para la próxima batalla. Incluso si la isla de Lobau, según numerosas opiniones, no era la cabeza de puente ideal para lanzar los ataques, Napoleón, por consideraciones políticas que no aislaba nunca de las militares, no creía posible abandonarla. La isla habría sido inmediatamente ocupada por los austriacos. Por consiguiente, primero convenía fortificar la isla, después construir algunos puentes a toda prueba, y, finalmente, concentrar fuerzas suficientes para la ofensiva. Vestido con un uniforme de sargento para no ser reconocido y las personas de su séquito como simples soldados, Napoleón recorre la isla de cabo a rabo, vigilando la construcción de los puentes y los trabajos de fortificación y asegurándose la moral de la tropa.

	Como siempre, en los momentos peligrosos asume riesgos. Emplea medios radicales para arreglar sus disensiones con el papa. El 17 de mayo de 1809, los Estados Pontificios eran anexionados a Francia y el papa privado de su poder temporal. Pero el santo padre no se sometía a la voluntad de un monarca que él había coronado cinco años antes emperador de los franceses. Recordando sus errores pasados, condena al emperador sin honor que ha atentado a los derechos sagrados del Vaticano.

	El 5 y el 6 de junio, bajo la orden de Napoleón, los soldados franceses penetraron en las habitaciones del jefe de la Iglesia católica y le hacen prisionero. Pío VII[57], estupefacto ante tal audacia, ante tal sacrilegio, publica una bula de excomunión capital contra Napoleón.

	Sobre todo, llama la atención la fecha de este hecho. El Papa fue arrestado y hecho prisionero dos semanas después de Essling. Era, pues, una especie de advertencia por parte de Napoleón de que nadie debía creer que el emperador de los franceses tenía miedo y ahora era conciliador: por el contrario, mostraría a todos que todavía tenía pólvora en los polvorines[58]. Para los hombres de comienzos del siglo XIX, en los que el poder de la Iglesia era muy grande, la audacia de Napoleón, que casi había llegado hasta arrestar al Santo Padre, trastornaba todos los principios, constituía una blasfemia y un sacrilegio. Los católicos, pero también todos los partidarios de la Iglesia y del orden, estaban indignados. Napoleón estaba apunto de ser reconocido como un «secuaz de la revolución». Los hombres de izquierda, naturalmente, no podían desaprobar este acto, pero la lógica de esta conducta se les escapaba. ¿Para qué haber hecho el Concordato? ¡Para entrar, cinco años más tarde, en conflicto abierto con la Iglesia católica? No se podía por menos estar turbado por la metamorfosis de Roma y de los dominios pontificios en el departamento del Imperio francés. Se podía pensar lo que se quisiera del papa, pero incluso dando rienda suelta a la imaginación era difícil considerar la «Ciudad Eterna» como una ciudad francesa.

	Napoleón también seguía atentamente lo que se hacía en los reinos vasallos y en la metrópoli, en París. Tres hermanos, tres reyes, ocupaban tronos, dos hermanas eran soberanas. Toda la Europa Occidental estaba sometida al poder de la dinastía Bonaparte. ¿Y después? Tres hermanos, tres reyes, y no podía contar con la ayuda de ninguno. Por el contrario, era él quien tenía que darles su apoyo. Y de Schönbrunn a Madrid, a Ámsterdam, a Kassel, los correos llevaban cartas con severos reproches a los hermanos-reyes[59].

	Desde la lejana Viena, Napoleón no perdía de vista a Fouché. El astuto ministro de Policía le parecía cada día más sospechoso. El emperador le envía cartas violentas y le dirige censuras[60]. «Napoleón no estaba todavía muerto», había que recordarlo.

	
 

	* * *

	
 

	El 5 y el 6 de julio de 1809, la batalla a la que se preparaba Napoleón desde hacía dos meses se produjo por fin. La célebre batalla de Wagram fue particularmente encarnecida y las pérdidas de los dos lados fueron considerables. Se terminó con la victoria del ejército francés, el ejército austriaco tenía que replegarse[61].

	Wagram, desde el punto de vista de su preparación y de su desarrollo, fue un logro del arte militar de Napoleón. Él introdujo en el curso de la batalla una innovación: el golpe de ariete. Tres divisiones mandadas por Macdonald fueron lanzadas en orden cerrado contra el centro del enemigo, consiguiendo atravesarlo. Esta maniobra tuvo una importancia decisiva en el resultado de la batalla. Cuando Davout, al mismo tiempo, comenzó a rodear el flanco del enemigo, el archiduque Carlos, temiendo lo peor, dio orden de retirada.

	Y, sin embargo, Wagram no se parecía en nada a Austerlitz y aún menos a la batalla de Jena. El ejército austriaco no estaba ni destruido ni aplastado. Se retiraba en orden y podría, al cabo de un cierto tiempo sin duda, entablar una nueva batalla de la misma amplitud. Ahora bien, Napoleón sentía que la batalla no había sido ganada más que al precio de un enorme esfuerzo, y que le sería enormemente costoso entablar otro enfrentamiento tan duro.

	El emperador festejó con brillantez la batalla. Berthier recibió el título de príncipe de Wagram, Davout el de príncipe de Eckmühl, Masséna el título un poco equívoco de príncipe de Essling. Macdonald, Marmont y Oudinot fueron nombrados mariscales. Los tres eran generales curtidos en la guerra, pero en el ejército se preguntaban en voz baja si estos tres nuevos mariscales juntos podían reemplazar a un solo Lannes. Esta pregunta arrastraba otra: ¿La gloria de Wagram, que había hecho correr tanto el oro y el bronce, pesaba más que la de Montenotte a la que no había conmemorado ninguna distinción?

	Sin embargo, la vida no dejaba tiempo para las meditaciones. Apenas conseguida la victoria de Wagram, Napoleón tenía que prepararse para nuevas batallas. ¿Pero estaba siempre tan seguro de su suerte?

	Esa suerte se manifestó sin embargo: el archiduque Carlos, a pesar de su gran talento militar, no se distinguía por su firmeza de carácter. Se inclinaba por terminar la guerra[62]. El 12 de julio en Zneim propuso redactar un armisticio y Napoleón lo aceptó enseguida. Se entablaron conversaciones de paz que terminaron el 14 de octubre con la paz de Schönbrunn. Austria perdía sus provincias del sudoeste y del este, y tenía que pagar una contribución de ochenta y cinco millones de francos; además se comprometió a reducir su ejército a ciento cincuenta mil hombres[63].

	Al principio del otoño, Napoleón recibe una carta de María Walewska; ella le pregunta si desearía encontrarla en Viena. Él le responde muy tiernamente, invitándola a reunirse con él lo más pronto posible y terminando con estas palabras: «Mil tiernos besos en vuestras hermosas manos y uno sólo en vuestra hermosa boca»[64].

	María Walewska se instaló en el bonito pueblo de Mödling, muy cerca de Viena. Todas las tardes iba un coche a buscarla para conducirla a Schönbrunn. Una tarde, ella le anunció que esperaba un niño, un hijo por supuesto.

	Él va a tener un hijo de la mujer que ama. ¿Qué más desear? Él va a vivir en Viena unos días luminosos, llenos de sol. ¡Le parece que ha encontrado la felicidad! Está en todas partes: en el dulce sol de otoño, en la cabellera dorada de María, en las banderas tomadas a los austriacos, en la gloria de Wagram y en ese futuro hijo tan deseado, heredero de la corona imperial, continuador de la dinastía.

	Napoleón está lleno de tierna solicitud por María. Está más atento que nunca a sus deseos, a su bienestar.

	Esta felicidad no va a durar mucho tiempo. De una trepidante actividad, siempre a la búsqueda de algo, siempre tendente hacia un fin, Napoleón es incapaz de retener la felicidad; la dejará escapar.

	Le asaltan pequeños pensamientos mezquinos y vanidosos. ¿El hijo de una condesa polaca? ¿Eso es digno de un gran Imperio? Ya está habituado a revestir sus fríos cálculos con un velo de frases pomposas y solemnes de las que, hace veinte años, en los días de su juventud jacobina, se hubiera burlado. ¿El heredero del trono, hijo de una extranjera, de una condesa polaca…? ¿Lo aceptará el pueblo francés? ¿No se ofenderá al sentimiento de la grandeza francesa?

	Estos interrogantes llevan lógicamente a Napoleón a la idea que se le mete en la cabeza y que halaga su amor propio: únicamente una princesa de las antiguas dinastías imperiales –de la casa de los Románov o de la de los Habsburgo– puede ser la madre del heredero de su gloria y de su trono.

	Se despide rápidamente de María Walewska, casi fríamente, explicándole a la ligera que unos asuntos urgentes le reclaman en París, del futuro, ni una palabra.

	María Walewska trajo al mundo un niño. Recibió el nombre de Alexandre Florian-Joseph Colonna, conde Walewski. Fue ministro de Asuntos Exteriores bajo el segundo Imperio, presidió el Congreso de París de 1856 que concluyó la guerra de Crimea. Tenía entonces una cierta fama que algunos veían ya como el principio de una ascensión hacia la gloria. Pero Napoleón III, el sobrino (o supuesto como tal) del célebre emperador no deseaba alentar los éxitos del descendiente directo del fundador de la dinastía. El conde Walewska fue apartado y se perdió en la masa anónima de la pequeña nobleza de corte. Murió en 1868.

	Napoleón, de vuelta en París pronto olvidó al hijo y a la madre, sin la que, ayer mismo, creía imposible vivir. Aparentemente, se felicitaba incluso por no haber cedido ante los sentimientos, ante una imperdonable debilidad. Se frotó las manos enérgicamente. Era tiempo de coronar el edificio del Imperio con un brillante matrimonio con una princesa de las más ilustres monarquías. Su proyecto de casarse con la hermana de Alejandro topaba con una oposición que, si no era todavía manifiesta, sin embargo se dejaba adivinar, Napoleón se volvió hacia la dinastía de los Habsburgo. Una monarquía milenaria ¡eso merecía la pena! Ya había encargado a Cambacérès estudiar esta eventual variante.

	Napoleón estaba satisfecho. Él silbotea, ha evitado el peligro que le acechaba, está de nuevo en el buen camino.

	Pobre, pobre corso ciego por el oro del cetro imperial. Ha cambiado la simple felicidad humana que tenía al alcance de su mano por una apariencia brillante y mentirosa, que, más tarde, no le dejará más que el amargo sentimiento de los errores fatales.

	Napoleón salía vencedor de una guerra que le había hecho correr numerosos peligros. El ministro de Relaciones Exteriores, Champagny, hizo enviar a todos los rincones del mundo comunicados de victoria. El Imperio había demostrado una vez más su fuerza invencible y el emperador su genio militar; ¿quién se atrevería a resistirle? Pero los que pudieron verle de cerca afirmaron que nunca había estado tan sobrio, tan absorto, como durante su estancia en el palacio de Schönbrunn. Se decía que estaba enfermo. Se explicaba más a menudo su humor sombrío por la muerte de Lannes que él quería y estimaba más que a nadie. Además era el único del que el emperador aceptaba escuchar su parecer. Circula una versión en la que Lannes pronuncia, en el momento de su agonía, una verdadera requisitoria contra Napoleón en el curso de las visitas que este le hacía mañana y tarde. Napoleón hace en sus memorias, parece, un relato verídico de la muerte de Lannes: privado de sus dos piernas y sintiendo que la vida le abandona, montó en cólera, juró y se aferró a Napoleón, esperando que su amigo pudiera detener a la muerte[65]. No se pueden inventar tales cosas. Pero es perfectamente posible que eso no sea más que una parte de la verdad y que haya silenciado lo que era penoso y difícil de comprender. Recientes investigaciones tienden a acreditar la versión de los reproches de Lannes[66].

	Pero si la pérdida de Lannes fue duramente sentida por Napoleón, no bastaba para explicar su estado de espíritu. Él había visto la muerte de cerca y a menudo; había visto morir a Muiron, Desaix, a muchos de sus allegados. Su humor sombrío tenía un origen más profundo: no podía dejar de sentir la inestabilidad del terreno sobre el que estaba edificado el edificio en apariencia tan monumental y tan sólido del Imperio.

	En Viena se produjo un curioso incidente. Durante una revista de tropas ante el palacio de Schönbrunn, el general Rapp, agregado al servicio del emperador, percibió a un joven alemán bien vestido que intentaba con insistencia obtener una entrevista personal con el emperador. Alguna tensión en la mirada del joven, aparentemente tranquila y reservada, despertó la sospecha de Rapp. Ordenó prenderle y hacerle registrar. El interpelado se llamaba Friedrich Staps, era hijo de un ministro protestante de Naumburgo, estudiante y tenía diecisiete años. Se le encontró el retrato de una joven y un gran cuchillo de cocina. Cuando se le preguntó la razón de ser de ese cuchillo, respondió fríamente: «Para asesinar a Napoleón».

	Se contó el incidente al emperador, quien hizo venir a Staps. «¿Por qué quería usted matarme?», preguntó al joven. «Porque usted hace desgraciado a mi país.» «¿Os he hecho daño?» —«Sí, como a todos los alemanes». La calma del joven impresionó a Napoleón quien ordenó a su médico Corvisard que le examinara, suponiendo que estaba tratando con un loco o un maníaco. Corvisard afirmó que Staps estaba en perfecto estado de salud.

	Con toda seguridad, Napoleón tuvo que ser sensible a la inquebrantable certeza del joven de estar en su derecho; ¿quizá le recordaba en cierta forma su propia juventud en Valence y Auxonne? Él le promete la vida si reconoce su error o pide clemencia.

	Staps fríamente, incluso con arrogancia, rehúsa el indulto. Escogiendo cuidadosamente sus palabras, expresa su «más hondo pesar por no haber sabido conseguir…» «Diablos, parece que un crimen no es nada para usted», grita Napoleón y Staps responde con la misma seguridad: «Mataros no es un crimen, es un deber».

	El monarca, el autócrata todopoderoso, soberano de un inmenso Imperio, delante del cual todos temblaban, tuvo que sentir su impotencia para quebrar la voluntad de este arrogante adolescente, inquebrantable en su convicción. En vano, Napoleón intenta convencerle, le ofrece la libertad, volver con su novia, con su familia, con que solamente le prometa no reincidir. Esfuerzo vano.

	El 17 de octubre de 1809, Friedrich Staps es condenado a muerte por el tribunal militar y fusilado. Antes de morir grita: «¡Viva la libertad! ¡Viva Alemania!».

	Napoleón guardó toda su vida el recuerdo de este joven de mirada, clara y dura. Le menciona en Santa Elena.

	Napoleón era un hombre de acción, no podía dejarse llevar por meditaciones morosas y críticas. Había que aprovechar sin tardanza todas las ventajas de la victoria conseguida sobre Austria. Continuando por ese camino que le conducía de error en error, Napoleón se apresuró a coronar la paz victoriosa con un matrimonio político. Pensaba ingenuamente que atándose a la casa reinante de una gran potencia europea reforzaría su propia dinastía. Esta «locura dinástica», para retomar la expresión de Marx, le llevó tan lejos que después de haberse visto rehusado, de hecho, por la hermana de Alejandro[67], decidió casarse con la hija del emperador de Austria, con el que, desde hacia trece años, había estado cuatro veces en guerra. En Viena, sus primeras alusiones al matrimonio fueron acogidas con atención. La casa de los Habsburgo, que tenía una rica experiencia en intrigas en todos los campos, y principalmente en materia de matrimonios dinásticos, vio en ello un feliz hallazgo. Todos, desde Metternich hasta Talleyrand, agente pagado por los austriacos, desplegaron enseguida una actividad sorprendente y sin precedentes. María Luisa, cuyo parecer era lo último a tomar en consideración, se convirtió, según Metternich, en la baza principal del juego antirruso. Cortar la alianza franco-rusa, liquidar «el asunto de Tilsit», era su idea fija. El contrato de matrimonio de Habsburgo y de los Bonaparte le parecía una bendición y nadie cuidó tanto este asunto como el ministro austriaco.

	Napoleón se lanzó de buen grado, incluso con ardor, en las redes que le habían tendido. Tuvo que franquear numerosas dificultades para casarse con María Luisa. El mayor obstáculo psicológico fue el divorcio de Josefina. Apreciaba a su mujer, no de la misma manera que en 1796, pero ella era en el fondo la única mujer que él amó. Por otra parte su superstición de corso, los prejuicios atávicos, su creencia en los signos, le hacían pensar en su fuero interno que ella le había dado suerte. Él no había conseguido lo que se proponía más que a partir del día en que había unido su destino al de la viuda del general Beauharnais. Trece años de vida en común lo habían confirmado. Con todos sus defectos, su propensión al despilfarro, su manera de responder «no» a todo, sus debilidades, esta criolla ya madura le era inmensamente querida. Difícilmente aguantaba su ausencia; cuando él partía, muy pronto sentía la necesidad de escribirle cortos mensajes, comunicación por el pensamiento que le apaciguaba. Cuando alguien llegaba de París y contaba alguna historia, él le interrumpía para preguntarle lo que decía de ello la emperatriz.

	Josefina ya sabía desde hacía dos o tres años que se encaminaban hacia un divorcio, sin embargo la explicación definitiva fue muy penosa para los dos.

	Napoleón se topó con toda clase de dificultades de procedimiento. Para hacer válida el acta de divorcio tuvo que violentar las leyes constitucionales establecidas por él mismo, así como las leyes eclesiásticas. Pero él consideraba el matrimonio con una princesa de la casa de los Habsburgo como la salvación de su dinastía y, infringiendo la ley, obtuvo bastante pronto el consentimiento de Josefina. Ella conservaba el título de emperatriz con todo lo que iba unido a ello, y el palacio de la Malmaison. Dos emperatrices, sin contar a la emperatriz madre, ¿era eso posible? Napoleón ya había explicado desde hacía mucho tiempo que la palabra imposible no existía para él.

	El 1 de abril de 1810 en Saint-Cloud, se celebró el matrimonio civil. Al día siguiente, en el Louvre, se procedía al matrimonio religioso. Napoleón había escogido a propósito el Louvre en vez de Notre-Dame de París: quería evitar atravesar la ciudad con el cortejo. Hubo festejos en París y en todo el Imperio, pero ni el pueblo, ni el ejército, ni siquiera la elite dirigente completamente sometida aprobaban este matrimonio. El inteligente y observador Thibaudeau, que asistió a la ceremonia al lado de Masséna que tampoco escondía su desaprobación del matrimonio «con una austriaca», señaló que la ceremonia había sido «fría y triste como un entierro»[68].

	Una «austriaca» iba a reinar de nuevo en las Tullerías, Saint-Cloud y Fontainebleau, la hija del emperador Francisco, una princesa de la casa de los Habsburgo. ¿María Antonieta había sido ejecutada para que quince años después su sobrina subiera al trono de Francia? Este matrimonio tenía un carácter ofensivo para la nación francesa; se le contemplaba como una profanación de las tumbas de los héroes de Valmy, de Marengo, de Austerlitz, incluso todavía más, como la rehabilitación indirecta del «antiguo régimen». Ningún otro acto político de Napoleón fue tan impopular[69].

	«El matrimonio austriaco» tuvo otras consecuencias; precipitó y profundizó el desacuerdo de los medios dirigentes del Imperio. La nueva corte de la emperatriz María Luisa, constituida en lo esencial por la antigua nobleza, por los ambientes más o menos realistas y emigrados, entró en conflicto con la nueva nobleza del Imperio. El clan de los Bonaparte, que había tenido tiempo de construirse sus pequeñas cortes y su clientela política, también estaba ahora en la oposición. Los Bonaparte perdían todas sus esperanzas de acceder al trono de Francia, en particular tras el nacimiento en marzo de 1811 del hijo de Napoleón que recibió el título del «rey de Roma». Tuvieron que dejar el primer puesto a la nueva parentela habsburguesa del emperador[70]. Los ambientes ligados a la familia Beauharnais, a Josefina, también estaban naturalmente contra «el matrimonio austriaco». Finalmente, toda la generación que había vivido la Revolución y veinte años de política antiaustriaca lo condenaba por motivos bien comprensibles.

	Políticamente «ese matrimonio austriaco» no da y no podía dar las ventajas que de él esperaba Napoleón. No consolidó el prestigio de la dinastía ni en el interior del país ni en el exterior. En el plano personal Napoleón estuvo muy absorbido, por lo menos en los primeros momentos, por esa nueva situación que modificaba su vida de manera importante. Quizá incluso, comenzaba a envejecer, se sintió como rejuvenecido al casarse con una joven de dieciocho años. Pero todo esto no duró mucho, la mujer con quien se había casado sin que hubiera sido consultada era en el fondo una extraña para él. Su indiferencia por la caída del emperador y su traición con el insignificante Von Neipperg no fueron una casualidad sino la prolongación de un matrimonio de interés. Tras los fastos del matrimonio y las alegrías de la paternidad, Napoleón sentía aún más intensamente que antes su soledad. ¿En quién podía tener confianza? ¿A quién podía confiarse?

	La desmesurada atención dada por la historiografía al matrimonio austriaco de Napoleón es injustificada[71]. Fue solamente uno de los numerosos errores que cometió, nada más que un caso particular en una línea política errónea en su conjunto.

	
 

	* * *

	
 

	El que ciertos historiadores, como por ejemplo Louis Madelin, unan los años 1809-1810 al apogeo del Imperio y daten el comienzo de la crisis en 1811[72] prueba que el curso aparente de los acontecimientos esconde su contenido profundo.

	¿De qué apogeo se puede tratar? Ya se había quedado atrás. A partir de 1808, con las nuevas adquisiciones territoriales y los primeros disparos de «la aventura española», comienza a desarrollarse la crisis del Imperio. La tentativa de someter bajo la dominación francesa a la mayor parte de Europa, con sus antiguos estados y ese nuevo proceso, irreversible, de unificación nacional, era una aventura quimérica, indefectiblemente condenada al fracaso. Esta política nada realista significaba al mismo tiempo la transformación de la situación excepcional de la guerra, temporal, en una institución permanente del régimen imperial. Los recursos materiales y humanos de Francia no podían soportar tal tensión –llegó a ser intolerable para todas las clases sociales–. Finalmente, la tentativa de vencer a Inglaterra mediante el bloqueo continental se reveló también insoportable para Francia. Aunque el debilitamiento de la competencia inglesa en los mercados europeos hubiera estimulado el desarrollo de la industria francesa, Francia no estaba en condiciones de cubrir la demanda de Europa, y ni siquiera la suya propia. La crisis económica de 1811 estaba lejos de ser fortuita: era el resultado lógico de una excesiva tensión en la economía francesa. Al mismo tiempo, cada vez era más evidente que no se había conseguido doblegar a Inglaterra.

	El complot entre Fouché y Talleyrand en 1808 no era únicamente la expresión de su desacuerdo personal con respecto a algunos aspectos de un régimen que hasta entonces habían apoyado con celo. Tenía también un sentido más profundo. En la persona de Fouché y de Talleyrand, en la persona del millonario Ouvrard, detenido en 1808, la burguesía de Brumario, que hasta entonces aparecía como el sostén del Imperio, pasaba a la oposición contra el régimen bonapartista. Esta burguesía había tomado partido por la pérdida de sus derechos políticos, había estado dispuesta a someterse a la dura ley del Imperio mientras que este defendiera sus intereses y constituyese una garantía para el futuro. El aventurerismo y la política irrealista que se unían ahora al nombre de Napoleón se oponían al buen sentido práctico de la burguesía; una clara visión de las cosas mostraba que más pronto o más tarde el Imperio iba a la quiebra. La guerra había extraído del campo toda una generación de hombres jóvenes. Mientras que no duró más que uno, dos o tres años y vino acompañada de brillantes victorias, se resignó a ella fácilmente. Pero cuando el reclutamiento, cada vez más severo, llegó a ser sistemático, cuando el ejército se tragó a los hombres sin devolverlos. El campesinado comenzó a murmurar sordamente.

	El conjunto de estos procesos marcaban un estrechamiento progresivo de la base social del Imperio. Era una evolución lenta, escondida, a primera vista casi imperceptible. Aparentemente podía parecer incluso, y muchos se equivocaron debido a ello, que el Imperio era más poderoso que nunca.

	Las posesiones de Francia alcanzaban dimensiones increíbles. El águila imperial planeaba por encima de inmensos espacios desde el Ebro al Elba. El estandarte tricolor flotaba sobre los estados sometidos de Europa Occidental y Central. Del Báltico al Mediterráneo, en las fronteras de un Imperio ilimitado los centinelas preguntaban: «¿Quién va? —Francia». Francia, que reinaba sobre una Europa vencida. Pero más allá de la aparente sumisión de estas cabezas doblegadas, soplaba, inasible, secreto, el espíritu de la rebelión. No se podía medir cuantitativamente. Pero era una fuerza poderosa e invisible que desafiaba a la Administración, a la policía, al ejército. El espíritu de insurrección de los carbonari italianos, del «Tugenbund» alemán, de la guerrilla española, pasaba a través de los cordones de policía y de los postes de frontera a los colores franceses. Los pueblos de Europa preparaban la hora de la gran liberación.

	El emperador no notaba nada, no veía lo que se desarrollaba a su alrededor. La corte imperial de las Tullerías, abejas de oro sobre terciopelo púrpura, eclipsaba por su fasto y su lujo a todas las cortes de las antiguas monarquías. En las Tullerías se jugaban los destinos de Europa. Aislado, replegado sobre sí mismo, rodeado de una multitud de servidores mudos, ministros, funcionarios y generales habituados a ejecutar sus órdenes, y a no decir más que «Sí, Sire». El emperador Napoleón estaba más solo que nunca. Trabajaba como en el pasado desde las seis de la mañana hasta entrada la noche, examinando todas las cuestiones, grandes o pequeñas, ligadas a la actividad del inmenso mecanismo del Estado, tenía en sus manos todas las palancas de la dirección política y del Estado. Leía los informes que le llegaban de todos los rincones de su enorme Imperio de estados vasallos; recibía a los altos dignatarios, a los ministros, a los jefes del ejército, a los embajadores extranjeros, dictaba órdenes, ordenanzas, notas diplomáticas, cartas a sus hermanos, a los monarcas europeos. Completamente absorbido por estas variadas actividades que parecían estar por encima de las fuerzas de un solo hombre, vivía en la ilusión de que todas las palancas iban a ceder dócilmente al menor movimiento de su mano, en la ilusión de que él mandaba al ritmo de los acontecimientos, de los hombres y del tiempo.

	Estaba en un error. En una carta de enero de 1809 a su hermano José, escribía: «… la hora del descanso y de la tranquilidad no ha llegado todavía»[73]. Pero en eso también se equivocaba.

	Ese poder ilimitado, concentrado en las manos de un único hombre, que cubría grandes espacios de países vencidos y conquistados y el miedo que inspiraba su nombre, aureolado de tantas victorias, habían hecho nacer en él una altiva seguridad: nada era imposible, nada que no se pudiera superar.

	A partir de 1811, después de tantas guerras y víctimas se puso a la orden del día la perspectiva de una guerra con el estado más poderoso, el más amenazador, con el aliado de Francia, con Rusia. ¿Esta guerra era una necesidad para los franceses? ¿Respondía en alguna medida a los intereses de Estado de Francia? Naturalmente, los litigios, las contradicciones de intereses privados y los reproches mutuos no faltaban. Pero como quiera que fuese, no podían justificar un enfrentamiento armado entre las dos grandes potencias europeas. Napoleón mismo, en el curso de sus largas meditaciones nocturnas, se sentía indeciso; esta campaña en un lejano país, desconocido, le asustaba; estudiaba atentamente los libros dedicados a Carlos XII; Poltava, el desgraciado destino del rey de Suecia le atormentaba. Y, sin embargo, a pesar de todas las dudas, la lógica de la agresión sin freno, la aspiración de la soberanía ilimitada, le empujaban a la guerra contra una potencia de la que había siempre soñado hacer su aliada. Todavía en este momento, especialmente en su correspondencia con Alejandro, a menudo manifestaba su fidelidad a la alianza franco-rusa. Pero en su ceguera no notaba o, más bien, no quería notar que esas relaciones que él continuaba llamando relaciones de alianza, se transformaban en relaciones de vasallaje que él se esforzaba vanamente en imponer a Rusia. Iba adelante con una guerra en la que todo era problemático y sombrío.

	Sintiendo confusamente los riesgos que comportaba esta guerra, Napoleón esperaba hacerles frente y superarlos mediante una aplastante superioridad de fuerzas. El emperador de los franceses había retomado dándole la vuelta, la antigua idea de Catalina II de formar una coalición de monarquías europeas contra la Francia revolucionaria: había formado contra Rusia una coalición europea dirigida por una Francia que ya no era revolucionaria. Le parecía tener todo previsto, todo calculado. Contaba los batallones, los regimientos, las unidades, los ejércitos. Evaluaba los días, las semanas, los meses. Pero estando resuelto a hacer la guerra, la más peligrosa de todas las que había hecho nunca, se equivocó en el cómputo del tiempo. Corría el año 1811, pronto vendría 1812. No vio en el libro del tiempo que en ese año de 1812 debía sonar para él la hora fatídica.
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	LA CAMPAÑA DE RUSIA Y LA DESTRUCCIÓN DEL IMPERIO

	
 

	El 24 de junio de 1812, al despuntar el día, el Gran Ejército penetraba por tres puentes de barcos tendidos a lo ancho del Niemen sobre el territorio del Imperio ruso: a la cabeza, la división del general Moreau. Después, las divisiones de Davout, la caballería de Murat, llamado el rey de Nápoles, y por último, la Guardia Imperial.

	El sol, ya alto en el cielo, hacía resplandecer el acero de las bayonetas, los uniformes bordados en oro de los dragones y húsares.

	La invasión se estaba efectuando con absoluto orden. Las divisiones se sucedían de manera ininterrumpida, todos los estandartes desplegados, en hileras apretadas. Los comandantes con los cascos adornados con un penacho, sobre los fulgurantes y bien alimentados caballos iban en cabeza, seguidos de los soldados que marchaban a paso acompasado, sin romper jamás la alineación. Los granaderos de la Guardia, con mantos blancos y altos chacós, montados sobre grandes caballos negros con reflejos rojos, atravesaban silenciosamente los puentes. Todo el día siguiente, de noche y de día, se pudo oír en lo alto del Niemen el martilleo de millares de botas y cascos de caballo. El ejército era tan importante que la travesía se prolonga más de cuarenta y ocho horas. Los dragones y los soldados de la división de Grouchy fueron los últimos en pasar, el 26 de junio. Después, durante toda una semana, regimientos venidos de puntos lejanos se unen al Gran Ejército.

	La víspera de la invasión de Rusia, Napoleón llega al acantonamiento de las tropas. Se le puede ver en diferentes lugares, al borde de la ribera donde la armada estaba reunida, ora montado sobre un caballo blanco, ora a pie. Vestido con un uniforme polaco para no ser reconocido, aparecía unas veces aquí, otras allá, observando atentamente la distribución de las unidades que llegaban, la colocación de los puentes en el lugar correspondiente, la preparación de la operación. En un lado del Niemen, frente a la ciudad de Ponemon, cerca de Kovno, el emperador designa el lugar donde tiene que ir el grueso de las fuerzas.

	El 23 de junio, un incidente, insignificante y sin consecuencia, requiere no obstante la atención. Hacia el mediodía, el emperador iba a caballo por la orilla del Niemen, observando atentamente la corriente y la orilla opuesta, como si quisiera evaluar la anchura del río. Su acompañamiento, que cabalgaba a cierta distancia de él, vio repentinamente que el emperador, que parecía bien montado, soltaba los estribos y caía al suelo. Todos se apresuraron para ir a su encuentro. Napoleón yacía sobre la arena. Una liebre había pasado entre las piernas del caballo que había huido. Napoleón no quedó herido ni contusionado y este episodio no hubiera merecido ser mencionado si Napoleón y los comandantes supremos no hubieran visto en él un mal presagio. «¡Esto es un mal presagio, dijo alguien, un romano que se alejaba!» La apariencia del corso supersticioso era muy triste. Las horas siguientes, estuvo silencioso y taciturno, apenas respondía a las preguntas. Este incidente le había contrariado[1].

	Pero el tiempo pasaba. Llegó el mediodía, el día era caluroso y soleado. Las preocupaciones de la hora le apartaron de estos sombríos presentimientos.

	Napoleón conocía bien toda esta región norte de la zona del Niemen: los meandros, la corriente regular del caudaloso río, los bancos de arena dorada a lo largo de las orillas y los altos pinos que se elevaban hacia el cielo. Cinco años antes estuvo en estos parajes, en Tilsit, donde había pasado los días más bellos de su existencia.

	¿Qué había pasado para que sólo cinco años después de que se hubiera firmado una paz «para siempre», como lo especificaba el texto del tratado de paz y de alianza con Rusia, Napoleón se enzarzara en una guerra contra el aliado de ayer? ¿Qué había sucedido para que estos dos Estados, que aún ayer se juraban amistad se convirtieran en enemigos y se prepararan a cruzar la espada?

	En una carta de Alejandro I escrita en Vilna que respondía a un mensaje del zar transmitido por el general Balashov, Napoleón enumeraba todas las pretensiones, agravios y malentendidos que habían llevado finalmente a las dos partes a la guerra[2].

	Albert Vandal, en su tiempo libre, ha escrito un voluminoso estudio en tres tomos, en los que expone minuciosamente la historia de la alianza franco-rusa de comienzos del siglo XIX y el declive progresivo del «espíritu de Tilsit». Es imposible, fuera de lugar y, de hecho, innecesario, examinar aquí todas las pretensiones y agravios recíprocos acumulados por los dos bandos. Pero es preciso encontrar una explicación global a la guerra de 1812 y a sus consecuencias sobre el destino de Napoleón.

	Durante la guerra entre Rusia y Suecia, Napoleón había prometido su ayuda militar a Alejandro y el cuerpo de Bernadotte se había movido con el fin de sorprender a los suecos. Pero Bernadotte probablemente más por iniciativa propia que bajo mandato no aporta la ayuda deseada en su momento, y el apoyo militar de Francia sólo será platónico.

	El gobierno de Alejandro I paga a Napoleón con la misma moneda de regreso de la guerra contra Austria en 1809. Napoleón quería que Rusia enviase importantes fuerzas militares contra Austria. Alejandro, que quería evitar comprometerse demasiado, aseguraba, no obstante, en abril de 1809 a Napoleón: «Vuestra Majestad puede contar conmigo. Mis medios no son considerables, después de haber sostenido ya dos guerras, pero se hará todo lo posible»[3]. Da la orden al cuerpo del general Golitsyn para que se dirija a la frontera austriaca[4]. No engañó a Napoleón con Schwarzenberg, como han afirmado ciertos historiadores. Pero la intervención de Rusia en la guerra de 1809 tuvo en conjunto la misma eficacia que la de Francia en la guerra ruso-sueca.

	Con el tiempo, los litigios y las divergencias de opinión se multiplicaron. El gran ducado de Varsovia era objeto de sospechas recíprocas y de disputas constantes. Alejandro I imaginaba que Napoleón quería reunificar Polonia. La política de Napoleón sobre la cuestión polaca era efectivamente ambigua. Prodigaba promesas a los patriotas polacos pero, al mismo tiempo, convertido en un monarca ligado a las antiguas dinastías europeas, le tenía sin cuidado restablecer un Estado polaco independiente. En abril de 1811 decía: «… Estoy muy lejos de querer ser el Don Quijote de Polonia…». No pensaba en sacrificar ninguna realidad para el restablecimiento de la independencia polaca. Más bien buscaba poner a los polacos al servicio de los planes de agresión francesa, de sus propios intereses, sin hacer nada en concreto por ellos. Pero el constante juego con los polacos, y su deseo de mantener el ducado de Varsovia como un puesto avanzado fortificado sobre las fronteras rusas, aportarán los elementos de nerviosismo y tensión en las relaciones entre los dos Estados.

	Alejandro era particularmente sensible a la cuestión de Polonia, a la que concedía una importancia primordial. El engrandecimiento territorial del ducado de Varsovia después de la guerra de 1809 le tenía muy inquieto.

	Para terminar con la cuestión polaca, había propuesto a Caulaincourt firmar una convención en la que la parte francesa se comprometiera oficialmente a no restablecer la independencia de Polonia. Caulaincourt, diplomático inteligente y advertido tanto de las verdaderas intenciones del emperador francés como de la situación política de San Petersburgo, se inmiscuirá fácilmente en este asunto. El 4 de enero de 1810, Rumiántsev y Caulaincourt firmaban la convención que podría transformarse, al menos durante un cierto tiempo, en una plataforma de reconciliación entre las dos potencias[5]. Pero la firma de esta convención coincidió con las difíciles negociaciones del matrimonio político de Napoleón, se decía ya que había puesto sus miras sobre la hermana de Alejandro, Anna Pávlovna, y esta gestión provocaba numerosas complicaciones entre París y San Petersburgo. No es posible entrar en los detalles de estas negociaciones, que eran penosas para las dos partes[6]. «La locura dinástica» de Napoleón encontrará finalmente una salida en su matrimonio con la hija del emperador de Austria, Francisco II, pero las difíciles e infructuosas negociaciones de Napoleón sobre un eventual matrimonio con la hermana del zar habían herido su dignidad, lo que repercutirá en la ratificación de la convención del 4 de enero. Napoleón, personalmente ofendido[7], rehúsa la convención en los términos aceptados por Caulaincourt y establece otras proposiciones. Las negociaciones se prolongaron durante mucho tiempo y la convención finalmente nunca se firmó.

	Algunos historiadores achacan el enfrentamiento de las relaciones entre las dos potencias a la mala elección de los embajadores de las dos capitales. La elección efectivamente no fue muy feliz. El primer embajador del zar, el conde Pierre Tolstói, era un adversario convencido de la alianza franco-rusa, su misión le importaba mucho y calumniaba todos los acontecimientos que se desarrollaban en París[8]. Es evidente que la elección del primer embajador de Napoleón, el general Savary, duque de Rovigo, no era más que una salida. Savary no era lo suficiente «aristocrático», carecía de encanto, todas las cualidades que poseía su sucesor Caulaincourt; con su obstinación en todo lo relativo a lo militar, sus maneras bruscas, no le será fácil conquistar la simpatía de los salones de Petersburgo.

	Por tanto, no hace falta buscar el origen de las disensiones entre los dos emperadores en la personalidad de sus embajadores. Después de Erfurt, se nombraron nuevos embajadores que concordaban mejor con la situación. En París fue el príncipe Aleksandr Kurakin, uno de los autores de los documentos de Tilsit, partidario convencido de la alianza con Francia, hombre agradable y cortés, que ocupaba perfectamente su lugar en la corte. Caulaincourt se había ganado también las simpatías de la sociedad petersburguesa. Pero, no obstante, las relaciones continuaron deteriorándose.

	El problema del bloqueo continental era uno de los principales temas de discusión. El bloqueo perjudicaba a los intereses económicos de las clases dirigentes de Rusia, y Alejandro no renunciaba más que de mala gana, porque las ventajas políticas de una alianza con la Francia napoleónica eran más importantes que el perjuicio económico que se deducía de la política comercial antiinglesa[9]. Pero las quejas de Napoleón respecto a su compañero ruso no estaban desprovistas de fundamento; es seguro que las autoridades rusas no aplicaban estrictamente las severas reglas del bloqueo continental, y esto no era nada sorprendente: actuaban conforme a sus propios intereses. Y ya que la cuestión de ciertas infracciones se abordaba a menudo en la correspondencia entre los dos gobiernos, Napoleón tuvo que admitirlas, pues el gobierno francés rompía el bloqueo por necesidad.

	
 

	* * *

	
 

	Durante cinco años, el bloqueo continental había demostrado su ineficacia en la práctica. La idea de asfixiar a Inglaterra en sus islas se rechazaba en la práctica. Napoleón había subestimado la importancia de la revolución técnica en Inglaterra y las posibilidades británicas de comerciar con los Estados Unidos de América. Inglaterra era «el taller del mundo» y conservaba una hegemonía indiscutible sobre el mar; la economía francesa no podía superar a la de Inglaterra. De hecho, Napoleón dio a menudo órdenes para romper el bloqueo. Así lo deja entender claramente en una instrucción a Berthier que hacía falta cerrar los ojos sobre la importación de café y azúcar en Córcega[10]. La industria francesa, aún en las condiciones favorables que estimulaban su crecimiento, no podía responder a la demanda europea y ni siquiera a los mismos franceses en ciertas mercancías industriales debido al retraso técnico y a la carestía de las materias primas. El gobierno se vio obligado a acordar la licencia de importación de las mercancías que, a fin de cuentas, eran de procedencia inglesa.

	El deterioro de las relaciones con Francia incita al gobierno ruso a tomar ciertas medidas. Desde principios de 1811 se aumentaron en un 50 por 100 los precios de todas las mercancías industriales de importación: esto significaba un duro golpe para las exportaciones francesas[11]. Las largas guerras llevadas a cabo por el gobierno zarista y la política del bloqueo continental, que entrañaban una reducción brutal de las exportaciones rusas, repercutían en el estado de las finanzas rusas. La cotización del rublo conoció una caída brutal.

	Para tratar de superar las dificultades financieras, el gobierno zarista pidió un préstamo al banquero francés Laffitte. Después de largas negociaciones el acuerdo concluyó, y Laffitte puso como condición que fuese garantizado por el gobierno francés. Napoleón se niega[12]. Manifestaba su nueva orientación política antirrusa. El embargo en 1811 de las posesiones del duque de Oldemburgo, pariente próximo de Alejandro, mostraba hasta qué punto estaban llegando las disensiones franco-rusas. De año en año las diferencias se multiplicaban. No se relacionaban con los problemas fundamentalmente vitales, sino que los desacuerdos nacían de cuestiones anejas. Estas cuestiones, estas divergencias, estos agravios mutuos, se podían evitar. Desde luego, ya que no se referían a cuestiones vitales. Pero los desacuerdos no se podían superar más que con la buena voluntad de las dos partes, y ¿existía esta buena voluntad?

	El 20 de marzo de 1811, ciento un cañonazos anunciaban a los habitantes de la capital francesa que el emperador había tenido un hijo sucesor del trono. La víspera se había acordado que si nacía una niña se tirarían veintiún cañonazos. Cuando después de una larga espera, resonó la vigésimo segunda salva se supo ya que la dinastía de los Bonaparte tenía ya un sucesor legal.

	Otro deseo de Napoleón se veía realizado. Durante los diez primeros años de su dictadura, especialmente durante todo el año de 1804 cuando se había proclamado emperador hereditario, Napoleón vivió con el sentimiento de la fragilidad de su obra. Sin heredero legal el futuro del Imperio era muy incierto. Preveía las disputas de sus hermanos, las discusiones familiares… Pero su plegaria había sido escuchada.

	En París, los ciento un cañonazos suscitaron un sentimiento de satisfacción y de alivio, no porque el pueblo compartiera las alegrías familiares del emperador, como afirmaba la prensa oficial, sino porque muchos pensaban que el nacimiento de un heredero significaría la consolidación de la paz.

	Francia se encontraba en guerra desde hacía veinte años, y la paz llegaba a ser una aspiración, una necesidad imperativa para el país. Esta paz tan esperada, que cada año parecía alejarse hacia un horizonte incierto, se la podía creer asegurada en esta primavera de 1811.

	Pero debido a un hecho extraño, cuando todos los deseos de Napoleón parecían cumplidos, el emperador estaba cada día más sombrío, más solitario. En las recepciones oficiales del palacio de las Tullerías en las que se reunían, compitiendo en riqueza, representantes de la vieja aristocracia francesa y de la nueva nobleza del Imperio, princesas herederas alemanas y la nobleza italiana, la atmósfera era fría y violenta. Se lucía un lujo extraordinario, riqueza y magnificencia. Se bailaba. Desde la coronación de la joven emperatriz, la corte había restablecido las costumbres de la antigua corte real de los Habsburgo. María Luisa seguía los pasos de su tía María Antonieta. Los bailes de disfraces sustituían a los bailes oficiales[13]. Pero estas diversiones casi forzadas no divertían a nadie. Esto no sólo era imputable al hecho de que María Luisa no tenía la despreocupación deslumbradora de María Antonieta. Como escribió muy justamente Stendhal: «No había ninguna tristeza en esta corte devorada por la ambición; no había más que aburrimiento, pero este abrumador… Las fiestas que se daban en las Tullerías o en Saint-Cloud eran encantadoras. No faltaba más que gente divertida. No había miedo de tener desahogo y abandono, estaban demasiado devorados por la ambición, por el temor o la esperanza de un triunfo»[14]. El emperador se había vuelto insociable, huía de las conversaciones. Hacía cortas apariciones, apagado, torpe, de gesto lento, el semblante frío e impasible, el ceño fruncido; parecía descontento de todo. Su mirada fija, pesada, se deslizaba por los rostros de forma glacial; las bromas y las risas cesaban cuando aparecía. Infundía a su alrededor frialdad y temor…

	Pero la costumbre exigía que hubiera bailes, y era su deseo que todo el mundo bailara. Además se iba a bailar la cuadrilla como quien cumple un servicio, con una mirada de temor hacia el semblante helado del emperador. Se bailaba en hileras; Berthier, príncipe de Neuchâtel y de Wagram, formaba la primera pareja con la emperatriz, el mariscal Duroc, duque de Friuli, con la reina Hortensia, la segunda y las otras se colocaban por orden de importancia. Enseguida los diarios comunicaban que la víspera había habido un gran baile en las Tullerías. Si se creía a la prensa, Francia tenía como única preocupación, bailar la cuadrilla.

	Napoleón se entristecía cada día más. Ni su matrimonio aparentemente feliz, con una mujer joven, ni la alegría de la paternidad le podían devolver la vitalidad y la impetuosidad que diez años antes eran el encanto del general Bonaparte. Los que giraban en torno a él susurraban que el emperador dormía mal. Esto era un detalle a observar, pues el emperador formaba parte de estas gentes que no sólo no controlaban sus emociones, sino que tampoco su sueño. El ejemplo más conocido es el de Wagram donde, Napoleón, una vez transmitido el mando provisionalmente a Berthier, se acuesta sobre un abrigo de piel a pleno sol y se duerme sobre la tierra. Diez minutos más tarde toma de nuevo el mando.

	Tenía algunos otros signos raros un día de recepción, se dirige hacia sus invitados, les lanza una mirada ciega, se para en medio de la sala, y durante algunos minutos permanece con la cabeza baja, fija en un punto invisible sobre el parqué. Esto dura tanto tiempo que los invitados se sienten incómodos. El mariscal Masséna, que desea sacar al emperador de este estado, se aproxima para decirle algunas palabras. Napoleón murmura algo entre dientes en un tono enfadado y abandona el salón.

	¿Qué es lo que provocó en el emperador omnipotente este humor inhabitual, inquieto y sombrío? Atravesada una crisis interior, a pesar del lujo, del esplendor de la corte imperial, a pesar del poder, que parecía ilimitado, de su Imperio. Los síntomas de este mal se venían manifestando desde hacía mucho tiempo. Los primeros puntos sombríos habían aparecido en 1804, después se acentuaron en 1808 y desde entonces la crisis no hizo sino agravarse. En 1810-1812, Napoleón ya no podía ocultar que las apariencias no correspondían siempre a la realidad.

	El año 1811 marca la aparición de una crisis económica de una amplitud jamás vista[15]. Se manifiesta por una brutal reducción del comercio, un sensible descenso de la actividad industrial y, en general, por una crisis de las existencias.

	Es preciso examinar las graves consecuencias de los dos años de malas cosechas y de la crisis económica de 1811 no desde las cuentas dadas oficialmente, endulzadas, sino desde los testimonios de contemporáneos. Thibaudeau, siempre bien informado de la situación del sur de Francia –era desde 1803 prefecto de las Bocas del Ródano–, describía la miserable situación de los trabajadores que soportaban el hambre y la carestía de la vida. En Marsella, el precio del pan se había cuadriplicado, pasando de 15-20 céntimos la libra a 70-80 céntimos, y además, en general, el pan escaseaba. En Marsella, más de diez mil familias sobre una población de noventa mil habitantes, es decir, casi la mitad de la población, estaban inscritas en las listas de los demandantes de ayuda. Los diez mil francos acordados por el gobierno para alimentar a los pobres representaban, según la expresión de Thibaudeau, una gota de agua en el mar[16].

	Ni la caridad particular ni las medidas adoptadas por las autoridades pudieron terminar con la cruel miseria del pueblo. «Hubo muchos desgraciados que no sobrevivieron a esta época desastrosa en la que se disputaba a los animales los alimentos más vitales»[17]. Muchas otras ciudades se encontraban en la misma situación que Marsella. En 1812 la crisis de abastecimiento perdió su agudeza debido a las buenas cosechas y a las severas medidas tomadas por el gobierno contra los acaparadores de trigo y de otros alimentos. La pobreza, por lo tanto, principalmente en las ciudades, disminuyó mucho. La prensa francesa, sometida a un severo control del gobierno, ocultaba estas realidades. Pero las noticias sobre la gran miseria de la población francesa se filtraban en la prensa extranjera, principalmente en la rusa. En los diarios rusos del verano de 1812 se escribía: «En numerosas provincias (de Francia) las gentes de buena posición están obligadas a dar a cada pobre una libra de pan diaria»[18]. A continuación, antes de la ruptura con Francia, se comunicaba a principios del mes de mayo que el gobierno francés «había prohibido comprar trigo de cualquier clase, en grano o en harina», y que también estaba prohibido vender el trigo fuera de los mercados y de los días y horas fijados[19].

	En comparación con el aumento de las dificultades de aprovisionamiento, el gobierno renueva hasta cierto punto las medidas de excepción. En el verano de 1811 vuelve a adoptar las medidas de la Convención jacobina, restableciendo «el máximo» de los precios de los productos de alimentación. Y Thibaudeau escribiría muy simplemente en sus memorias que el gobierno había vuelto a la política de las visitas domiciliarias y requisas de 1793[20]. La tasación de los productos alimenticios, las requisas y la intervención del Estado en la vida económica eran las medidas de excepción impuestas por la gravedad de la crisis.

	Pero la situación económica de Francia y de los Estados a ella sometidos no era el único problema que inquietaba al emperador. Todo iba mal también en España. Napoleón, fiel a su deliberado propósito dinástico, había nombrado a su hermano José general y comandante en jefe de las fuerzas armadas que operaban en la península Ibérica[21]. Fue preciso mantener en España más de doscientos treinta mil hombres para crear una apariencia de funcionamiento normal del cuerpo del Estado. De hecho, la guerrilla continuaba en España y los mejores mariscales de Napoleón no conseguían reducirla. Soult sufre una repentina derrota en Cádiz. Suchet experimenta un revés en Aragón, y el célebre Masséna debe confesarse vencido en Fuentes de Oñoro[22].

	El emperador estaba furioso. Expresa su descontento a Masséna que dimite de la dirección de los asuntos militares. El gran capitán cae en desgracia. Estas medidas, así como las crueles represiones contra la población española, las condenas, y las órdenes expresadas que enviaba su hermano, el rey de España, quedaban naturalmente en papel mojado. Era imposible someter a España donde el pueblo entero luchaba por la independencia y la libertad; la guerra no conoció un solo día de tregua.

	En Alemania, la situación no era aún explosiva pero podía llegar a serlo. El rey de Westfalia, el joven Jérôme, ha previsto que si la guerra estalla «todos los territorios entre el Rin y el Óder serán el centro de una vasta y activa insurrección. El general Rapp decía que el primer fracaso militar, «desde el Rin hasta Siberia todos se armarían contra nosotros»[23]. En Italia, que llegó a ser en parte provincia francesa, en parte vasallo real, fue preciso reforzar las guarniciones para ocupar el país: había empezado ya una guerra de los partisanos para liberar el país. En noviembre de 1811, Napoleón había ordenado a su yerno el virrey Eugène de Beauharnais, formar colonias móviles de italianos y franceses, darles destacamentos de caballería, colocar a su cabeza un general y terminar así con el «bandolerismo» en los alrededores de Roma[24]. Pero, ¿qué era de hecho este «bandolerismo»? Un movimiento antifrancés de partisanos, campesinos y patriotas italianos, grado para liberar a su patria de los opresores extranjeros. Se dio orden al general Miollis de Roma y a la gran duquesa de Toscana Elisa de crear unidades militares para luchar contra el bandolerismo.

	Las medidas adoptadas no dieron los resultados esperados y, en abril de 1812, Napoleón envió una nueva orden al príncipe Eugenio, para terminar pronto con los «bandidos» refugiados en las montañas de los países venecianos[25].

	La situación no era mejor en los otros Estados vasallos. Desde hacía algunos años, el conflicto entre Napoleón y su joven hermano Louis, rey de Holanda, se agudizaba. Louis era el más allegado de todos los hermanos de Napoleón. Pero convertido en rey de Holanda, se daba cuenta de que la política del emperador iba en contra de los intereses de su pueblo del que él era el monarca. Obstinado e indomable, Louis no quería seguir ciegamente las directivas de su hermano mayor. El conflicto se hizo mayor y terminó en 1810 con la abdicación de Louis a favor de su hijo. Napoleón se niega a hacer la voluntad de su hermano y añade pura y simplemente Holanda al Estado francés[26]. Pero la ocupación de Holanda no inspiraba confianza a Napoleón que encarga al general Molitar que haga respetar la ley en esta parte del Imperio francés.

	El águila imperial se cernía siempre por encima de París, del inmenso Imperio francés, sobre los Estados vasallos de Europa. De Madrid a Varsovia, de Hamburgo a Nápoles, una palabra del emperador era siempre una orden sin apelación.

	Pero en toda Europa: en Alemania, en Italia, en España, en Holanda, en Bélgica, e incluso en Francia, se percibía el aumento de la cólera popular.

	Napoleón no quería comprender el verdadero significado de todos estos síntomas alarmantes. No lo entendió hasta mucho más tarde, en Santa Elena. Durante 1810-1811, cuando su gloria y su poder parecían ilimitados, estaba ciego por su omnipotencia. No veía a su alrededor más que cabezas agachadas: personas que no osaban contradecirle ni discutir. Él mismo había perdido la costumbre de pedir y escuchar la opinión de los demás; no sabía más que dar las órdenes brevemente, con un tono seco e imperativo.

	En ocasiones venían los minutos de duda, durante los que sentía agudamente el temor paralizante que inspiraba a todos y la frialdad de su propia soledad. «Tanto en el interior como en el exterior del país reino mediante el miedo que inspiro a todos», decía. Otra vez presa de un sombrío presentimiento, hizo a Mollien esta declaración llena de amargura: «Cuando llegue la hora del peligro, todos me abandonarán». Al acabar el día con sus ocupaciones absorbentes y llegar la noche silenciosa le asaltaban preguntas angustiosas por todas partes. Preguntas a las que Napoleón no podía dar respuesta. El sueño le abandonaba de lado a lado hasta el amanecer y se repetía las mismas preguntas torturantes y las mismas incertidumbres que se transformaban en una angustia confusa.

	
 

	* * *

	
 

	Es probablemente a partir de 1811, aunque también puede que fuera a finales de 1810, cuando surge la idea de una guerra con Rusia. Al menos en febrero de 1811 en San Petersburgo se creía que la guerra era probable e incluso inminente[27]. Esta idea aún no estaba madura, era difícil llevarla a cabo, incluso para Napoleón. Apenas surge, tropieza con una pregunta muy simple: ¿por qué, por qué era preciso hacer la guerra a Rusia? Como hombre de Estado que había proclamado que el aliado de Francia no podía ser más que Rusia, ¿podía comprometerse a una guerra contra ella? ¿En nombre de quién?

	Hasta 1811 tendrán lugar estos alborotos que suscitarán una desaprobación general ahogada que se puede percibir perfectamente[28]. El mismo Napoleón mientras se preparaba esta guerra sentía a veces la inutilidad e incluso un cierto carácter funesto de la misma. El 1 de julio de 1810 decía a Caulaincourt: «No quiero terminar mi destino en las arenas del desierto de Rusia». A menudo recordaba la suerte de Carlos XII de Suecia, y decía que él no quería ser un nuevo Poltava. Pasquier afirmaba: «Era consciente de los peligros que iba a correr»[29]. Es más una observación plausible que una cosa confirmada. Pero se esforzaba en reprimir sus inquietudes y, cuando discutía con Caulaincourt, trataba tanto de convencer a su interlocutor como a sí mismo[30].

	Analizando la política napoleónica de los años 1811-1812, no se puede dejar de señalar hasta qué punto dudaba. El 16 de junio de 1811 dijo: «Estoy seguro de que la paz del continente no se perturbará»[31]. Asegura a Caulaincourt que no quiere la guerra. En el mismo año de 1811 vuelve a la idea de un desembarco en Inglaterra. Escribe al ministro de la Marina, su amigo de la juventud, el conde Decrès y le cuenta la cuestión de la preparación acelerada de un desembarco en las islas Británicas[32]. Estas dudas sobre las soluciones y los diferentes planes demuestra hasta qué punto el futuro le parecía confuso. ¿La guerra contra Rusia? Era descabellada y trágica, y el mismo Napoleón reconoció más tarde en Santa Elena que fue «Un grave error»[33].

	Incluso cuando se ha implicado en los preparativos de la guerra con Rusia y ya ha constituido un inmenso ejército de invasión, le asaltan las dudas constantemente. En el verano de 1811 llama desde Petersburgo a Caulaincourt, que era, sin duda, uno de los pocos hombres que Napoleón escuchaba; Caulaincourt es sustituido por el general Lauriston: Napoleón está convencido de que Alejandro ha embrujado literalmente a Caulaincourt.

	
 

	* * *

	
 

	Caulaincourt, a su vuelta, es recibido por el emperador. Napoleón le expone la cuestión esencial: ¿Se está preparando Rusia para hacer la guerra? Sí, es innegable.

	
 

	* * *

	
 

	Pero Caulaincourt, con toda la fuerza de su convicción, trata de demostrar que es una insensatez querer hacer la guerra a Rusia, que es imposible para Francia, que no hay ninguna necesidad. Desde luego hay numerosos puntos para no llevarla a cabo, comenzando por Polonia, los problemas del bloqueo continental. La presencia de las tropas francesas en Dantzig y en Prusia Oriental se entendió en Petersburgo como una amenaza contra Rusia, pero estos problemas particulares pueden arreglarse de forma amigable. Caulaincourt trata de demostrar que Alejandro no será el que desenvaine primero. Pero si Napoleón ataca a Rusia, comenzará entonces una guerra interminable. Y le repite la frase del zar, tantas veces repetida por la comitiva: «Si la suerte de las armas me fuera contraria, antes de ceder me retiraría a Kamchatka…». Como señaló Caulaincourt, el emperador repitió una vez más «que no quería ni la guerra ni el restablecimiento de Polonia»[34].

	Pero, ¿quería decir esto que estaba dispuesto a abandonar los preparativos militares y a establecer la paz con Rusia? Esta no era la cuestión. Aparentemente, todo se reducía a lo mismo. Alejandro y Napoleón continuaban escribiéndose: «Al Señor, mi Hermano» y asegurándose en sus cartas su profunda estima y la inmutabilidad de sus sentimientos amigables[35]. Los diarios rusos tomaban parte respetuosamente de todas las intervenciones de su Alteza Imperial y Real Napoleón I e imprimían gustosos los discursos del gran orador en los que estigmatizaba «todo el mal que causaban las sublevaciones»[36]. Los diarios moscovitas anunciaban para el 24 de febrero la primera representación de Cinna, dirigida por la Comedia Francesa, con la célebre señorita Georges en el papel de Emilie[37]. Todo seguía su curso.

	Caulaincourt no era el único que desaprobaba la guerra contra Rusia. Ninguna de las personas que trataban con Napoleón la querían.

	Fouché, en sus memorias, cuenta que el comienzo de 1812, cuando los grandiosos preparativos para la campaña estaban en su apogeo, se atrevió a presentar al emperador un memorial de las prevenciones contra la guerra.

	Fouché es el personaje político menos de fiar de este periodo turbulento. Sus memorias son una fuente histórica que hay que utilizar con mucha prudencia, y comprender los hechos en cuestión. Según la versión de Fouché, no sólo presentó a Napoleón un memorándum escrito, sino que también fue recibido por el emperador. Fouché ruega encarecidamente a Napoleón, verbalmente y por escrito, que renuncie a esta guerra que conlleva consecuencias incalculables. Le prevenía de que la idea de crear una monarquía mundial conquistando a Rusia era una «brillante quimera». «Señor, le suplico en el nombre de Francia, en el nombre de vuestra gloria, en el nombre de vuestra seguridad y de la nuestra, que retornéis la espada a su funda; pensad en Carlos XII»[38].

	Napoleón escuchó a Fouché; cosa rara, él estaba ya informado de su memorándum escrito, aseguraba el anciano ministro de Policía, en el más absoluto secreto. El emperador rechazó los argumentos de Fouché. «Desde mi matrimonio se ha dicho que el león dormitaba; se verá si dormita… en seis y ocho meses veréis lo que pueden hacer las más amplias combinaciones unidas a la fuerza… Si fueran necesarios ochocientos mil hombres, dispongo de ellos; me voy atrayendo a toda Europa»[39]. Repito que la relación de Fouché es cautelosa, no hay que olvidar que sus memorias han sido publicadas en 1824. Pero, no obstante, es poco verosímil que este episodio haya sido inventado. Merece atención como confirmación suplementaria a la profunda inquietud que suscitaba el proyecto de una guerra con Rusia en las esferas dirigentes de la Francia napoleónica.

	Después de su entrevista con Caulaincourt, Napoleón parecía reflexionar. Era ciertamente víctima de la duda.

	Napoleón sabía que en el fondo no había ningún motivo real y verdaderamente importante para hacer la guerra. «Si estuviera obligado a combatir con vosotros, sería totalmente en contra de mi voluntad, decía en agosto de 1810 al príncipe Alekséi Kurakin, el hermano del embajador, conducir cuatrocientos mil soldados al norte, derramar sangre sin un fin importante y sin sacar ningún beneficio»[40]. Estas palabras no estaban destinadas únicamente a llevar al error al adversario. Seguro que las dos partes disimulaban sus preparativos militares y ocultaban sus planes. Pero estos últimos eran, en efecto, muy vagos y sin una determinación definitiva.

	A partir de 1809, no hacían más que crecer los agravios mutuos, el descontento y las sospechas. Entre la multitud de problemas que había sobre la materia de recriminación, el más importante para Napoleón fue la ruptura de Rusia del bloque continental, mientras que para Alejandro era la cuestión polaca, el peligro del restablecimiento de Polonia bajo la protección de Francia. Ninguna de estas dos cuestiones tenía que ver con los intereses vitales de los dos pueblos. Pero teniendo en cuenta los regímenes autocráticos de los dos Imperios, los malentendidos, y con mayor razón las distensiones entre los dos monarcas, degeneraban muy rápidamente en un conflicto entre los dos Estados.

	La desconfianza y las sospechas recíprocas hicieron que los dos bandos se prepararan para la guerra, lo cual irritó la atmósfera política de su alrededor. Esta fue la causa de los preparativos militares. El conflicto, partiendo de «la nada», de «necedades», como decía Napoleón, tomaba insensiblemente proporciones peligrosas.

	Metternich, huésped asiduo de la corte imperial desde la época del maridaje austriaco, se encargaba de echar leña al fuego. El arte de la adulación sutil era quizá su talento más innegable. Talleyrand, que también poseía este arte, decía de Metternich: «Sabía acariciar las melenas del león»[41].

	Después de tantas derrotas sufridas por Austria, Metternich tomaba casi como una ofensa personal los éxitos del ejército ruso contra Turquía. «Europa tiene un enemigo terrible, Rusia… Sólo el emperador puede detenerla», alababa a Napoleón, incitándole a «salvar el Occidente». Pero más que con su talento de adulador, Metternich contaba con la gracia de la archiduquesa, convertida en la amada esposa del emperador. Metternich se había apresurado a asegurar esta feliz unión mediante una estrecha alianza política entre Viena y París. La alianza austriaca-francesa debía prevalecer sobre los restos de la alianza franco-rusa.

	Pero no llegó a «domesticar» al león. Napoleón no era tan ingenuo hasta el punto de dejarse embaucar por un Metternich. Hizo comprender al diplomático austriaco que los méritos de María Luisa y los intereses políticos de Austria eran dos cosas totalmente distintas.

	Aparte de los cálculos de Metternich, Napoleón estaba inquieto por el éxito que los rusos obtuvieron contra los turcos y por la perspectiva de verles ganar esta guerra. Esto le incitó a acelerar los preparativos de la guerra.

	
 

	* * *

	
 

	Napoleón dudaba… La víspera de su marcha para reunirse con el ejército, confía a Savary: «el que me librara de esta guerra me haría un gran favor»[42]. Y sin embargo se decidió. A partir de 1811, Napoleón se puso a preparar la guerra contra Rusia y como era su costumbre lo hizo con toda minuciosidad, sin descuidar ningún detalle de su estudiado plan. Su idea era la de lanzar contra Rusia a toda Europa, a todos los Estados vasallos, invirtiendo así el objeto de las coaliciones. Se niega a concluir los tratados de alianza con Prusia y Austria, que estipulaban que estos dos Estados lo que querían era abastecerse de tropas. Obligó a los soberanos de la Confederación del Rin, a los reyes de Sajonia, de Baviera, de Westfalia y a los monarcas más pequeños a abastecer de tropas al Gran Ejército. Consiguió muchas. No obstante, cometió un gran error en la preparación diplomática de la guerra. Su plan consistía primeramente en atar las manos a Rusia al sur y al norte. La tarea le parecía muy simple. Al sur, era suficiente con activar las operaciones en Turquía, y obligar a los turcos a las acciones militares más enérgicas. Al norte, era necesaria la ayuda de Suecia, en una guerra contra su vecino oriental que le hacía destellar la restitución de Finlandia, recientemente perdida[43]. La puesta en marcha de esta última parte del plan sería facilitada, pensaba Napoleón, por el hecho de que en el otoño de 1810 el mariscal Bernadotte se había convertido en el candidato al trono de Suecia y dirigía en efecto la política sueca. Desde Brumario, Bonaparte desconfiaba de Bernadotte. Pero allí habían cambiado muchas cosas. Bernadotte había recibido todo del emperador: su bastón de mariscal, el título de príncipe de Pontecorvo, y por último, el trono de Suecia. Bonaparte no olvidaba que la esposa del príncipe heredero de Suecia –la futura reina– era su antigua prometida, Desirée Clary. Napoleón suponía que Bernadotte, aunque quizá regateaba en algunos detalles, como en hacer subir las subastas, ejecutaba las órdenes esenciales del emperador.

	Napoleón fue engañado. El astuto gascón se dio prisa en adaptarse a la nueva capital sueca[44]. Juraba siempre a Napoleón lealtad y fidelidad. Pero, al mismo tiempo, como le comunicaba a Chernyshov otra cosa: la de la confianza del zar. «Cuenta siempre conmigo», le respondió Alejandro, que le aseguró que deseaba «de todo corazón ser su amigo»[45]. Se pasó rápidamente de las palabras a los hechos. Alejandro le prometía algo más real que Finlandia: Noruega. Bajo estas realistas premisas se estableció la amistad. Bien entendido, se da en él la cubierta ideológica deseada: el objetivo es el de hacer renacer en Europa las ideas liberales y preservarla de esta barbarie a la que marchaba a pasos agigantados[46], escribía Alejandro a su nuevo amigo y aliado sueco. Estas nobles confianzas recíprocas eran un poco sorprendentes. Entre las amistades del príncipe sueco heredero, se había observado que se oponía obstinadamente a que le visitase un médico. Luego se supo la razón. El futuro rey tenía un tatuaje en el pecho, recuerdo de su juventud jacobina, que decía: «Muerte a los reyes y a los tiranos». Pero Alejandro I, a cuyos oídos llegaron evidentemente estos rumores, sabía, cuando le convenía, no ver ni comprender nada. El autócrata de todos los rusos no economizaba en amabilidades hacia el antiguo jacobino. En abril de 1812, el zar experimentaba una «gran satisfacción de que lazos sólidos y ventajosos para nuestros dos Estados vengan a reforzar la unión que ya se había establecido entre nosotros…»[47]. La carta sueca de Napoleón estaba perdida. Casi al mismo tiempo, el 16 de marzo de 1812, Kutúzov firmaba en Bucarest un tratado de paz con Turquía. Alejandro tenía las manos libres. La historia diplomática de la campaña de 1812 comenzaba con amargos reveses para Napoleón. Pero esto no fue todo. A pesar de una preparación minuciosa en el ámbito puramente militar, dejó, sin embargo, increíbles lagunas. Cuando empezó a preparar la campaña de 1812, Napoleón no tenía un plan estratégico global de la guerra, pero después no se preocupó de resolver la cuestión esencial del lugar donde se iban a llevar a cabo las operaciones, dónde se desarrollarían y hasta dónde el ejército francés debía ir para lograr la victoria de Rusia.

	¿Cómo fue esto posible? Se explica ante todo por el hecho de que Napoleón, hasta el último momento, duda de la necesidad de hacer esta guerra; no estaba convencido. Tenía la esperanza de que sus preparativos amenazadores asustaran a Alejandro, de que el zar cediera e hiciera concesiones y así él obtendría una victoria moral y política. Después también dudaba sobre la duración de la guerra y los límites de penetración del ejército francés. Es preciso llamar la atención sobre el hecho de que en los primeros documentos oficiales –una apelación al Gran Ejército del 28 de junio de 1812– el comandante en jefe escribía: «Soldados, ha comenzado la segunda guerra de Polonia»[48]. Esto era para él, no una guerra rusa, sino la repetición de 1807. Sus instrucciones para la repartición de las tropas indicaban que esperaba una incursión de los rusos en el ducado de Varsovia[49] y su cálculo inicial se basaba en la idea de que las batallas decisivas se desarrollarían al comienzo de la guerra. De todas formas, las personas con las que trataba e incluso él mismo, consideraban que la guerra no sería larga[50]. Es importante encontrar la opinión de Moscú en un único documento oficial. Napoleón, inicialmente, excluía la idea de una invasión a fondo del Imperio ruso.

	Si hemos de creer a Metternich, Napoleón le habría confesado en Dresde, en la primavera de 1812, que comenzaría por atravesar el Niemen y que no iría más allá de Minsk y Smolensk. Fortificaría estas dos cabezas de puente y volvería a Vilna, su Cuartel General, donde se ocuparía de poner en pie el Estado lituano.

	Es significativo también el que, al comienzo de la campaña contra Rusia, Napoleón haya rechazado deliberadamente el plan de restablecimiento de la Polonia independiente. Los líderes polacos le propusieron con insistencia comenzar por proclamar la constitución de una Polonia independiente y ganar el apoyo de una sola vez de todos los polacos contra el Imperio ruso. El emperador, poco deseoso de querellarse con los polacos, no consiente, aun así, en esto. Los polacos y el problema polaco no interesaba en 1812 más que por un fin estrictamente útil: servirse del gran ducado de Varsovia como base de las operaciones ofensivas y quizá entrenar más completa y eficazmente a las fuerzas armadas polacas de Poniatowski para la guerra. Se sirve de todo tipo de astucias con los polacos, prodigándoles todo tipo de promesas, disponiendo todo tipo de planes y proyectos destinados a convencer de la seriedad de sus intenciones[51]. De hecho, si él no deseaba una solución radical al problema polaco, no era únicamente porque esto podía disgustar a Austria y Prusia, sino sobre todo porque quería evitar todo lo que habría hecho imposible una reconciliación posterior con la monarquía rusa.

	El Gran Ejército, después de haber atravesado el Niemen sin ninguna dificultad, penetró en el interior del Imperio ruso sin encontrar ninguna resistencia. El 25 de junio, ocupaba la ciudad de Kovno (Kaunas); el 28 de junio, el Ejército entraba en Vilna.

	La historia de la invasión francesa y de la guerra patriótica de 1812 está descrita en un buen número de obras por historiadores rusos prerrevolucionarios[52]. Sin hablar de los trabajos más antiguos nos quedamos con los estudios principales, de creación relativamente reciente, de E. Tarle[53], P. Jiline[54] y de L. Beskrovny[55], de los que no sabríamos recomendar la lectura. La literatura francesa relativa a la campaña de 1812 es mucho más pobre que la literatura rusa. Esto se debe principalmente al hecho de que los trabajos de los historiadores franceses se basan sobre todo en los recuerdos de los participantes en la campaña, y no en los materiales de archivos. Los Archivos Nacionales[56] comprenden tanto documentos accesorios que no están relacionados directamente con la guerra de 1812 (cartas de y a Bassano, cuestiones polacas, etc.), como documentos que datan del comienzo de 1813, es decir, de la retirada y destrucción del Gran Ejército.

	¿Dónde se encuentran los archivos del Gran Ejército? ¿Dónde se encuentran los archivos de la guerra de 1812? Los historiadores han intentado durante mucho tiempo dilucidar esta oscura cuestión. No hace mucho tiempo que hemos encontrado los documentos del fondo Daru que cierran la cuestión. Durante la retirada del Ejército de Napoleón, que, después de Smolensk, toma una marcha catastrófica, en Orsha, durante el 20 y 21 de noviembre de 1812, debido a la falta de caballos y de acarreos, Daru da la orden de quemar todos los archivos hasta ahora cuidadosamente conservados[57]. Luego actualmente, se puede afirmar con toda certeza que no existen archivos del Ejército napoleónico que invadió a Rusia.

	Está claro que no podemos dar aquí una descripción exhaustiva de la epopeya heroica de 1812, que termina con la ruina y la pérdida del ejército napoleónico. Nos contentamos con reconstruir breve y sucintamente los acontecimientos en el orden en que sucedieron.

	Como decíamos antes, Napoleón, que había puesto todo el esmero en preparar un ejército enorme, poderoso y aparentemente invencible, que estudió atentamente la progresión y el reparto de las diferentes unidades de esta inmensa máquina militar, no había prevenido sin embargo un plan tan elaborado y tan claro para el mismo, respecto a la consecuencia de las acciones militares. Después de una marcha forzada de tres días para recorrer la distancia nada despreciable que separa el Niemen de Vilna, permaneció dieciocho días en esta ciudad. ¿Por qué? ¿A qué se debía? Porque así perdía todas las ventajas de esta rápida marcha. Es cierto que el cuerpo de ejército de Davout tenía bloqueado y ocupado Minsk, y Napoleón esperaba en vano que Jérôme hiciera lo mismo, creyendo que esto alcanzaría a Bagratión. Pero Jérôme falló en su intento y Napoleón subordinó el rey de Westfalia al mariscal Davout[58]. Pero junto a estos contratiempos difíciles de prever, la explicación del retraso en el avance debe buscarse evidentemente en que se hicieron erróneas consideraciones políticas. La llegada el Estado Mayor del Ejército francés del general Balashov, portador de un mensaje de Alejandro, fue mal interpretada por Napoleón. Lo que no era por parte de Alejandro más que una maniobra, fue tomada por Napoleón como una prueba de debilidad; se confió en la ilusión de que el zar tenía miedo, de que estaba plenamente confundido y que tarde o temprano pediría la paz[59]. Estos cálculos erróneos continuaron guiando las acciones del séquito de Napoleón.

	No hay que olvidar que Napoleón cuando emprendió esta guerra, pensaba en la perspectiva de un próximo acuerdo con el zar. La estrategia de la guerra social, la política de apoyo de las masas oprimidas y descontentas, que tanto había practicado en sus primeras campañas, en 1796, por ejemplo, estaba totalmente excluida de la campaña de 1812. En un país, donde había existido siempre la condición de siervo, donde cuarenta años antes el gran levantamiento campesino de Pugachev había quebrado las bases del Estado feudal absolutista, Napoleón se guardaba bien de buscarse el apoyo de los campesinos. Había entrado en una monarquía autocrática y como tal menospreciaba profundamente al «populacho», además la cuestión no estaba en llamar al pueblo y hacerse aliados para liberar a los campesinos.

	Además, no se arriesgó a levantar contra el poder zarista a los pueblos no rusos: lituanos, letones, estonios, fineses, como tampoco se había atrevido a prometer el restablecimiento total de su independencia a los polacos, que utilizaba desde hacía mucho tiempo con fines determinados[60]. No podía, por otra parte, ser de otro modo. ¿Napoleón iba a llamar a la liberación nacional en su inmenso Imperio y en los Estados vasallos y hacía cinco años que intentaba apaciguar por la sangre y la espada al pueblo español?

	Ahora pisaba una tierra extranjera, para conquistarla, en la que la única fuerza con la que podía contar eran las bayonetas. Era una agresión al Estado entero, desprovista de toda motivación ideológica, que no encontraba su justificación más que en el triunfo de las armas. Todas las compañías comenzaron la guerra por una especie de proclamación al ejército. ¿Qué podía decir Napoleón? ¿Qué explicación podía dar a esta guerra? Fue entonces cuando recurrió a las fórmulas místicas: «La fatalidad atrae a Rusia: debe cumplirse su destino»[61]. No es curioso que el zar Alejandro, autócrata y soberano de un Imperio de siervos, se opusiera a estas frases vacías de llamadas más concretas que, aunque superficialmente, tenían una resonancia más progresista: «Combatientes, vosotros defendéis la fe, la patria y la libertad»[62]. ¿Quién iba a suponer diez años antes, a principios del siglo XIX, que el hombre de Estado que había jurado servir a la República y a la libertad traicionara su propio juramento, y que el zar de todas las Rusias, el autócrata, obligado a defenderse de las fuerzas napoleónicas que atacaban a su Imperio, blandiera como estandarte la gran palabra libertad?

	Todo había cambiado. Las cosas parecían que se habían invertido. Y desde la primera hora de esta guerra que comenzó en la noche más corta del verano de 1812, todo estaba ya cambiado. El ejército de Napoleón, inmenso, sin igual en su época, que irrumpía en los confines de un lejano país, era un ejército de violencia, de agresión y servidumbre. Avanzaba como una nube negra y amenazante, dispuesto a reducir todo a cenizas, a destruirlo todo. Para el pueblo, que se alzaba para defender su tierra, para el ejército, para los campesinos que quemaban sus casas y sus escasos bienes para no dejar nada al enemigo y se convertían en francotiradores, para los jefes militares que dirigían una defensa difícil contra un conquistador superior en fuerzas, para toda Rusia la guerra era una guerra justa, popular, una guerra patriótica.

	
 

	* * *

	
 

	Toda Europa, el mundo entero, que contenía la respiración, seguía la batalla de gigantes, que se desplegaba por los espacios infinitos de Rusia. Al principio, los acontecimientos fueron difíciles de apreciar y de comprender.

	En interés de la exactitud científica, hay que decir que en los primeros tiempos, por así decir, nadie, ni en París, ni en Francia, ni en Europa, estaban informados de las operaciones militares que se producían en la lejana Rusia.

	El 22 y el 23 de junio de 1812, cuando la Grande Armée ya había atacado la ribera del Niemen y concentraba sus fuerzas para invadir Rusia, la prensa francesa continuaba prestando toda su atención a la vida literaria y artística sin dar el menos signo de inquietud por los problemas de la situación internacional. El Moniteur[63] publicó estos días largos resúmenes de la correspondencia de Cicerón y de Bruto con abundantes citaciones de antiguas obras literarias, las elegías de un tal Edmond Seraud tituladas La veillée du Troubadour, informaciones sobre las actividades de la Academia Imperial de Música y comentarios sobre la interpretación del papel de Alcestes por Mademoiselle Pauline. Todo esto era más importante que los acontecimientos que se desarrollaban en las orillas del Niemen que iban a tener consecuencias incalculables para la suerte del Imperio y de todo el continente europeo.

	El ejército invasor tenía, desde hacía mucho, tiempo franqueado el Niemen, ocupado Kovno, Vilna, había penetrado profundamente en territorio ruso mientras la prensa francesa continuaba guardando silencio sobre las operaciones militares.

	Haría falta esperar al 8 de julio de 1812, dos semanas después de inicio de las operaciones, para que el Moniteur publicara en cinco páginas la correspondencia diplomática de las dos naciones y anunciara, al fin, que el príncipe Kurakin había pedido su pasaporte, es decir, que la ruptura entre las dos potencias estaba consolidada y que, desde entonces, el emperador y el rey se consideraba en estado de guerra con Rusia[64].

	¿Cómo explicar el extraño comportamiento de este diario, que era el portavoz directo del poder? Es difícil responder de forma precisa a esta pregunta. Pero se puede emitir, a título de hipótesis, la idea siguiente: Napoleón, que pensaba que Alejandro, espantado, buscaría un acuerdo, esperaba llegar a entenderse rápidamente con el zar y no tendría que embarcarse en una guerra.

	El grueso de las fuerzas del Gran Ejército, con Napoleón a la cabeza, ha abandonado a Vilna el 16 de julio y se dirige a marchas forzadas al este, en dirección a Gloubokoïé-Ostrovno-Vítebsk. El ejército ha entrado en una región totalmente desconocida; un arbolado denso, impenetrable, bordea los dos lados de las estrechas rutas. Se diría que el ejército atraviesa una comarca deshabitada; entra en pueblos y aldeas vacías, donde le acogen las sombrías ventanas de las casas desiertas: ninguna chimenea echa humo; los habitantes han abandonado los pueblos, quemando los puentes detrás de ellos, ahuyentando al ganado, destruyendo todo lo que podría servir al enemigo. Y así, el ejército francés, a pesar de todas sus intentonas, no llegó a afrontar directamente al ejército ruso.

	Aunque Napoleón no tenía un plan de campaña preciso, sabía perfectamente qué dirección debía seguir el ejército y cuáles eran sus objetivos prioritarios. Era decisivo para Napoleón servirse de la aplastante superioridad de las fuerzas de las que disponía al principio de la contienda. Esto es por lo que es preciso imponer el combate en los primeros días, en la misma zona fronteriza, si era posible, entonces aniquilaría al ejército ruso y terminaría con toda la resistencia. Pero la táctica de los ejércitos del zar desbarataron este plan[65].

	El primer ejército de Barclay de Tolly, dispone primeramente todo en la región de Kovno-Vilna, y la segunda armada de Bagratión, situada entre el Niemen y el Bug, comienza a retirarse debido a la enorme superioridad numérica del adversario. Esta es la única táctica posible, y los dos ejércitos rusos la saben aplicar perfectamente.

	No habiendo podido imponer la batalla al principio de la contienda, Napoleón intenta entonces tomar los ejércitos de Barclay y de Bagratión al revés, disociándolos para destruirlos uno tras otro. No tuvo éxito. Maniobrando hábilmente y repeliendo a las unidades de la vanguardia francesa que les hostigaban, Barclay y Bragatión lograron librarse de la presión de las tropas francesas y unirse a Smolensk. Barclay de Tolly, que tomó el mando de las fuerzas reunidas, ordena mantener el repliegue hacia el Estado.

	A primera vista, se puede creer que el ejército francés dirigía victoriosamente su ofensiva, ya que los rusos, siempre retrocediendo, iban visiblemente a perder la guerra. Napoleón anunciaría sus éxitos al mundo entero. Los boletines del Gran Ejército daban invariablemente una descripción detallada del avance de las tropas francesas[66]. La prensa inglesa predecía la derrota inevitable e inminente de Rusia. A finales de julio, según la opinión de los comentaristas de política extranjera inglesa, se esperaba que los franceses tomaran Riga y después la capital del Imperio ruso, que no tenía más que trescientas millas…[67]. El Moniteur reproducía gustosamente extractos del diario inglés Slatsman en el que se exigía al gobierno inglés que firmara lo más rápidamente posible la paz con Francia[68]. Parecía que nadie dudaba de la victoria de Francia. Metternich que había engañado a Francia y a Rusia, pero cuyo enemigo principal era no obstante esta última, no podía ocultar su alegría en 1812. «En la retirada forzosa, que desampara a las provincias mejores y más ricas del Imperio, en el abandono increíble de Moscú, yo no veo más que un signo y un testimonio de incoherencia y debilidad, no veo más que la pérdida de lo que fue la Rusia europea… No encuentro ninguna firmeza por parte del emperador Alejandro… Dudo de la posibilidad de que las mismas personas que han colocado al Estado al borde del precipicio, puedan sacarlo de esta situación»[69]. Así hablará a principios de octubre de 1812 el célebre hombre político austriaco que era considerado por numerosos contemporáneos como uno de los hombres de Estado más inteligentes de Europa.

	Y si «las mejores inteligencias de los Estados europeos» pensaban que Rusia estaba a punto de perder, ¿cuál sería la reacción en Rusia de las humildes gentes reprimidas, despojadas de sus hogares, del país de sus padres y de sus abuelos, ante el continuo retroceso sin combatir de los ejércitos rusos?

	Pero cualesquiera que fuesen los sentimientos que experimentasen los rusos, el mismo Napoleón y sus próximos colaboradores[70], el emperador se da cuenta de que el ejército, cuanto más se adentre en el interior del país, más dificultades y peligros encontrará. En Vítebsk, se encoleriza: «¡No cometeremos la locura de Carlos XII!». En 1812, no olvida ni por un instante el ejemplo aterrador del desdichado rey de Suecia. ¿Qué hacer? ¿Esperar? ¿Permanecer inactivo? Pero la experiencia enseña que la inacción es fatal. Luego era necesario seguir adelante e intentar imponer el combate a los rusos. Y por tanto, debe confesar en su fuero interno que los rusos son diestros en el arte de la maniobra; más hábiles que él, el maestro indiscutible de la maniobra. Bagratión ha sabido jugar con el vencedor de Auerstädt, el mariscal Davout; Barclay, en Vítebsk, es tan astuto como Napoleón y se retira sin sufrir pérdidas, dejando al gran hombre de ejército con un buen dilema: ¿a dónde ir?

	Napoleón permanece más de dos semanas en Vítebsk, asediado por las dudas. Por un momento, se le ocurre la idea de suscitar una revuelta campesina. En una carta a Eugène de Beauharnais, fechada el 5 de agosto, pide: «Dame a conocer qué tipo de decreto y de proclamación se podría hacer para incitar a la revuelta a los campesinos de Rusia y rehacer las tropas»[71]. Pero enseguida abandona esta idea; los aliados de este género infunden miedo al monarca. En una carta del 20 de diciembre de 1812 dirigida al Senado escribe: «Habría previsto armar la más grande partida de su población contra ella misma (contra Rusia [N. del T.]), que proclamara la libertad de los esclavos; un gran número de pueblos me lo han pedido; pero… he rechazado esta medida»[72]. Tolstói, que describía en Guerra y paz escenas del levantamiento campesino de Bogucharovo, señalaba que el terreno era favorable para una revolución campesina. Pero Napoleón rechaza esta posibilidad. Después de haber estado dudando mucho tiempo, finalmente toma la decisión de continuar avanzando y de obligar a los rusos a luchar en Smolensk. Cuando da a conocer su decisión a los mariscales y a los comandantes militares, por primera vez en todos estos años, se atreven a hacer objeciones. Berthier, Duroc, Caulaincourt, y Daru, principalmente, que es el jefe de la Intendencia, se esfuerzan en mostrar al emperador el peligro que correrá al introducirse más en ese inmenso país.

	Las objeciones de Duroc son las más sorprendentes. Este antiguo camarada de Bonaparte, de la época del duque de Friuli, confía mucho en Napoleón en lo que concierne a las cuestiones políticas y militares. Duroc decía siempre: «El emperador sabe más que nosotros». Y si el fiel Duroc pone objeciones, esto prueba simplemente que juzga muy grave la situación del ejército francés. Napoleón es perfectamente consciente, pero no encuentra otra solución mejor en la presente situación y rechaza las objeciones de sus colaboradores[73].

	El 15 de agosto, en Smolensk, Napoleón espera atraer el enemigo a una batalla general[74]. La batalla de Smolensk tiene lugar efectivamente, pero los cuerpos de ejército de Dokhturov y de Rayevski resisten heroicamente a la presión de la armada francesa, que protegen el repliegue de las fuerzas importantes hacia el interior del Estado.

	El 7 de septiembre se desencadena la célebre batalla de Borodinó. Esta batalla histórica ha levantado una importante polémica y discusiones comprometedoras, desde entonces han pasado ciento cincuenta años y sus principales protagonistas aún no han conocido el descanso[75]. No hay lugar aquí para entrar en estas discusiones ni para exponer los principales acontecimientos de este día memorable. Es preciso decir únicamente para la comprensión de lo que sigue, que esta batalla general, que Napoleón deseaba desde el primer día de la guerra, no dará los resultados esperados. El sol que se elevó sobre el campo de batalla de Borodinó no fue el «sol de Austerlitz», no trajo la victoria a Napoleón.

	Borodinó, o «la batalla de la Moscova», como la llaman impropiamente los franceses, fue la batalla más sangrienta y encarnizada que se ha conocido hasta ahora. Se puede decir esto no solamente por las enormes pérdidas de ambas partes y la ausencia de prisioneros, sino también por el número de generales que perdieron allí la vida. Bagratión, uno de los mejores generales de la Escuela de Suvórov, Kutaisov, Tuchkov primero, Tuchkov cuarto, cayeron en Borodinó. Numerosos generales fueron heridos. Los franceses perdieron a los generales Brenenne, Dame, Caulaincourt (el hermano del duque de Vicenza), Compère, De Lepelle, Marion, Lambert, Tarreau y muchos más.

	En algunas ocasiones se ha comparado Borodinó a Eylau. El único punto en común que se puede encontrar en las dos batallas es que cada una de las dos partes las ha considerado como una victoria para sus fuerzas. Pero aquí probablemente se termina la similitud. La diferencia no está solamente en el hecho de que en Borodinó, la autoridad del ejército ruso estaba en manos del hombre de guerra más grande después de Suvórov, el viejo y sagaz Kutúzov, mientras que en Eylau el ejército estaba dirigido por Bennigsen, que no se le puede comparar; la diferencia está ante todo en la importancia histórica de estas batallas.

	Eylau no fue, en definitiva, más que una gran batalla accesoria que dará la victoria a Napoleón y que no modificó el curso de la campaña de 1807; no tuvo influencia sobre el destino del Imperio napoleónico. Borodinó fue una batalla clave de un alcance histórico. El 7 de septiembre, el destino de Napoleón, el de su Imperio y el de los pueblos de Europa se unieron en las riberas del río Kolocha.

	Se puede no estar de acuerdo con la filosofía de la historia de Tolstói, pero no se puede negar la sorprendente clarividencia del escritor en lo concerniente a la verdadera significación de Borodinó.

	
 

	Napoleón [escribe] probaba esta penosa sensación de jugador siempre afortunado que, confiado en su suerte, arroja locamente todo su dinero sobre el tapiz, y de repente se da cuenta de que está perdiendo por tener demasiado bien calculada su jugada. [Y después:] La fuerza moral del ejército atacante se había extenuado. En Borodinó, los rusos no ganaron una de esas victorias que se miden por el terreno conquistado o se da el nombre de bandera a un trapo que se ata a un palo: obtuvieron uno de esos éxitos que convencen al adversario de la superioridad moral que se le opone y de la inutilidad de sus propios esfuerzos[76].

	
 

	Luego Borodinó fue una victoria moral de los rusos, pero aún no se iba a conseguir la victoria material sobre el ejército del invasor. Borodinó no dará una ventaja decisiva a ninguna de las dos partes, y no pudo evitar, en la situación creada, que el ejército ruso abandonara Moscú. Hay que estar de acuerdo con P. Jiline en que para que hubiera un cambio radical en la guerra habría sido preciso «una modificación cualitativa del propio carácter de las acciones militares y el paso de la defensiva a la ofensiva»[77].

	El 14 de septiembre, los ejércitos franceses entraban en Moscú, eventualidad que no habría podido admitir sus habitantes unos días antes. Después de Borodinó había sido publicado un anuncio en Les Nouvelles de Moscou: «El viernes 30 de agosto (es decir, el 11 de septiembre) los actores imperiales rusos presentaron Nathalie, fille de boyard, drama que consta de cuatro actos, obra de M. Glinka, el espectáculo irá seguido de un baile de disfraces»[78].

	¿Llegó a celebrarse el «baile de disfraces»? No se celebró nunca. El «último día de Moscú», como le llamará más tarde Tolstói, se aproximaba. Les Nouvelles de Moscou dejaron de aparecer.

	Los franceses en Moscú… Toda Rusia compartía los mismos sentimientos de confusión, angustia, horror y determinación que se habían apoderado de los habitantes de la vieja capital abandonada por las tropas. El zar Alejandro se esforzó en echar las culpas de Kutúzov. En una carta a Bernadotte, aliado de Rusia, Alejandro escribía: «Ha sucedido lo que me temía. El príncipe Kutúzov no ha sabido sacar provecho de su bonita victoria del 26 de agosto (7 de septiembre). El enemigo ha sufrido terribles pérdidas, cesa el fuego a las seis de la tarde y retrocede varias verstas, mientras que nosotros dejamos el campo de batalla. Kutúzov no ha tenido la audacia de atacar a su vuelta… Este error imperdonable ha ocasionado la pérdida de Moscú»[79].

	Pero acusando injusta y bastante ruinmente al viejo y sagaz capitán, lo único que el zar demostró, como en Austerlitz, es que era incapaz de comprender la estrategia de Kutúzov. Los historiadores más modernos han demostrado justamente que Alejandro I y Rostopchín se oponían a las demandas reiteradas de Kutúzov relacionadas con las reservas y habían también deliberadamente excluido todas las otras posibilidades de defender Moscú. Kutúzov no podía asegurar la defensa de la ciudad con las pocas fuerzas del ejército que así se arriesgaba a perder. Pero se podía defender Moscú si se tomaban otras medidas excepcionales. «Para ello haría falta abrir el arsenal de Moscú, y armar a los patriotas. Rostopchín, sin embargo, defendía los intereses de clase de la nobleza, que prefería dejar al enemigo decenas de miles de fusiles más un centenar de armas pesadas y municiones antes que armar al pueblo»[80].

	Kutúzov, para tomar sus decisiones, se basaba en las condiciones reales de la situación tal y como se presentaba en septiembre de 1812. En una célebre asamblea, múltiples veces descritas, del Consejo de Guerra reunido en Fili, en la casa histórica que actualmente se puede ver en la avenida que lleva el nombre del ilustre capitán, Kutúzov asumió toda la responsabilidad del abandono de Moscú.

	Lo esencial para él era conservar el ejército. «Mientras exista el ejército conservaremos la esperanza de ganar la guerra. En Fili, Kutúzov no pensaba únicamente en el día siguiente, pensaba en el futuro…

	Demostró su gran valía como gran hombre de guerra, y gran hombre de Estado, cuando en las horas críticas, en la tarde del 13 de septiembre, sin haber pedido la conformidad de su soberano, previendo las acusaciones y los ataques del zar y de los grandes príncipes, de los generales de la corte imperial, de los estrategas de salón de San Petersburgo, de los señores moscovitas, obligados a desalojar sus hoteles particulares, de Rostopchín, que buscaba un responsable y de muchos más, se atrevió a pronunciar estas dos palabras llenas de significado: «Ordeno retroceder».

	Asumió toda la responsabilidad de este 14 de septiembre, cuando el ejército, en un tranquilo y melancólico día de otoño, se puso en movimiento bajo la mirada llena de compasión de varios millares de moscovitas: mujeres, hombres, ancianos y niños que seguían con la vista a los regimientos que se dirigían a la carretera de Riazán, dejando Moscú en manos del enemigo. El viejo soldado preveía el día ya próximo en el que daría la orden al ejército de que se dirigiera hacia el oeste.

	La caída de Moscú resonó como un trueno en Rusia y en el mundo entero. Al principio, pareció la victoria más importante, y probablemente decisiva, del ejército de Napoleón, una nueva prueba a la irresistible inteligencia del gran capitán.

	Dentro de los mejores dirigentes de la Rusia zarista, en el mismo seno de la familia imperial, la caída de Moscú suscitó una crisis muy grande.

	«Moscú está prisionera. Es inexplicable. No olvidéis vuestra resolución: nada de paz, es la única esperanza que os queda de recuperar vuestro honor»[81], escribía la gran duquesa Catherine en una breve carta dirigida a su hermano en Yaroslavl, el 15 de septiembre de 1812.

	Las palabras sobre el honor burlado del que aún quedaba la esperanza de salvar no eran una exageración escapada de la pluma por la emoción. Tres días más tarde, una vez tranquilizada de la primera impresión, Catherine vuelve a escribirle, y esta vez con mucha sangre fría, sobre el mismo tema: «La captura de Moscú ha irritado profundamente los espíritus; el descontento es general y vuestra persona está lejos de ser perdonada. Si esto llega hasta sí, juzgad el resto. Se os acusa de toda la desdicha de vuestro Imperio, de la ruina general y de los participantes, y en fin, de haber perdido el honor del país y el vuestro propio»[82].

	Estas duras palabras las escribía Catherine sin temor y con seguridad. Fríamente, casi en el mismo tono en el que se trataban los asuntos, explicaba al emperador que el descontento era general; no tenía que ver el grupo o clase, «todo el mundo es unánime con respecto a vuestra infamia». El zar se vuelve el responsable de la forma en que ha sido llevada la guerra, y sobre todo, del asunto de Moscú, despechando la palabra dada, ha sido entregada al enemigo. «Es como si la hubierais traicionado.» El zar no teme una catástrofe de orden revolucionario, pero «os dejo juzgar la situación de las costas en un país donde el jefe ha sido menospreciado»[83].

	Sin miramientos hacia el amor propio de su augusto hermano, la gran duquesa escribió fríamente sobre el papel estas terribles palabras que parecían impronunciables, sobre todo lo de que «el jefe ha sido menospreciado». Añadía que todos estaban ansiosos por el futuro del país mutilado y conducido al borde del abismo por la incapacidad de los jefes. Insiste tres veces en lo del honor burlado. «Salvad vuestro honor que se ve amenazado»[84], escribía la gran duquesa para concluir.

	Nunca en el transcurso de sus once años de reinado y en sus treinta y cinco años de vida, nadie se había atrevido a hablar al zar en ese tono y con esas palabras.

	El zar evalúa inmediatamente –y aumenta su desconfianza patológica sobre el porvenir– todas las consecuencias funestas que podían ocultarse bajo las crudas y duras palabras de su hermana.

	Alejandro no se enojó, no se ofendió. No respondió inmediatamente. Se daba cuenta de la gravedad de la situación y pensaba y meditaba la respuesta posible.

	El 18 de septiembre envió a su hermana una larga carta de varias páginas. Su tono era moderado y tranquilo, con un toque de amargura –el asunto lo exigía–, pero desprovisto de cualquier indicio de derrota interior. Era una carta de justificación. Punto por punto, apoyándose en cartas debidamente fechadas, rechazaba las acusaciones que se le imputaban. Pero aunque ocupaban más de dos tercios de su carta, estas justificaciones eran secundarias. La parte esencial estaba contenida en algunas líneas finales en las que, sin parecer tocar el tema, el zar informaba a su hermana que incluso antes de que comenzara la guerra, en la primavera, se había enterado por fuentes seguras que los agentes secretos de Napoleón trataban de suscitar en el país un clima de descontento con respecto al gobierno, y aún más, trataban de sembrar la discordia dentro de la familia imperial.

	Después de las discordias familiares que habían suscitado Tilsit, Alejandro se dio perfectamente cuenta de que la hipótesis más verosímil, en el caso de que se desencadenara una revolución en el palacio, era la subida al trono de Catalina III. Escribía: «¿Os asombraría si os dijera que ocho o diez días antes de mi marcha [para Vilna –A. M.–], fui informado de que la operación comenzaba justamente para vosotros y que todos los esfuerzos serían dirigidos a hacerme aparecer lo más repugnante posible a vuestros ojos? También se debía tratar de suscitarme inquietudes por vuestra parte, pero bien pronto debió convencerme de que no valdría la pena»[85].

	Más tarde, con el mismo tono de deliberada indiferencia, Alejandro observaba que la operación preparada por los agentes enemigos debía coincidir con la caída de una de las capitales.

	Era una réplica bien preparada y calculada. El zar lanzaba una advertencia: toda crítica y, con mayor motivo, todo intento de atentar contra los intereses del trono, sería considerado como un acto del enemigo. ¡Tened cuidado!

	A este indulgente y benévolo monarca de mirada clara y pura, no se le consideraba un ingenuo; ¡no era necesario decirlo!

	Catalina comprendió de nuevo el sentido de la respuesta: pasó de la ofensiva a la defensiva. Tenía que justificarse, debía explicar cada paso y, naturalmente, el más importante. «… Vuestro hermano (Konstantín), el único que podría actuar, está tan ligado que no podrá jamás constituir una amenaza para vos; en lo que a mí me concierne, no me rebajaría a vuestra respuesta sobre el tema…» Por lo demás, algunas líneas más abajo, añadía, templando su altivez: «Vos podéis comprobar mi conducta y todas mis relaciones; no encontraréis nada que pueda serme imputado como un agravio»[86]. Catalina terminaba su carta con las protestas conmovidas de afecto y de abnegación sin límites respecto de su hermano.

	De este enfrentamiento en el seno de la familia imperial al día siguiente de la caída de Moscú, Alejandro sale victorioso. Pero esta correspondencia, que se mantuvo secreta durante varias decenas de años y que no fue conocida más que cien años después de que estas cartas llenas de un sutil veneno habían sido escritas, muestra la agudeza que había alcanzado la crisis en las altas esferas de la Rusia imperial después de la caída de la vieja capital.

	Los demás, bien lejos de la contienda secreta que se libraba en el seno de la familia imperial, compartían los sentimientos de la gente humilde y permanecían atentos a los ejércitos enemigos que habían entrado en la antigua capital. Eran sentimientos de pesadumbre y de cólera, de cólera contra el invasor.

	Pero en esta hora terrible, donde las pruebas alcanzaban, le parecía, su punto límite, se veía reforzarse en el pueblo y en el ejército la voluntad de resistir, la voluntad de proseguir la contienda hasta la expulsión del enemigo, hasta la victoria total.

	Sí, había una sensible diferencia en la manera de pensar, de sentir y, sobre todo, en la manera de actuar entre las altas esferas del Imperio –la nobleza de palacio, los altos dignatarios y potentados– y las gentes sencillas que constituían la Rusia. Las querellas, el conflicto secreto, invisible a un ojo poco avispado, no minaban únicamente la familia imperial: el zar Alejandro, sus auxiliares y sus consejeros –entre los que se veía al pérfido Bennigsen, que iba recuperando su influencia y a Arakchéyev, que comenzaba a ganarse la confianza del zar mediante las apariencias de un servil abnegación–, dirigían una guerra de desgaste contra Kutúzov. Como no se atrevían a acometer directamente contra el comandante en jefe, que contaba con la confianza del ejército y el afecto del pueblo, le ponían constantemente obstáculos, tramaban maquinaciones, le achacaban errores y fracasos de los que no era responsable, ponían en duda e incluso condenaban públicamente las sagaces decisiones que tomaba, introducían en su Estado Mayor espías para tratar de prender al jefe del ejército en la telaraña de sus rumores y cuchicheos. En la alta jerarquía del Imperio, estaba también la antigua nobleza de palacio, que la guerra les había expulsado de sus palacios y de sus dominios y que siempre estaban maldiciendo contra los inconvenientes y las pérdidas materiales que les habían ocasionado.

	El patriotismo del pueblo era totalmente distinto. El pueblo no se lamentaba, no maldecía. En esta hora en que Rusia corría un peligro mortal, se alzaba para defenderla: su patriotismo no se expresaba mediante palabras, sino mediante hechos.

	Las tropas francesas se habían instalado con mucha dificultad en Moscú, mientras que los campesinos de los campos vecinos tomaban las armas. Ya en septiembre, las primeras tentativas de los franceses para ir a abastecerse de los campos vecinos se encontraron con una brava resistencia de los campesinos. Según el testimonio de un oficial francés, los guerrilleros atacaban al ejército de los conquistadores cada vez con más intrepidez. Cuando el comandante francés quiso extender la zona de ocupación a la región vecina, la resistencia se incrementó más. Los franceses no pudieron ocupar Voskressensk ni Novy Jerusalem: las dos ciudades estaban, en su mayor parte, en manos de los guerrilleros. La ciudad de Verela, ocupada por unidades francesas y westfalianas, fue liberada en septiembre por los ejércitos regulares del general Dorojov junto con el destacamento de guerrilleros del sacerdote Iván Skabeyev. Se mataron o se hicieron prisioneros a los hombres de la guarnición. La lucha de liberación popular tomaba consistencia.

	El 14 de septiembre de 1812, el ejército francés, con Napoleón a la cabeza, entra en Moscú. Las divisiones, regimiento por regimiento, pasaron por la puerta de Dorogomilovo, siguiendo el Arbat hacia el Kremlin. Napoleón pasa la primera noche en «el suburbio de Dorogomilov», como lo llamaron los franceses. Está en un lugar cerca de la exaltación. Se había alcanzado el propósito, que le había parecido lejano e irrealizable, de esta campaña interminable llena de incógnitas y casi inverosímil. Durante algunas horas, sus primeras horas pasadas en Moscú, Napoleón estaba feliz y orgulloso. Ha hecho, después de tanto tiempo, el recuento de las capitales tomadas por su armada. Milán, Roma, Turín, Venecia, Nápoles, El Cairo, Bruselas, Ámsterdam, Madrid, Lisboa, Múnich, Viena, Berlín, Varsovia, ¡y ahora Moscú! Ha tenido éxito allí donde todos han fracasado, allí donde el valiente rey de Suecia, Carlos XII, ha fracasado. Saborea su triunfo con anticipación. Todos sus enemigos, declarados o inconfesos, los que dudan de él –que son numerosos, Napoleón no se engaña– deberán inclinarse.

	Pero este sentimiento de alegría, de arrogancia que experimentaba cuando meditaba en el monte Poklonnaia y aumentaba al ver cómo se perdía de vista la vieja capital de Rusia, con sus piedras blancas, con sus cúpulas doradas, duró muy poco. Los minutos pasaron, una hora, después dos; la enorme ciudad parecía muerta. Nadie se adelantaba para llevar al vencedor las llaves de la ciudad.

	Los oficiales de la comitiva vieron cómo se le fruncía el ceño y se le oscurecía el semblante al emperador. Fue en vano el que esperara a los boyards; nadie vino. ¿Había alcanzado su objetivo?

	Por orden de Napoleón, el ejército entró en la ciudad silenciosa, deshabitada, abandonada. Las casas con las ventanas abiertas, las calles desiertas, los perros buscando a sus amos, las teclas blancas de un clavicémbalo abierto, en una casa vacía, saqueada, abierta a los cuatro vientos. Ayer, la vida aún estaba allí, agitada. Los oficiales que entraban en las ricas mansiones señoriales se sobresaltaban al oír el tic-tac regular de los péndulos en el silencio glacial. ¿Había alguien que no se hubiera escondido? No, seguramente no se resignaban a ver así a Moscú.

	Caulaincourt, en Vítebsk, había advertido el humor tan sombrío que tenía el emperador[87]. Esto no hizo sino aumentar la resistencia de Moscú. En la tarde del 14 de septiembre se declararon incendios y estuvieron ardiendo toda la noche, extendiéndose sin cesar a los nuevos campamentos de la ciudad. El viento propagaba las llamas; toda la ciudad de madera ardía, el incendio imposible de dominar, se prolongó durante una semana; Napoleón tuvo incluso que abandonar el Kremlin, cercado por el fuego, y dirigirse al palacio de Pierre. Después de los primeros días, se originaron discusiones sobre el origen del incendio de Moscú. En una carta a Alejandro con fecha del 20 de septiembre, Napoleón escribía: «La bella y soberbia ciudad de Moscú ya no existe. Rostopchín la ha hecho arder. Se han detenido a cuatrocientos incendiarios por este hecho; todos han declarado que provocaron el fuego bajo las órdenes de este gobernador y del director de policía»[88].

	Desde entonces, se está tratando de aclarar las circunstancias de este incendio[89]. Pero los siniestros destellos de septiembre de 1812 agudizaron más los sentidos y la imaginación de los coetáneos que no tuvieron una influencia real en el transcurso de los acontecimientos. Al cabo de una semana, los incendios cesaron tan de repente como habían comenzado. ¿Esto cambió la situación de los franceses de Moscú? ¿La mejoró en algo? Napoleón recobra el Kremlin, pero ¿su semblante que inspiraba angustia y temor a todos los que se aproximaban al emperador toma una expresión menos sombría?

	Más tarde, en Santa Elena, Napoleón confió: «¡Después de la entrada en Moscú, es cuando tendría que haber muerto»[90]. Estas palabras estaban llenas de sentido. El presentimiento se apoderó de él en los primeros días de expectativa de la desierta ciudad de Moscú. Esperaba, esperaba desde los primeros días de la guerra, mensajes de Alejandro, proposiciones de paz, de armisticio, esto era todo lo que quería, no importaba la iniciativa de negociación por parte de los rusos. Los esperó en Vilna, después de la marcha de Balashov, los esperó en Vítebsk, en Smolensk, después de Borodinó; pero en vano. Una vez en Moscú, bajo los ojos de esta ciudad sombría, silenciosa e inmensa, debió comprender brutalmente la vanidad de sus esperas, de sus esperanzas.

	Todo en esta guerra iba al revés de sus proyectos y de sus cálculos. No había sabido imponer su voluntad al enemigo; la dirección y el desarrollo de esta guerra se le habían escapado de las manos. El 18 de septiembre, Napoleón, desde la ciudad desierta de Moscú, asolada por el fuego, enviaba a Maret, duque de Bassano, ministro de Asuntos Exteriores, un comunicado de victoria. «Seguimos al enemigo que se retira al otro lado del Volga. Hemos encontrado muchas cosas en Moscú. Una ciudad extremadamente hermosa. Ni en doscientos años, Rusia se repondrá de la pérdida que ella supuso. No es exagerado evaluarla en mil millones»[91]. Todo en este mensaje estaba exagerado, era una mentira total. Napoleón no podía engañarse a sí mismo. Sólo le quedaba engañar a los demás.

	Napoleón traicionaba su estado de espíritu verdadero, la angustia que se estaba apoderando de él, su inquietud. Incapaz de soportar por más tiempo esta terrible espera, comenzó a enviar a Alejandro y a Kutúzov proposiciones de negociaciones de paz que renovó en cada ocasión[92].

	La guerra entraba en otra fase. Kutúzov, después de haber efectuado su famosa marcha sobre los flancos –maniobra de Riazán, en Kaluga– acampaba en Tarutino; el ejército recibía los refuerzos necesarios. En una carta al gobernador de Kaluga del 22 de septiembre de 1812, Kutúzov escribía: «Mi señor Ivan Vikulovich… Os pido que apacigüéis a los habitantes de la ciudad de Kaluga y les aseguréis que nuestro ejército, como lo ha estado siempre, está en una posición que inspira confianza. Nuestras fuerzas no sólo están a salvo, sino que además son grandiosas, y no nos ha abandonado jamás la esperanza de una victoria segura sobre nuestro enemigo»[93]. Esto significaba que la retirada había terminado y que el ejército se preparaba para la contraofensiva.

	Napoleón esperaba en vano una respuesta a sus numerosas proposiciones de paz. No querían entrar en negociaciones con él. El momento se aproximaba, comprendía claramente que iba a tener que cambiar el papel de vencedor por el de vencido. La guerra estaba en un callejón sin salida. Su ejército había llegado a Moscú, pero, ¿que tenía que hacer? ¿A dónde ir? ¿A San Petersburgo? ¿A Kazán? ¿A Siberia? ¿Hacia una derrota segura? No podía dejar de sentir el peligro creciente de su situación.

	El ejército francés estaba en Moscú desde hacía treinta y cuatro días. No estaba descansado, después de las largas etapas, como lo esperaba Napoleón. Al contrario, se disgregaba y perdía cada día más su capacidad de combatir. Un observador atento, seguro y preciso en sus descripciones, el intendente militar Henri Beyle que firmaba a veces sus cartas como el capitán Favier, a modo de broma y por prudencia, escribía el 4 de octubre de Moscú: «iba con Luis a ver el incendio. Vimos a un famoso saboyano, artillero o caballo, ebrio, dar golpes secos de sable a un oficial de la guardia y abrumarle de necedades…» Más tarde dice: «Uno de sus camaradas de saqueo se introdujo en una calle en llamas donde probablemente se achicharró». Continúa comentando: «Un pequeño Jola, de la casa del intendente general, que venía a saquear como nosotros, se puso a regalarnos lo que tomamos… Mi criado estaba completamente ebrio», «amontonada en el carruaje manteles, vino, un violón que había robado para él, y muchas otras cosas. Celebramos una pequeña comida con dos o tres amigos»[94]. Estos temas –saqueo y bebida– se vuelven a encontrar en todas las cartas de Stendhal a Moscú.

	La derrota de Tarutino, impuesta por Kutúzov al cuerpo de ejército de Murat el 18 de octubre, recuerda a Napoleón que el tiempo jugaba en su contra. La inacción, la pérdida de tiempo debida a la espera, serían fatales. Pero no podían encontrar una solución segura. ¿Para qué, de todas formas? ¿Qué solución salvadora se podía encontrar en tales circunstancias?

	El 19 de octubre, el ejército francés abandonaba Moscú. La víspera, Napoleón había tomado decisiones contradictorias. Finalmente, indicó precisamente que iban a reagruparse alrededor de la entrada de Kaluga donde todo el ejército iba a vivaquear[95]. Dio orden al mariscal Mortier, duque de Treviso, para que permaneciera el más tiempo posible en Kremlin y para que saliera batiéndose en retirada; este acto bárbaro, descabellado, indicaba a la vez la exasperación y la confusión de Napoleón: buscaba un acuerdo con el zar ruso, accedía incluso a proclamar la independencia de Polonia para evitar una causa de querella con él, y luego ordenaba hacer saltar el Kremlin, acto insensato propicio para ofender los sentimientos nacionales de los rusos. ¿Dónde está la lógica de todos estos actos? Mortier no llegó a ejecutar esta orden: el 23 de octubre debía huir de Moscú[96].

	El 26.o Bulletin del Gran Ejército con fecha del 23 de diciembre, ya daba una explicación confusa y contradictoria del abandono de Moscú; allí, el porvenir se contemplaba de forma optimista, pero poco clara[97]. Pero Napoleón no realizó siquiera el plan de retirada que había imaginado. En Maloyaroslávets, Kutúzov le obstruirá el camino. La batalla del 24 de octubre bajo el amparo de Maloyaroslávets, fue muy importante. Bessières, después de haber estudiado la disposición de las tropas rusas, informó al emperador de que «las posiciones eran inexpugnables». Sin embargo, el emperador ordenó al príncipe Eugène, que dirigía la vanguardia, que pasara al ataque. La batalla fue sangrienta y sin resultado para los franceses que sufrieron grandes pérdidas. Los rusos obstruían siempre la carretera de Kaluga.

	En la descripción de la batalla de Maloyaroslávets, los autores de las memorias francesas[98] y los historiadores ponen normalmente en primer lugar el acontecimiento dramático que se desarrolló la mañana del 25 de octubre mientras Napoleón, Berthier, Caulaincourt, Rapp salían a inspeccionar las posiciones, estuvieron a punto de ser hechos prisioneros por los cosacos de Plátov. Durante un corto periodo de tiempo, diez o quince minutos quizá, se presentó la posibilidad real de una captura de Napoleón y de Berthier; matarles era aún más sencillo. Con los sables desenvainados, Napoleón y sus compañeros esperaban su suerte con sangre fría. Salieron del problema gracias a los escuadrones franceses que se percataron de su situación. Como justificadamente le hizo notar Caulaincourt, el que los escuadrones de cosacos pudieran acercarse impunemente sin ser advertidos, a quinientos pasos del cuartel general, sobre la carretera principal donde vivaqueaba el ejército francés, era un signo alarmante de debilitación de su capacidad de combate[99].

	Pero esto no fue el acontecimiento más importante de la batalla de Maloyaroslávets. «Maldito sea el que se cruce en mi camino», había amenazado Napoleón cuando abandonó Moscú, el 19 de octubre, palabras que resumen toda la amargura y el furor de un hombre que comete un error fatal y lo sabe. Y una semana después, cerca de Maloyaroslávets, aparecía en su camino el ejército ruso, el ejército de Kutúzov.

	El virrey Eugène, el yerno de Napoleón, que dirigía él mismo los ataques, combatió con sus últimas energías. Escribía a su madre que el día anterior estuvo batiéndose, de la mañana a la tarde, contra ocho divisiones enemigas y que había conservado las posiciones; añadía: «El emperador está contento»[100]. Pero los rusos no se habían ido. Se mantenían siempre en medio del camino del ejército francés.

	Napoleón reflexionó mucho tiempo sobre la situación sin encontrar una solución. Había anunciado que se dirigía a Kaluga, amenazado barrer a todos los que se cruzaran en su camino. ¿Y qué? ¿No era una medida para realizar su propósito? ¿Sus amenazas carecían de valor? De vencedor a vencido, la distancia era corta, él se daba cuenta, y todo dependía de la solución que se adoptara. Negarse a atacar Kaluga era reconocer la superioridad del adversario, reconocer delante de todo el ejército que Napoleón, el invencible, se doblegaba a la voluntad de Kutúzov y ya no controlaba la dirección de la guerra. Pero mantener la iniciativa, dirigirse a Kaluga significaba entablar al día siguiente una nueva batalla general, quizá un nuevo Borodinó.

	Napoleón no podía decidirse. «Este diablo de Kutúzov no recibirá la batalla»[101], decía en el amanecer del día 25 de octubre. El tono belicoso no podía ocultar el reconocimiento de la derrota. Napoleón rechazaba la batalla propuesta por Kutúzov. Dio la orden a la armada de dirigirse hacia el antiguo camino de Smolensk. Se franqueaba la distancia: él se convertía en el vencido. Se batía en retirada, perseguido por el ejército ruso, que había pasado a la contraofensiva.

	Desde Dorogobuzh, la situación crítica de la armada se hizo evidente. Ney, encargado de contener el empuje de los ejércitos rusos y de proteger la retirada de las divisiones francesas mediante combates de retaguardia podía mejor que nadie constatar hasta qué punto había llegado el Gran Ejército. Cadáveres cubriendo la carretera, caballos yacentes en el suelo, vehículos volcados con su cargamento inutilizado, carros desenganchados, cargados de heridos abandonados a la merced de su suerte, grupos de soldados separados de sus unidades –italianos, bávaros, alemanes, franceses– apenas podían arrastrarse y, en fin, cañones tirados allí, en medio de la carretera, en ángulo recto, francamente ofrecidos al enemigo, era el espectáculo que ofrecía este Gran Ejército que ya no tenía nada de «grande», que ya ni siquiera era un ejército: ya no tenía ninguna capacidad de combate.

	Ney envió a su ayudante de campo, el coronel Dalbignac, al emperador, para informarle de lo que se hacía en la retaguardia. El emperador marchaba a la cabeza y quizá, ¿ignoraba lo que pasaba?

	El comandante de la retaguardia no quería suavizar nada la terrible situación del ejército derrotado. Ordenó a Dalbignac que explicase de viva voz al emperador toda la gravedad de la catástrofe que les acechaba.

	Pero Napoleón, que comprendió rápidamente lo que quería decir Dalbignac, le interrumpió bruscamente: «No le he pedido detalles, coronel». Conocía tan bien como Ney el estado del ejército, pero también sabía que hay cosas de las que es mejor no hablar.

	El ejército continuó apresurándose en dirección a Smolensk. Circulaban rumores. «Descansaremos en Smolensk», habría dicho el emperador. Había ordenado que el ejército tomara los cuarteles de invierno de Smolensk. Esto quería decir que se iban a encontrar allí con las tiendas llenas de víveres, un refugio bien caliente, comida en abundancia, un sueño reparador en buenas casas al abrigo del viento, de la helada y de las balas enemigas. Smolensk se convirtió en la tierra prometida de todos los sueños, de todas las esperanzas. Pronto Smolensk, pronto el fin de los tormentos, se decían para reconfortarse los hombres muertos de fatiga. Y he ahí que un día, después de una marcha agotadora y que parecía interminable, por caminos llenos de nieve y resbaladizos, se ven alzarse a lo lejos las altas murallas de Smolensk. ¿Es quizá un milagro? Pero no, un rayo de sol hace brillar el oro de las cúpulas. La esperanza, la proximidad de la tierra santa, da nuevas fuerzas al ejército.

	Cuando entró en la ciudad, la decepción fue grande. Las divisiones que se habían instalado allí anteriormente habían terminado con las provisiones de víveres. No se recibió abastecimiento suplementario. Lo que quedaba venía justo para la joven y vieja guardia: el emperador, a quien le importaba ante todo su guardia, le dio prioridad. Fue alojada en lugar caliente y alimentada. Unas pocas unidades que habían sabido conservar un orden relativo pudieron también gozar de un descanso provisional. Pero la mayor parte del ejército, completamente desorganizado sin jefes, convertido en una cuadrilla caótica de desharrapados hambrientos y medio congelados continuó soportando en Smolensk el mismo calvario.

	Los días 24 y 25 de octubre de 1812 fueron jornadas cruciales para el ejército de Napoleón, para la evolución de la guerra de 1812, para la suerte del Imperio. El ejército ruso pasó al ataque. La retirada del Gran Ejército se transformó en derrota y se remató con su aniquilamiento.

	Los historiadores y los memorialistas franceses, como ya hemos dicho, pasan rápidamente sobre Maloyaroslávets, insisten más en los detalles que sobre lo esencial. Para los historiadores soviéticos, Maloyaroslávets representa, con razón, el momento decisivo de la guerra de 1812[102]. Esta batalla marcó una nueva etapa de la contienda patriótica, el paso a la ofensiva del ejército ruso que comenzó a echar a los invasores.

	Pero había además otra cosa: la guerra había tomado un nuevo carácter, se convertía cada vez más claramente en una guerra popular. Como nuestra Tolstói en Guerra y paz, ya en Borodinó, los combatientes habían presentido más o menos conscientemente la inmensa importancia histórica de esta batalla, donde se jugaba la suerte de la patria. Desde Borodinó, la guerra había tomado una dimensión nacional: todos los estratos de la sociedad rusa se unían para luchar contra el invasor extranjero. Mijaíl Andréyevich Milorádovich y Pável Ivánovich Péstel lucharon codo con codo contra el enemigo común; trece años más tarde, iban a reencontrarse en la plaza del Senado en Petersburgo, como enemigos irreductibles. En 1812, Péstel, Nikita Mijáilovich Muraviov, Muraviov-Apóstol estaban aún lejos, naturalmente, de tener las ideas que más tarde iban a convertirles en decembristas. Pero Borodinó, la guerra patriótica de 1812 les abrió el camino hacia el movimiento decembrista; fue su primera escuela de educación cívica y desde luego la más importante.

	Este espíritu nacional se siente cada día más claramente después de Borodinó. Después de Maloyaroslávets, después de la primera victoria indiscutible y del retroceso del enemigo, la guerra tomó un carácter cada vez más popular. Ahora, la evolución de la guerra no dependía tanto del soberano autocrático, de sus ministros y de sus funcionarios como del pueblo. El espíritu nacional de la guerra no penetró únicamente en el ejército. Desde luego, en 1812, en Rusia como en España, el ejército representaba al pueblo y cumplía una misión altamente nacional y popular: defender la independencia y la inviolabilidad de la patria; y el tímido y pequeño capitán Timokin, con su nariz roja, como el brillante ayudante de campo de comandante en jefe el príncipe Andréi Bolkonski, pensaban y sentían de la misma forma la cuestión vital y esencial de estos días: la guerra sin cuartel contra el enemigo. Pero el carácter nacional de la guerra se traducía también en una nueva y gran concepción del patriotismo ruso, que no concordaba en absoluto con la interpretación estrecha y limitada que se daba a los discursos oficiales de Alejandro I o a las fanfarronadas banales de Rostopchín.

	Aleksandr Petróvich Kunitsyn, profesor del Instituto de Tsárskoye Seló, que tuvo una gran influencia sobre Pushkin, hacía un llamamiento en su «Carta a los rusos» al sentimiento nacional. Citaba como ejemplo a los españoles. «Vosotros que queréis la prosperidad y la gloria de la patria, armaos de coraje. Los españoles, sin gobierno, con la única ayuda de los nobles aliados, han liberado a su país del yugo extranjero. Los destacamentos desordenados de patriotas han exterminado las legiones galas bien alineadas»[103]. Este llamamiento para seguir el ejemplo español era una llamada a la guerra nacional[104]. Les Nouvelles de Moscou, que reaparecía desde noviembre, después de una interrupción de cerca de tres meses, escribía en el primer número editado después de la liberación de Moscú: «Gracias al cielo respiramos una nueva libertad»[105]. Esta palabra recientemente prohibida parecía ahora recobrar una nueva vida; estaba en boca de todos. «La liberación por el retroceso de las cuadrillas del enemigo», «la liberación de Moscú», «la liberación de Viazma»: palabras repetidas cada día por millones de rusos. ¡Pero no se sentía que las palabras de liberación y libertad, fuera de sus raíces comunes, fueran conceptos próximos!

	El carácter popular, nacional, de la guerra, llamado con razón profundamente patriótico, se traducía también en el progreso, en la importancia increíble, del movimiento partisano. Las escouades, como se decía en el siglo XIX, los destacamentos de partisanos guiados por Denís Davídov, Aleksandr N. Seslavin, Aleksandr S. Fígner, los jefes campesinos Guerasim Kurin, Egor Stulov, Vasilisa Kozhina, Ivan Andréev, Pável Ivanov y muchos otros causaron enormes perjuicios y grandes pérdidas a la armada napoleónica[106]. Denís Davídov, que también se convirtió en uno de los primeros teóricos de la guerrilla, escribía muy justamente: «La guerrilla también influye sobre las operaciones principales del ejército enemigo… Las barreras alzadas y defendidas por las escuadrillas [los destacamentos de guerrilleros –A. M.–] ayudaban al ejército en retirada y a utilizar las ventajas locales para el aniquilamiento definitivo»[107]. Davídov consideraba que más que una tercera parte de los prisioneros y vehículos arrebatados al Gran Ejército quedaban a disposición de los partisanos. La guerrilla rusa se convirtió en una amenaza aún más grande para el ejército napoleónico que la guerrilla española.

	Y es el espíritu nacional el que proporcionó en definitiva la gran fuerza que destruyó y venció al Gran Ejército de Napoleón. El espíritu nacional, el patriotismo eran modalidades que Napoleón, convertido en emperador, dueño absoluto de un inmenso Imperio, rehusaba con desprecio tomarlas en consideración, no las «reconocía». Pero esta «ideología», como decía hoy con irritación el monarca, ideólogo y librepensador en su juventud, esta «ideología» que él rechazaba y trataba con desdén, que estaba prendida en los corazones y espíritus de millones de hombres, se había convertido en una fuerza invencible. Napoleón lo había experimentado por primera vez en Bailén, después en Smolensk, en Borodinó, en Tarutino y en Maloyaroslávets. Y esta poderosa fuerza animaba al ejército de Kutúzov que iba pisando los talones al ejército napoleónico derrotado, destrozado interiormente; también animaba a los destacamentos de guerrilleros que atacaban audazmente al enemigo por sus flancos, los campesinos se alzaban con sus horcas y hachas contra el extranjero que había invadido la tierra de sus padres y de sus antepasados.

	La derrota y la destrucción del ejército napoleónico estaban escritas. Más tarde, una vez en París, Napoleón fue el primero en lanzar la leyenda del terrible enemigo, el «general Invierno», que los otros generales vencidos se apresuraron a recoger. Leyenda que, en su misma época, fue desmentida por los participantes directos de la guerra: de lado ruso, por Denis Davídov[108], del lado francés, por Henri Beyle (Stendhal)[109]: «No es preciso hacer constar que el invierno no ha sido precoz, al contrario; en Moscú hacía el mejor tiempo del mundo. Cuando partimos, el 19 de octubre, estábamos a tres grados, con un sol soberbio»[110], escribía Stendhal. Napoleón, en sus cartas a María Luisa le habló a menudo del cálido tiempo que hacía en Moscú. Hacía bueno en Tarutino y en Maloyaroslávets, pero esto no sirvió de ninguna ayuda a los franceses. Recordemos que Napoleón, habiendo decidido entrar en París, abandonó Smorgoni el 5 de diciembre en un vehículo de ruedas. Sólo cuarenta y ocho horas más tarde, en Kovno, la nieve abundante le obligó a coger un trienio. Es allí donde comenzó el «terrible invierno», como le escribía a Caulaincourt, pero él mismo reconocía que la temperatura no pasaba de los veinte grados bajo cero[111]. ¿Es un frío «terrible» para la tierra rusa? El Gran Ejército no fue vencido por el «general invierno», sino por el ejército ruso de Kutúzov, por los guerrilleros, el pueblo entero se levantó para defender su patria.

	En 1876, durante la primera campaña contra Italia, Napoleón se batía contra el ejército anticuado, convencional de los Habsburgo, apoyándose en el pueblo liberado del yugo austriaco y feudal. Su pequeño ejército sostenido por el pueblo, entonces había ganado grandes batallas: Montenotte, Lodi y Rivoli. Hoy, el emperador Napoleón a la cabeza de un ejército inmenso e inconexo dirigía una guerra de conquista contra pueblos a los que llevaba a la esclavitud, la ruina y la muerte. Y los pueblos se alzaron contra el conquistador. El pueblo español fue el primero en sublevarse contra el invasor. Pero no tenía suficientes fuerzas para vencer al ejército francés. En 1812, todas las fuerzas vivas de Rusia, unidas para defender a su país, acabaron con el Gran Ejército de Napoleón.

	La derrota y la destrucción del Gran Ejército respondían a una profunda lógica. Lenin ha analizado exhaustivamente la dialéctica de este proceso histórico: «… Las guerras de la Gran Revolución francesa han empezado como guerras nacionales, y efectivamente lo eran. Eran revolucionarias, pues tenían como objetivo defender la Gran Revolución de la coalición de las monarquías contrarrevolucionarias. Pero cuando Napoleón hubo fundado un Imperio francés dominando a toda una serie de Estados nacionales de Europa, importantes, factibles y constituidos desde hacía mucho tiempo, entonces las guerras nacionales francesas se convirtieron en guerras imperialistas, que engendraron a su alrededor guerras de liberación nacional contra el imperialismo de Napoleón»[112].

	La guerra patriótica de 1812 fue la primera guerra victoriosa de liberación nacional y supuso un golpe decisivo para el imperialismo napoleónico. Después de Maloyaroslávets, Napoleón, atacado por el ejército de Kutúzov y los guerrilleros, se repliega a toda prisa sobre Smolensk, luego fue el abandono de Smolensk y la retirada forzosa, precipitada, tres días de combates que terminaron con la importante derrota de Krasnoi, luego la catástrofe de la Berézina[113]. Ya a finales de octubre, Kutúzov podía justificadamente escribir a su hija: «Podré enorgullecerme de ser el primer general ante el cual el gran Napoleón habrá huido»[114]. No era exagerado: después de la Berézina el retroceso desordenado conduce a la derrota. El antaño Gran Ejército, o más bien lo que quedaba, huía en un estado próximo al embotellamiento. Sólo la antigua Guardia había conservado su valor combativo, pero las bajas eran considerables.

	Napoleón esperaba que una vez franqueado el Niemen, encontraría su triunfo militar. Estaba en un gran error. Continuaba sin comprender, o quizá se negaba a comprender y a reconocer, la causa esencial de sus fatales errores de cálculo y de sus derrotas. Su política de instauración por la fuerza de la supremacía francesa en Europa, sus sangrientas guerras de conquista que pisoteaban los derechos y la libertad de los pueblos de Europa, suscitaban tal resistencia, incitaban a una lucha de liberación nacional de fuerzas tan numerosas, que no había forma de someterlas, ni de reprimirlas. El emperador Napoleón hablaba con desprecio de la «sensibilidad», del «sentimiento nacional», del «amor a la libertad» y de otras «invenciones de los ideólogos». En Rusia comprendió lo que representaban estos «sentimientos», cuando se funden en el hierro de los cañones, fusiles, sables y hachas, cuando guían a la lucha a decenas de miles de hombres armados.

	Napoleón, en su ingenuidad, continuaba haciendo la cuenta de las reservas que podría poner en movimiento: el ejército prusiano, el ejército bávaro, el ejército sajón, los de sus vasallos y los de sus aliados. Pero cuando se prepara la derrota del ejército napoleónico en Rusia todo cambia. Los restos del ejército aún no habían llegado al Niemen cuando el ejército prusiano del general Yorck von Wartenburg, bajo las órdenes del mariscal Macdonald, dirigía sus bayonetas contra los franceses[115]. El 30 de diciembre, las tropas rusas y las prusianas firmaban en Tauroggen (hoy Tauragė) un armisticio de gran alcance: era un acuerdo de lucha común para la liberación de Alemania.

	Esto no era más que el principio. El desastre de la armada napoleónica en Rusia iba a dar la señal para el levantamiento general de los pueblos oprimidos de Europa contra la dominación francesa. Napoleón no podía concebir la idea de una cosa así. En sus conversaciones con Caulaincourt, expresaba la esperanza de que su ejército podría detenerse en Vilna y, con refuerzos, levantaría una fuerte barrera contra la cual se vendría abajo el esplendor ruso. ¿Pero estaba seguro de eso? Era víctima inconscientemente de sombríos presentimientos. ¿Entreveía ya el trágico desenlace de su destino fuera de lo normal? «De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso», había dicho en Varsovia en el transcurso de una discusión con el embajador francés de Pradt, que había exasperado al emperador y al ministro polaco Stanislaw Potocki[116]. ¿Pero cuándo le había asaltado esta idea? ¿Y qué le podía parecer ridículo en esta tragedia sangrienta?

	
 

	* * *

	
 

	El 29.o Bulletin del Gran Ejército con fecha del 3 de diciembre de 1812 en Molodechno (hoy Maladzechna), aunque minimizó considerablemente las pérdidas, produjo una gran impresión en Francia y en Europa[117]. La guerra contra Rusia era muy impopular en Francia; nadie comprendía los motivos. Pero mientras la prensa gubernamental se servía de victorias sucesivas que se habían arreglado, no por esto, como atestiguaron los contemporáneos, la inquietud abandonaba los espíritus[118]. El 29.o Bulletin aclaró en un crudo día la situación real; no daba ninguna cifra, pero se comprendía que las víctimas eran numerosas. Las esposas, las madres se preguntaban con angustia: ¿quién de los suyos había muerto? Después la pregunta se hizo de forma distinta: ¿quién quedaba aún con vida? Thibaudeau, leyendo en el Moniteur el 29.o Bulletin[119], escribió: «¡He aquí, mis presentimientos sobre esta guerra se han cumplido! Será fatal para el Imperio, funesta para Francia»[120]. Muchos pensaban lo mismo. Bajo la siniestra luz de los hechos terribles comunicados por la prensa, la última frase del Bulletin tomaba una resonancia particularmente extraña: «La salud de Su Majestad nunca ha sido mejor»[121].

	Napoleón ya había experimentado una vez la amargura de una retirada difícil. Trece años antes, después de las brillantes victorias en Egipto y en Siria, había fracasado delante de San Juan de Acre, y había tenido que retroceder sobre sus pasos por el terrible desierto sirio, abrasado por el sol. Todo se repetía. Entonces fue el sol despiadado y los sables; hoy el frío y la nieve. Recordaba los espantosos gritos de enormes pájaros que se arremolinaban encima del ejército. Ahora era el aumento incesante de los cuervos, y, volviéndose, podía ver a los negros pájaros arremolinarse por centenares encima del ejército, estirado en una larga cadena fragmentada. Todo se repetía. Con su pesada pelliza de oso y su gorro de piel, marchaba silencioso sobre la tierra helada, bordeada de bosques; y allí, como hacía trece años, se dijo que precisó deshacerse lo más pronto posible de este ejército desahuciado: era preciso partir sin perder ni un día, ni un hora más.

	Además, por aquel tiempo, en Siria, él era joven, tenía toda la vida por delante, y esperaba muchas cosas. Ahora el peso de sus cuarenta y tres años y de los deseos realizados ya se dejaban notar. Soñaba con el descanso, el silencio, la paz. No tenía más ilusiones, terminados los sueños, había venido el tiempo de los pensamientos sombríos. Duda de que él sólo hubiera podido minimizar la amplitud de la derrota. Esto no era Bailén; no era una batalla, sino la guerra que estaba perdida. No era difícil calcular todas las trágicas consecuencias del fracaso. Pero el león aún podía inspirar miedo. Estaba gravemente herido, pero no muerto, aún tenía fuerzas y era peligroso. ¡Y que tuvieren cuidado!

	Tal era el sentido de la última frase del 29.o Bulletin que parecía extraño e incongruente a los contemporáneos. Dos días después, el 5 de diciembre, Napoleón, acompañado de Caulaincourt, se dirigía rápidamente a París, después de haber dejado el mando a Murat[122]. Primero en coche, después en trineo, de nuevo en coche, iba a descubierto, sin escolta, sin protección, de incógnito, bajo el nombre de conde de Caulaincourt, a través de Polonia, Prusia, Sajonia, a través de toda Europa. Fue un viaje lleno de riesgos. Al salir el 5 de diciembre de Smorgoni, Napoleón ignoraba que este mismo día Oszmiana (Ashmiany), por donde tenía que pasar, había sido ocupada por un destacamento de Seslavin. La división de Loison había conseguido expulsar a Seslavin de Oszmiana, pero el destacamento de este último había tomado posición inmediatamente a la izquierda del camino principal. Aprovechando la noche, el coche de Napoleón pasó inadvertido. Pero el peligro de caer en manos del destacamento ruso era enorme[123].

	Cuando cruzó Dresde, no sospechaba tampoco que un grupo de hombres lo tenían todo preparado para capturarle[124]. Sólo la rapidez de su carrera le salvó, le permitió escapar de todas las trampas.

	Como siempre en las horas de peligro, se sentía lleno de energía, recobrar una moral de hierro. Entre Poznan y Glogau (Głogów), la nieve les obligó a abandonar el coche por el trineo. Como apenas tenía sueño, Napoleón conversó con Caulaincourt. No abordó de lleno las cuestiones concernientes al desastre que había sufrido ni a la trágica situación del ejército, pero habló tranquilamente de las cualidades de Cambacérès, de los vicios y de los crímenes de Fouché.

	Cuando hubieron dejado atrás a Glogau, en el corazón de Prusia, cuando el trineo se internó en un país hostil no comprobó si sus pistolas estaban cargadas ni hizo alusión al peligro que les acechaba. ¿Qué harían con él los prusianos, si le reconocían y le capturaban? «Probablemente, le entregarían a los ingleses», pensaba Napoleón. Caulaincourt, completamente abatido, asentía a todo.

	«Os imagináis, Caulaincourt, el aspecto que tendríais en una celda de hierro, en la plaza de Londres?»

	«Si fuera para compartir vuestra suerte, Majestad, no me tendría lástima!»

	«No es cuestión de compadecerse, sino de algo que puede suceder en un instante y de la cara que tendríais en esta celda, encerrado como un malhechor negro, destinado a ser comido por las moscas, porque le han untado con miel», repetía el emperador riéndose a carcajadas.

	«Pero un asesinato secreto, una emboscada, sería fácil», continuaba Napoleón siempre para fastidiar a Caulaincourt. Y más tarde, en un relevo de postas donde estaban esperando a que cambiaran los caballos, no pudo contenerse de molestar una vez más a Caulaincourt, enfadado y silencioso.

	«Creo que… el primer acto de la escena de la jaula va a comenzar»[125].

	¿Quién hubiera podido pensar que este hombre, lleno de vida y de entusiasmo, de risa tan despreocupada, iba a sufrir la más grande y la más irreversible de las derrotas, y a precipitarse a un final muy próximo?

	Continuó su carrera loca, parándose apenas para cambiar de caballo y de coche, deprisa, siempre deprisa. El 18 de diciembre, a medianoche, después de un viaje de trece días a través de toda Europa, llegaba a las Tullerías[126].

	¿Pero, por qué esta prisa? Se pasaba una página de la historia y nada podía venir a modificar el curso de los acontecimientos.
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	En París se enteró de todos los detalles de la cuestión Malet. Se había presentado a la opinión pública como la aventura delirante de un insensato, escapado de un manicomio. Malet, que era considerado como un peligroso general de ideas republicanas, había sido efectivamente internado, pero había conservado toda su lucidez de espíritu. Lo demostró el 23 de octubre, cuando en unas pocas horas dio un golpe de Estado y encarceló al ministro de Policía, el duque de Rovigo y al prefecto de la policía de París. El plan increíblemente audaz estuvo, aunque parezca incomprensible, a punto de tener éxito[1]. Lo que más dejó estupefacto a Napoleón cuando se enteró de lo del golpe de Estado, es que, al aceptar las invenciones de Malet concernientes a la muerte del emperador y a la creación de un gobierno provisional, ninguno de los altos dignatarios del Imperio había pensado en el «rey de Roma», el heredero legítimo del trono. Todos habían aceptado convencidos que con la muerte del emperador desaparecían todos los derechos de la dinastía. ¿De qué habían servido todos sus esfuerzos?

	Napoleón aceptó la versión de Savary que atribuía los acontecimientos dramáticos del 23 de octubre a las divagaciones de un loco. Estando aún en Rusia, en Dorogobuzh, cuando le pusieron al corriente del asunto Malet, comprendió la auténtica razón. Era, sin duda, un complot republicano. Opinión que se fortaleció cuando conoció el dossier del asunto de París. Malet y sus cómplices fueron ejecutados, y se esforzó en enterrar el asunto. Talleyrand que, desde su escondrijo seguía atentamente los acontecimientos, hizo del «asunto Malet» un diagnóstico exacto y conciso: «Esto es el principio del fin»[2].

	Napoleón quizá también lo había adivinado. «El destino se está apartando de mí», dice en el lenguaje supersticioso, casi místico que empleaba a veces. Creía en el destino, en las leyes secretas del castigo. Llegaban a sus oídos las palabras de sus veteranos: «¿Por qué ha dejado a su esposa anterior para casarse con una austriaca? Le traía suerte». Leyendo tales alusiones, ¿no hacía una furtiva señal de la cruz? En su fuero interno, él también lo pensaba, ciertamente, y temía las consecuencias.

	Pero era un hombre de acción, de un enorme dinamismo y no iba con su carácter a esperar pacientemente a que la fortuna quisiera compadecerse de él y le diera su protección: a la que él se agarraría, si pudiera. Estaba acostumbrado a ir delante de la tempestad: la confianza en su estrella se reforzaba en la batalla, en la adversidad. Su culta superstición, casi pagana, del destino, de la fatalidad, que era para él una especie de tótem, le dictaba que era preciso que se mostrara digno de su estrella.

	En París, se ocupó fervorosamente en reconstruir un nuevo ejército. Su energía, su capacidad de trabajo no conocían límites. La conciencia del peligro parecía aumentar diez veces sus fuerzas. Por algún extraño milagro, se hubiera dicho que había hecho retroceder la rueda del tiempo, de repente había rejuvenecido de diez a quince años. No creyendo lo que veían sus ojos, los funcionarios miraban a este hombre impetuoso, rápido, al que les había costado trabajo seguir. No era el emperador Napoleón, sino Bonaparte en los tiempos de Marengo. Incluso su actitud había cambiado: se mostraba más sencillo, más ameno, más benévolo. Los fracasos se corrigen: el Napoleón de 1812 parecía más joven y más alerta que el emperador por 1811. Naturalmente lo veía todo, lo observaba todo; había comprendido muy bien la duplicidad del segundo personaje del Imperio, el duque de Parma, el canciller mayor Cambacérès en el momento de la «crisis Malet». ¿No estaba dispuesto a renunciar sin luchar a las abejas de oro del Imperio, a la dinastía de los Bonaparte? Pero Napoleón no mostraba nada de su resentimiento, quizá provisionalmente, quizá para siempre, ¿cómo saberlo? Se reía de los defectos inocentes de Cambacérès. Pensaba en el canciller mayor; el primer jurista del Imperio, se dejaba llevar sin reprimirse de su única pasión, la glotonería, hasta el punto de acceder a ser el presidente de los gastrónomos…

	Se reía, parecía un nuevo monarca, lleno de confianza en sus fuerzas, joven y afable. ¿Qué le había pasado? En las curiosas cartas que enviaba a sus aliados, los reyes de Westfalia, de Baviera, de Wurtemberg y los de los otros estados alemanes, explicaba que no había que creer en los boletines rusos, que todo iba muy bien; desde luego, sus aliados y él habían sufrido pérdidas, pero el Gran Ejército era siempre una fuerza poderosa; «en su estado actual, contaba con doscientos mil combatientes». Incluso declaraba que doscientos sesenta mil soldados estaban ya dispuestos a combatir y que le quedaban aún trescientos mil en España[3]. Un ejército inmenso es una fuerza invencible. Pero pedía a los monarcas aliados nada menos que tomaran todas las medidas necesarias para agrandar sus ejércitos. Cuanto más fuertes fueran los ejércitos aliados, mayor sería la certeza de una paz digna y sólida.

	En estas cartas, como en otros documentos suyos de esta época, se combinaban de forma curiosa la verdad y la mentira deliberada, los deseos y la realidad.

	El emperador escribía y repetía que el Gran Ejército contaba con cien o doscientos mil soldados. Pero en enero de 1813, él ya sabía positivamente, y de boca del mismo Berthier, que no quedaba nada del ejército. Siempre prudente y circunspecto cuando se dirigía al emperador, el jefe del Estado mayor del Gran Ejército había declarado esta vez secamente: «El ejército ya no existe»[4]. Napoleón no podía ignorar la historia que circulaba por todo París: el 15 de diciembre en Gumbinnen, un vagabundo andrajoso, con los cabellos enmarañados, la barba comiéndose la cara, sucio, terrible, entró en un restaurante donde estaban sentados a la mesa oficiales superiores franceses y, antes de que le pudieran echar, había gritado con una potente voz: «Y qué, Dumas, ¿no me reconocéis? Soy la retaguardia del Gran Ejército, soy Michel Ney».

	¿Se podía, después de todo esto, seguir hablando del Gran Ejército? No quedaba nada. ¿Qué había sido del medio millón de hombres que meses antes, a paso acompasado, cruzaban el Niemen por tres puentes, bajo los rayos del sol de junio?

	Napoleón lo sabía muy bien, pero desechaba estos pensamientos inquietantes. Miraba hacia el porvenir. Como surgidos de la tierra por un golpe de barita mágica, se crearon nuevas divisiones, nuevos regimientos en unas pocas semanas; en seguida, formados según los grados de campaña, salieron hacia el este. Napoleón había logrado reconstituir, a principios de 1813, un nuevo ejército de quinientos mil soldados. ¿Pero a qué precio? Eran todos muy jóvenes, casi niños, reclutados por un Senado dócil en las clases de los años siguientes. Francia se vaciaba; no había ya hombres ni jóvenes; ahora los adolescentes aspiraban a ir al terrible abismo de la guerra.

	El 15 de abril de 1813, Napoleón partió para situarse a la cabeza de las tropas. Como siempre, iba corriendo y forzaba a los caballos. En la primavera de 1813 le quedaba aún la posibilidad de llevar a buen término las negociaciones de paz. Metternich, ya acostumbrado, engañaba a todo el mundo, proponía con insistencia sus buenos oficios para buscar la paz. No todo era mentira en los discursos y cartas de Metternich de la primavera de 1813. La paz (¿para mucho tiempo? Esto era otra cuestión) era entonces posible. Y Metternich como el emperador de Austria, el zar Alejandro y el rey de Prusia se asustaba del papel creciente que jugaba el pueblo en el movimiento de liberación. Yorck von Wartenburg no había obedecido la orden del rey. ¿Y si mañana los campesinos se negaban a obedecer? ¿Y si el pueblo tomaba las armas? Por miedo a sus pueblos, los monarcas de la Europa feudal estaban dispuestos a pactar con Napoleón. La paz era posible…

	Pero Napoleón no quería comprometerse de esta manera. Siempre decía que el dios de la guerra estaba al lado de los grandes batallones. Acumulando falta sobre falta, esperaba resolver los litigios con la victoria de las armas, esperaba una revancha brillante. Siempre era víctima de la misma ceguera. No veía, y se negaba a ver que todo había cambiado: no tenía ya la ventaja de los grandes batallones, y estos batallones no eran los mismos, pero sobre todo tenía en su contra una fuerza innumerable e invencible, la del pueblo de los Estados oprimidos. El terrible golpe que había recibido en Rusia el Imperio de Napoleón repercutía en Alemania, Italia, Holanda, España. Por todas partes rugía la gran guerra de liberación.

	Napoleón no veía, se negaba a ver a su enemigo más peligroso. Pensaba ingenuamente que sus órdenes dadas al ejército eran capaces de modificar el rendimiento de las fuerzas que se volvían cada vez más amenazantes. Ahora debía luchar contra toda Europa: contra los gobiernos, contra los ejércitos de la sexta coalición, contra los pueblos.

	La derrota de Napoleón estaba determinada de antemano.

	Al principio, aún consiguió victorias. El temor que inspiraba su nombre era tan grande que los generales de la sexta coalición perdieron batallas que habían podido ganar.

	Kutúzov, muerto de 16 de abril de 1813, había sido reemplazado por el conde de Wittgenstein. Con veintitrés años, el cadete del viejo mariscal no poseía ni la centésima parte del talento de su glorioso predecesor. El 2 de mayo en Lutzem, Wittgenstein, que disponía al comienzo de superioridad numérica sobre el ejército de Ney, a quien había presentado batalla, mostró indecisión; no supo sacar partido de la situación, ni evaluar correctamente las fuerzas del adversario. Dio largas al combate hasta que llegó el ejército dirigido por Napoleón. Wittgenstein fue vencido y tuvo que replegarse. Los ejércitos de Napoleón ocuparon de nuevo Sajonia. El rey sajón fue restablecido sobre el trono de Dresde.

	El 20 y 21 de mayo Napoleón se enfrentaba de nuevo al ejército de Wittgenstein en Bautzen con ciento ochenta mil soldados del ejército ruso-prusiano. Wittgenstein tenía bajo sus órdenes a valerosos jefes del ejército: Barclay de Tolly, Milorádovich, Blücher, York, Kleist. La batalla de Bautzen mostró una vez más toda la importancia de la estrategia. El empeño de los soldados rusos y prusianos, que luchaban en 1813 de forma totalmente distinta a la de 1805, no pudo hacer nada, la superioridad del estratega Napoleón sobre Wittgenstein era indiscutible. La batalla terminó con la derrota y el repliegue de los aliados. Los ejércitos franceses entraron en Breslau (hoy Wrocław). Se obligó a los aliados a que pidieran una tregua. El ejército de Napoleón, que también necesitaba un descanso, aceptó de buen grado el cese del fuego. Wittgenstein, después de Lützen y Bautzen, empezó a encontrar el título de comandante en jefe de los ejércitos coaligados muy difícil de llevar. La idea de enfrentarse de nuevo, en el campo de batalla, a su temible adversario le hacía temblar. Pidió ser liberado de su alto cargo, ruego que fue aceptado sin objeción. Más tarde, Wittgenstein fue gratificado con el título de general mariscal de campo, y por tanto no luchó más.

	El mariscal príncipe Charles-Philippe Schwarzenberg fue designado comandante en jefe de los ejércitos de la coalición. Descendiente de la vieja aristocracia austriaca, había ocupado desde su juventud altos cargos de gobierno. ¿Pero sería capaz de enfrentarse a Napoleón en un duelo?

	La tregua expiraba el 18 de julio. El tiempo iba en contra de Napoleón. Austria había reunido a la coalición antifrancesa, las fuerzas armadas suecas entraban en combate. En ambos lados se preparaba el combate decisivo. Tuvo lugar en Dresde el 14 y el 15 de agosto (día del aniversario de Napoleón). Schwarzenberg tenía la superioridad numérica y disponía de importantes reservas. Pero vacilaba, no sabía prever los movimientos del enemigo y dejó que Napoleón tomase la iniciativa. La batalla de Dresde duró dos días y terminó con la gran derrota de los aliados. El ejército austriaco fue el que sufrió más pérdidas humanas.

	Para ser justo, hay que decir que las dificultades experimentadas por Wittgenstein y Schwarzenberg no eran sólo de orden psicológico, cuando trataban de enfrentarse a un enemigo de la talla de Napoleón. Desde la derrota del ejército napoleónico en Rusia y el traslado de las operaciones militares a Europa Central, el Cuartel general era frecuentado por augustos personajes, atentos a aureolarse de la gloria triunfante de las victorias. A Alejandro I, al gran príncipe Constantino, a Federico Guillermo III, a Francisco I les llamaba su deber militar. ¿No eran soldados, y sin sus consejos, sus directivas, se podía encontrar la forma de vencer? Los monarcas arrastraban tras de sí a sus ayudantes de campo, a sus generales, a toda la servidumbre aristocrática de la corte. La simplicidad, que era la regla del Estado mayor en tiempos de Kutúzov, había desaparecido. El Cuartel general de los aliados de 1813 había sido un salón de la corte donde los altos cargos del Estado mayor, ávidos de distinciones y de grados rivalizaban en el arte de la adulación y de la intriga.

	Napoleón sabía, naturalmente, lo que pasaba en el campo adversario y esto no hacía más que aumentar su desprecio por el enemigo. No estimaba a Alejandro, ni a Federico Guillermo, ni a Wittgenstein, ni a Schwarzenberg como enemigos dignos de consideración, y en esto –que se entienda bien– tenía razón. En sus juicios y en sus discusiones políticas intervenían motivos personales. Su gran experiencia de la vida no le impidió, curiosamente, conservar hasta el último minuto ilusiones difícilmente explicables con respecto a Austria. Para él, era imposible que su suegro, su aliado, el padre de su esposa, el emperador Francisco, tomara las armas en su contra. Cuando lo increíble se produjo –Metternich, que engañaba a todo el mundo, firmó fríamente en Reichenbach el documento por el cual Austria entraba en guerra al lado de la coalición–, la ira de Napoleón contra los «pérfidos mentirosos» no tuvo límites. Estaba impaciente de dar lo más rápidamente posible una lección a los mentirosos que se jactaban de ocupar un trono milenario, a los perjuros de Schönbrunn. Pero en la política, como en la guerra, el amor propio lastimado es un mal consejero. Como estratega, Napoleón sabía lo importante que es evaluar lúcidamente las fuerzas del adversario, lo peligroso que es subestimar sus posibilidades, no tener en cuenta sus reservas.

	El error estratégico más grande de Napoleón, que tuvo consecuencias catastróficas para el Imperio, para su destino, fue no evaluar bien en 1812 las fuerzas del ejército ruso, del pueblo ruso, las fuerzas de Rusia.

	En 1813, pagaba este gran error de 1812. Todo lo que se producía en 1813, no era más que la consecuencia de esta magistral equivocación.

	Pero la trágica ceguera de Napoleón le llevó a incidir otra vez en este error en 1813: de nuevo, subestimó las fuerzas del adversario. Lützen, Bautzen, Dresde, estas tres victorias conseguidas le habían devuelto la confianza en su estrella, en su superioridad militar. Este matemático, de forma incomprensible, había olvidado cómo contar: sus cálculos minimizaban evidentemente las fuerzas enemigas. Tampoco evaluaba correctamente las cualidades militares de los ejércitos a los que tenía que enfrentarse. Algunos, como Wittgenstein y Schwarzenberg no valían gran cosa como estrategas. No quería darse cuenta del hecho de que Bautzen o Dresde no tenían los mismos efectos que Austerlitz o Jena. En 1805-1806, la victoria en una batalla general aniquilaba al ejército adversario, decidía el resultado de la campaña. Hoy, en 1813, una batalla perdida no hacía más que endurecer al enemigo, los ejércitos se replegaban en orden, para volver al combate en breve plazo. Los ejércitos regulares que Napoleón tenía como adversarios eran diferentes. Habían adquirido experiencia militar, habían aprendido a ganar, a perseguir y destruir a los regimientos franceses, como ocurrió en 1812, pero su moral era igualmente superior a la de las tropas napoleónicas, ya que luchaban por la independencia de su patria, contra los conquistadores. Napoleón no quería ver estos cambios evidentes para todos.

	Nunca hablaba del terrible año de 1812. Quería borrarlo de su memoria, y montaba en cólera si se le hacía alusión; no hubo 1812; no había pasado nada, comenzaba otra contienda militar, la de 1813, y no tenía que pensar en la otra. Pero esto era una forma supersticiosa, casi primitiva, de alejarse de la verdad: la guerra liberadora de 1813 era la prolongación y la consecuencia de la guerra patriótica de 1812. La derrota del ejército napoleónico en Rusia había provocado la insurrección de los pueblos europeos con la tiranía napoleónica. En 1813, Rusia siguió desempeñando el papel dirigente que había tenido en 1812.

	En 1813, Napoleón se había puesto anteojeras; no quería tener en cuenta más que las cuestiones estrechamente militares, o más exactamente, las que concernían estrictamente a las operaciones. Se leen sus órdenes, sus instrucciones, sus cartas de 1813: son directivas de un comandante, de un general de gran talento, pero no de un emperador, de un hombre de Estado, de un político[5].

	Ahora bien, en 1813, la política, concretamente, los problemas políticos, ideológicos, aumentaron. Napoleón no se daba cuenta de que el ejército prusiano de 1813 no era el que había vencido en Jena, y que él tenía en tan poca estima. No se trataba solamente de las reformas introducidas por Scharnhorst y Gneisenau, inspiradas por esta misma voluntad de renacimiento nacional, sino también del apoyo moral, de la simpatía de todo el pueblo alemán sublevado en una guerra de liberación, que volvía a este ejército invencible. Las victorias más triunfales ya no podían preservar más al régimen desahuciado del Imperio napoleónico. Era la hora del castigo. Sus adversarios, los autócratas de las monarquías europeas que estaban convencidos de que el emperador de los franceses no quería hacer concesiones, pusieron en movimiento al ejército más peligroso. El manifiesto de Kalisz del 25 de marzo de 1813 hacía un llamamiento a los pueblos para que lucharan por la libertad y la independencia. El rey de Prusia, que había andado con rodeos y había intentado engañar a las dos partes, cuando advirtió que la suerte estaba del lado de las fuerzas inmensas de la coalición, se puso, él también, a hablar de libertad. En boca de los soberanos coronados de las monarquías feudales y absolutas, estos bellos discursos sobre la libertad eran pura hipocresía; pensaban ya en crear una santa alianza de los monarcas contra los pueblos. Pero en 1813, en la atmósfera del inmenso auge patriótico de la guerra liberadora, el término libertad tenía una acción mágica, las palabras engañosas se creían a pies juntillas. Europa se alzaba por la poderosa ola de la cólera popular, marejada que el ejército francés era incapaz de impedir.

	El ejército de Napoleón fue derrotado en una batalla decisiva de tres días, en Leipzig (16-18 de octubre de 1813), se trata de la célebre batalla «de las Naciones». Alemania entera se alzaba contra los conquistadores. Bávaros, sajones, badenes, que Napoleón consideraba como sus aliados más seguros, alzaron sus armas contra los franceses; se sentían más alemanes que sujetos a los soberanos a los que Napoleón había colmado de favores»[6].

	En Italia, Murat que, traicionando a Napoleón, se había pasado al lado de la coalición, dirigió junto a los austriacos el ataque contra las posiciones que defendía el príncipe Eugène. Los campesinos italianos atacaban las guarniciones francesas que estaban aisladas. En España, las unidades españolas regulares y las unidades inglesas, sostenida por los destacamentos de partisanos, habían pasado todas al ataque: Soult y Suchet abandonaban una provincia tras otra. Los franceses eran expulsados de España. Wellington preparaba un desembarco en las provincias del sur de Francia.

	En 1814, la guerra se traslada al territorio francés. En el aspecto del arte militar, la contienda de 1814 fue una de las más brillantes de todas las batallas de Napoleón. Como decía Engels, Napoleón luchaba con la energía de un hombre joven. Alcanzaba a los adversarios uno por uno con los restos de sus tropas, infligía duras derrotas a las muy superiores fuerzas coligadas. Destruyó el ejército prusiano de Blücher en Brienne el 31 de enero, en febrero derrotaba al ejército de coalición de Champaubert, en Montmirail, en Vauchamps y en Montereau. Pero, como le escribía Lavalette: «Mientras que el emperador, hostigado por todos los ejércitos de Europa, luchaba como un león, yendo de uno a otro, desbaratando sus maniobras por la rapidez de sus movimientos, burlando todos sus cálculos y extenuándoles de fatiga, los otros enemigos más peligrosos, en París, se unían en secreto con los extranjeros para apresurar su caída. Habían elegido como jefe a M. de Talleyrand…»[7].

	Napoleón sentía cómo el círculo se cerraba sobre él. Veía los peligros que le acechaban por todos los lados. La asombrosa energía con la que había dirigido la última campaña, esta especie de resurgimiento brillante de su talento de jefe militar, no era una prueba de su buen estado psíquico. Al contrario, estaba sometido a accesos de apatía súbitos e infranqueables; en el transcurso de la batalla de Leipzig, durante el fuego de la acción, dormitaba. Tenía cada vez peor el estómago. No se contentaba con nada. Como siempre a la hora del peligro, daba prueba de su sangre fría, de lucidez. ¿Pero esto podía cambiar algo?

	Los biógrafos de Napoleón, los historiadores de la época consideraron que su error fue no concertar la paz con los aliados en el Congreso de Chatillon (4 de febrero-19 de marzo de 1814)[8]. Es evidente que en 1814 cometió dos errores, pero los fallos principales los había cometido mucho antes, y lo que sucedió el último año del Imperio no era más que la consecuencia. Si Napoleón hubiera aceptado las proposiciones de Caulaincourt, se hubiera podido llegar, sin duda, a un acuerdo. ¿Pero, para cuánto tiempo? En 1814, la relación de las fuerzas del continente estaba ya perfectamente clara. El movimiento de los ejércitos coaligados hacia París era el reflejo de la guerra de Moscú. Más tarde, en Santa Elena, Napoleón reconoció que la guerra contra Rusia había sido un gran error[9].

	En la posición desesperada en la que se encontraba en 1814, Napoleón, como un jugador que hubiera perdido en una noche una fortuna maravillosa, sólo podía jugar como la banca: a todo o nada.

	El Congreso de Chatillon sólo le podía dar una prórroga, de corta duración, por otra parte. Esto no le convenía, así que siguió dirigiendo este juego loco, fantástico, del todo por el todo.

	Es probable que a partir de 1813, cuando vio perfilarse la sombra funesta de la derrota, se pusiera a buscar una tercera solución. Duroc había caído en Bautzen; era el último amigo de su juventud, el último con quien podía hablar como consigo mismo. Napoleón lloró sobre el cuerpo de Duroc, y quizá entonces le envidiaba. Se puso a buscar la muerte. Pero ella se ocultaba como se esconde la victoria decisiva.

	El país, contusionado, despoblado, sin fuerzas, no quería más que la paz, el fin de esta guerra terrible, monstruosa, devastadora. Los enemigos de Napoleón, cuyo número aumentaba cada vez más, utilizaban hábilmente este estado de ánimo. Temían las represalias del emperador y querían quitarlo de en medio definitivamente.

	Napoleón preveía el peligro que le acechaba por detrás: la cuchillada por la espalda. En su Estado mayor de guerra, ordenó a Savary que arrestara a Talleyrand y le expulsara de París. Fue una de sus últimas órdenes más justificadas. El duque de Rovigo, normalmente tan dócil, se atrevió a infringir las instrucciones del emperador; Talleyrand conocía el engaño. El ministro de la Policía no veía clara la línea política de Talleyrand[10].

	El círculo se estrechaba. Soult no consiguió conservar Burdeos donde los monárquicos, luego los ingleses, se apoderaron del poder. Augereau retrocedía hacia Lyon. Los ejércitos de la coalición prorrumpían en avalancha sobre París.

	Ahora que los ejércitos de las monarquías europeas semifeudales habían invadido Francia, la guerra cambiaba una vez más de sentido. Los contemporáneos lo comprendieron inmediatamente. El 18 de febrero de 1814 Byron escribía en su diario: «Napoleón, esta semana, decidirá su suerte. Todo parece estar en contra suya; pero creo y espero que vencerá…»[11].

	Para los protagonistas de estos acontecimientos y más tarde para los historiadores, la cuestión de saber lo que había dado a los aliados la posibilidad de marchar hacia París y de obtener la capitulación después del combate del 30 de marzo, estaba sujeto a controversia. Se acusa con toda razón a José que, por vanidad mezquina, se había reservado el mando de todas las fuerzas de París, después perdió la iniciativa y dio a Marmont la autorización de entablar negociaciones con el enemigo, decisión que no era necesaria. Sobre todo, se echaba la culpa, también plenamente justificada, al duque de Ragusa, Marmont, que faltó a su deber de soldado al abrir el frente al enemigo. Intervinieron una serie de circunstancias fatales: las cartas directrices de Napoleón, que exponían sus planes de operaciones, fueron interceptadas por lo cosacos e incitaron a lo aliados a dirigirse directamente a París.

	Todas estas explicaciones particulares contienen indiscutiblemente una gran parte de verdad. Su defecto es otro: estas causas particulares en boca de los narradores o en los relatos de los historiadores, esconden a veces lo esencial. Y lo esencial, esto es, el hundimiento del régimen, que causó tantas víctimas, era inmanente a su naturaleza misma. Napoleón recogía en 1814 los frutos de su política –de sus crímenes y de sus errores de cálculo–. A partir del momento en que las guerras napoleónicas habían perdido totalmente el elemento progresista que antes tenían y se habían transformado en guerras imperialistas de conquistas, el régimen militar y despótico del Imperio había entrado en conflicto con los intereses vitales del pueblo francés. El Imperio despótico y militar de Napoleón entraba desde ahora en contradicción con las leyes del desarrollo social, intentaba atraerlas y someterlas a su poder. Era una tentativa condenada al fracaso, y la caída de 1814 no fue sino el resultado lógico de toda la política anteriormente seguida. La derrota de 1812 condujo sin remisión al hundimiento de 1814.

	Napoleón que había reunido a su pequeño ejército detrás de la Mame no sabía que el 27 de marzo los aliados se dirigirían a París. Salió a su encuentro, París no debía rendirse. Pero ya era demasiado tarde.

	El 31 de marzo de 1814, los ejércitos aliados, con Alejandro I a la cabeza, entraban en París. Montado en su caballo blanco y a su lado el rey de Prusia y el príncipe de Schwarzenberg representando al Imperio de Austria, seguido de una brillante cohorte de generales de todos los poderes de Europa, entró en la capital del país vencido. Detrás de ellos, regimiento tras regimiento, división tras división se sucedían, con sus uniformes extranjeros, los ejércitos engalanados de la sexta coalición. Millares de parisinos, pegados a los muros de las casas, observaban en silencio la entrada de las tropas extranjeras en París.

	El príncipe de Benevento, el diablo cojo, que se había escondido durante estas peligrosas jornadas, invisible y mudo, casi desaparecido, salió del anonimato y se encontró de golpe en el primer lugar. El emperador Alejandro vivía en su casa; se le había dicho que la estancia en las Tullerías era peligrosa, y había preferido el hotel particular de Talleyrand. El prestigio del príncipe de Benevento conoció un súbito ascenso.

	Grave, comedido, de movimientos lentos, con una canosa peluca empolvada, apoyándose en un antiguo bastón de precioso pomo, el príncipe de Talleyrand entró majestuosamente en el Senado, como en su casa. En sus Memorias, escribía más tarde: «El 2 de abril he convocado el Senado»[12]. Todos le miraban, y él estaba tan natural como un hombre que pusiera tal seguridad en este periodo problemático que fuera elegido cabecilla del gobierno provisional. Lo cierto es que este gobierno estaba constituido por personajes desconocidos para el pueblo francés tanto como para la sociedad. Además de Talleyrand, que hizo salir a Dalberg, diplomático austriaco, que representó durante mucho tiempo al duque en Baden, un amigo de Talleyrand, que se encontraba en el gobierno de Francia no se sabe por qué méritos, Jacourt, insignificante y desconocido de todos, y el exabad François de Montesquieu, viejo monárquico, que Talleyrand había ido a sacar de algún retiro.

	Napoleón, mucho antes de los trágicos sucesos de la primavera de 1814, había adivinado la traición de Talleyrand, pero no estaba seguro. El 10 de noviembre de 1813, viendo a Talleyrand en palacio, le había dicho unas secas palabras:

	
 

	¿Qué venís a hacer aquí? Ya sé que os imagináis que si yo fracaso, vos seríais el jefe del Consejo de Regencia. Tened cuidado, señor. No se gana nada luchando contra mi poder. Os digo que si yo estuviera peligrosamente enfermo, vos moriríais antes que yo[13].

	
 

	Pero Napoleón no tuvo tiempo de cumplir su amenaza. No conocía todas las traiciones, todas las deslealtades de Talleyrand. Napoleón decía en 1813 que Talleyrand le engañaba desde hacía seis meses. Estaba equivocado. ¡Talleyrand le traicionaba desde hacía seis años!

	Y por tanto Napoleón había tenido la intuición de que debía tomar medidas contra este individuo peligroso que, hasta el final, no pudo desenmascarar. Napoleón, en una carta a José del 8 de febrero de 1814 le avisaba del peligro que representaba el anciano obispo de Autun. Aconsejaba insistentemente a su hermano que no le perdiera de vista. «Es seguramente el más grande enemigo de nuestra casa»[14].

	Todas estas medidas preventivas quedaron sin efecto pues no se llevaron a cabo. En el momento difícil, se quedó apartado y cuando sobrevino la derrota de Napoleón, volvió a aparecer bajo las candilejas. Este poder al fin obtenido, decidió utilizarlo primeramente para eliminar para siempre un eventual regreso de Napoleón a las Tullerías.

	Napoleón, que se había retirado al castillo de Fontainebleau, sigue de lejos lo que sucede en París. No quiere entregarse sin combatir. Reunió en Fontainebleau un ejército de sesenta mil soldados. «Cincuenta mil y yo, esto hace ciento cincuenta mil» había dicho anteriormente. Estaba plenamente dispuesto a cruzar la espada con sus enemigos; sus soldados le apoyaban.

	El 4 de abril, en Fontainebleau, los mariscales Ney, Oudinot, Lefebvre, Macdonald, Moncey se presentaron en casa del emperador, donde ya se encontraban Berthier, Maret y Caulaincourt. Napoleón les expone su plan de dirigirse a París. Les destina acciones decisivas. Los mariscales guardaron silencio. «Haré llamar al ejército», grita Napoleón, que comienza a entrever las intenciones de sus compañeros de armas. «Señor, el ejército no irá, responde Ney.

	—El ejército me obedecerá–. Señor, el ejército obedece a sus generales»[15].

	Todo se aclaraba: Bainville señaló muy justamente que el 4 de abril de 1814 era «un 18 de brumario invertido»[16]. «En fin, ¿qué quieren, señores?», pregunta con voz sorda Napoleón. «La abdicación», exclamaron Ney y Oudinot a la vez, Napoleón no discute; se aproxima a la mesa y escribe rápidamente el acta condicional de la capitulación a favor de su hijo y bajo la regencia de la emperatriz. Es evidente que ya había previsto esta posibilidad. Los mariscales le dieron su adiós. Más tarde, Napoleón pidió a Ney, Macdonald y Caulaincourt que se pusieran al lado del emperador Alejandro y que concertaran un acuerdo con él. Designó a los tres plenipotenciarios y al mariscal Marmont: «Además cuento con Marmont. Es uno de mis antiguos ayudantes de campo… Tiene principios de honor. No hay oficial por el cual yo haya hecho tanto como por él».

	Antes de presentarse al emperador Alejandro, los tres plenipotenciarios fueron a ver a Marmont para transmitirle la orden del emperador. El duque de Ragusa estaba molesto. Contó, no sin pena, que el 4, por la mañana, un enviado del príncipe de Schwarzenberg había venido a su casa y le había propuesto abandonar el ejército napoleónico para que se pasara con sus tropas al lado de la coalición. Marmont había aceptado. Caulaincourt y Macdonald, reprimiendo sus sentimientos, le preguntaron si se había firmado el acuerdo con Schwarzenberg. Marmont respondió negativamente. Como se supo más tarde, mentía; ya había consumado el acto de traición. Pero prometía a Caulaincourt y a Macdonald, a propuesta suya, informar a Schwarzenberg de que había cambiado de opinión. En presencia de los enviados de Napoleón, como le dijo Caulaincourt, dará orden a sus generales para que no se movieran mientras duraran las negociaciones. La traición de Marmont había indignado a los mariscales; pero estaba dispuesto a volver al buen camino, y, en las circunstancias críticas actuales, esto era lo fundamental[17].

	Alejandro recibió amablemente, incluso amigablemente, a los mariscales: era la elite; consintió en lo esencial de sus proposiciones; pero la decisión definitiva se tomaría el día siguiente; debía consultar con sus aliados.

	La mañana del día siguiente, como se había convenido, todos se reunieron para desayunar en la mansión particular de Ney antes de dirigirse a casa de Alejandro; Marmont también se encontraba allí. A mitad de la comida, el duque de Ragusa fue llamado por un oficial. Volvió unos minutos más tarde muy pálido, con el rostro descompuesto: «¡Todo está perdido! ¡Qué deshonra!…». Souham ha desobedecido, ha traicionado sus deberes al ponerse por encima del cuerpo.

	Un poco más tarde, Ney, Caulaincourt y Macdonald encontraron en casa de Alejandro otra acogida. El zar tenía un nuevo argumento: el ejército estaba en contra de Napoleón, ya que el cuerpo de Marmont se había pasado a la coalición. Los aliados se negaban a reconocer los derechos al trono de la dinastía de los Bonaparte. Exigían la abdicación sin condiciones.

	El miércoles 6 de abril, a las dos de la mañana, los plenipotenciarios llegaron a Fontainebleau donde fueron recibidos en seguida por Napoleón. Comprende por la expresión de sus rostros lo que está ocurriendo, pero exige una respuesta completa. Más tarde, por la mañana, invita de nuevo a los mariscales. ¿No se puede empezar todo de nuevo? Pregunta que quién quiere ir con él a los Alpes. Todos guardaron silencio. Hay una larga pausa. Además, comprende muy bien que no recomienza ni su vida ni tampoco la guerra de Italia.

	Se aproxima a la mesa y con la letra ilegible, rápida, firma el acta de abdicación.

	Los mariscales se despiden de él; el general Bonaparte –después de esta rúbrica deja de ser emperador– les da las gracias. El castillo de Fontainebleau pronto se queda vacío.

	En la tarde del 6 de abril, las cotizaciones de las acciones de la Banca de Francia, que estaban una semana antes a quinientos veinticinco, ciento cincuenta francos, subieron a novecientos veinte, novecientos ochenta francos. La Bolsa no había registrado una subida así desde hacía varios años. Algunos especuladores astutos ganaron millones en un día. El duque de Ragusa, el mariscal Marmont, fue uno de ellos.

	Napoleón Bonaparte en el inmenso castillo de Fontainebleau vagaba casi solo por las salas desiertas. Leía atentamente los periódicos, seguía las informaciones que preparaban la reunión del nuevo poder de los Borbones sobre los mariscales Ney, Oudinot y de muchos otros.

	El 12 de abril, tomó una dosis de cianuro, que llevaba siempre consigo desde Maloyaroslávets. El veneno, que lo tenía desde hacía dos años había perdido probablemente su poder de acción. Napoleón sufre toda la noche, pero por la mañana, su resistente organismo se había recuperado. Después nunca mencionó el suceso.

	Firmó el tratado que le concedía el gobierno de la isla de Elba y le quitaba el título de emperador. El 28 de abril salía para el exilio.

	Antes de que ocurriera esto, el 9 de abril, Byron escribía a Moore: «Desgraciadamente, mi pobre pequeño ídolo Napoleón ha caído de su pedestal. Se dice que ha renunciado al trono. Esto puede hacer llorar lágrimas de metal hirviente al propio Satán»[18]. Al cabo de unos días, el 19 de abril, escribía: «Escribo –con “polvos vomitivos” en lugar de tinta– que los Borbones han recuperado el trono. Al diablo toda la filosofía»[19].

	La función había acabado. Los contemporáneos ya no tenían que esperar una nueva representación.
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	LOS CIEN DÍAS

	
 

	Había transcurrido un año. La vida en Francia se había vuelto irreconocible.

	Cuando el 2 de abril de 1814 Talleyrand había sido «elegido» o mejor dicho se había sido designado jefe del gobierno provisional de Francia, su actitud gubernamental en este alto cargo se manifestó primeramente por algunos actos curiosos. A un tal De Villers, que tenía la confianza personal de Talleyrand, se le había confiado la misión de penetrar en el Palacio Imperial y con la ayuda del archivista Bary retirar las cartas de Talleyrand de los papeles personales de Napoleón. Entre los documentos restituidos al príncipe de Benevento, se encontraban los que habían constituido el objeto de la operación. Eran cartas que confirmaban, entre otras cosas, la participación personal de Talleyrand en el arresto y en la ejecución del duque de Enghien, así como su complicidad en la usurpación del trono a los Borbones de España. Talleyrand quemó estas cartas comprometedoras[1].

	Pero estaba acosado por las múltiples preocupaciones de estos días y no tuvo tiempo de comprobar si existían copias de sus cartas. Este diplomático siempre tan prevenido había cometido un error. La secretaría de Napoleón estaba bien cuidada: los documentos más importantes se conservaban en doble ejemplar. Gracias a estas copias los historiadores (y no sólo ellos) pudieron conocer más tarde todas las artimañas del príncipe de Benevento.

	¿Pero por qué Talleyrand, que había logrado hacerse con todo el poder, comenzó por una operación a primera vista de poca importancia, como esta usurpación de las cartas? Le era preciso destruir todas las pruebas de su participación en el asesinato del duque de Enghien-Borbón y en la caída de los Borbones de España, ya que en este momento, estaba completamente convencido de que era necesario restablecer el poder de los Borbones.

	No había transcurrido mucho tiempo aún, y nadie en Francia, a excepción de los miembros del partido monárquico clandestino, habría admitido la idea de la restauración del poder de los Borbones. Sería falso decir que, veinte años después de la caída de la monarquía, eran tan odiados como el año en que el pueblo francés había enviado al patíbulo a Luis XVI, el último rey de la dinastía. Simplemente se habían olvidado de los Borbones. Habían pasado veintidós años desde la caída de la monarquía. Los adultos ya no pensaban en la antigua dinastía, la nueva generación no la conocía más que por los relatos. Los Borbones se presentaban a la mayor parte del pueblo francés como un mundo muy lejano, una página de un pasado tan lejano como la época de Pipino el Breve. El principal balance de las guerras de liberación contra la dominación napoleónica fue que el pueblo soportó muchos sacrificios de la lucha, mientras que las fuerzas de la reacción se atribuían los frutos. El movimiento de liberación nacional contra el yugo francés en Europa no fue homogéneo. Dos tendencias diferentes, y en cierta medida opuestas, se implicaban de una forma extraña en la lucha antinapoleónica. Esta dualidad –unión original del nacionalismo progresista y de la reacción que había aparecido primero y de una forma más nítida en España, como señala Marx– era inherente a todas las guerras de independencia antinapoleónicas. El pueblo fue la fuerza fundamental que quebró el poder militar del Imperio y puso fin a la dominación francesa en Europa; el pueblo representaba la principal fuerza en la lucha de la guerra patriótica de 1812, que desencadenó la derrota y el aplastamiento del Gran Ejército.

	Desde la época de Frédéric Hentz, se les pregunta a algunos hitoriadores qué pintaba aquí el pueblo, ya que el ejército napoleónico había sido derrotado por los ejércitos de las potencias europeas. Pero, si estos ejércitos vencidos antes por Napoleón, ahora le aventajaban y conseguían la victoria, es porque se apoyaban en el pueblo, le representaban en gran medida, y al final, llevaron a cabo un acto nacional, liberar a su país de la opresión extranjera.

	Es indudable que el movimiento de liberación nacional, alcanzado contra la invasión napoleónica de 1812 en Rusia, que alcanzó enseguida otros países de la Europa ocupada, ha sido el agente principal y el más activo del hundimiento de la dominación napoleónica en Europa.

	Pero no hay que olvidar que al mismo tiempo que el pueblo soportaba casi todo el peso de la lucha de liberación, los gobiernos de las monarquías europeas también tomaron parte en este combate, ocupando posiciones clave, dominantes. En 1812 cuando Napoleón se encontraba en Moscú, todo el pueblo se había unido para liberar al país de los invasores. En el otoño de 1812, el general Milorádovich y Péstel luchaban juntos en Borodinó, en las inmediaciones de Moscú. Trece años más tarde, Péstel y sus amigos del movimiento decembrista iban a representar la futura Rusia, que aspiraba a la libertad, mientras que el general Milorádovich (que no era el peor representante de los dignatarios) se identificaba con el poder feroz del régimen zarista, reprimiendo a todas las fuerzas vivas del país.

	En 1812-1813 estas dos corrientes diferentes por naturaleza –la corriente popular y la corriente reaccionaria– parecían estar fusionadas. Las monarquías rusa, prusiana, austriaca, la de Inglaterra de los «tories», eran arrastradas a la lucha contra el Imperio napoleónico por la dialéctica del desarrollo histórico. No es el azar si en 1812 y en 1813 a la autocracia o a los déspotas de la monarquía feudal y absoluta les gustaba recurrir a la palabra «libertad». Pero cuanto más se desarrollaba la lucha contra la Francia napoleónica y cuanto más se avecinaba la victoria, más distinta se volvía la contradicción entre estas dos aspiraciones diferentes.

	Se dice que cuando el general Malet, en octubre de 1812, acometió la tentativa audaz de derribar el poder de Napoleón, proponía la república al imperio. Cuando el poder del Imperio napoleónico se desmoronó bajo los golpes del pueblo y de las tropas de las monarquías europeas, la cuestión, con toda su amplitud era saber si Francia iría hacia delante o hacia atrás. Hacia delante significaba intensificar la transformación democrática burguesa, lo que significaba seguir los pasos del general Malet en el sentido del restablecimiento de la república.

	En los momentos críticos de su historia, el pueblo francés fue apartado de la decisión concerniente a los destinos del país. El porvenir de Francia no fue determinado por el pueblo francés o por los pueblos europeos, sino por los jefes de los ejércitos aliados que entraron como vencedores de la capital del Estado francés. El autócrata ruso, el emperador de Austria, el rey de Prusia, la Inglaterra de los «tories» fueron los que decidieron el destino de la Francia vencida.

	La primera vez que Talleyrand se atrevió a hacer una pequeña alusión delante de Alejandro I de la posibilidad de restaurar el poder de los Borbones, topó con la hostilidad del zar. Se había aprendido a conocer a los Borbones, los emigrados desde hacía veinte años. No habían sabido mantener en la desgracia, ni la nobleza, ni la dignidad, e infundían sentimientos muy diversos. Alejandro se inclinó preferentemente a favor de Eugène Beauharnais, el hijastro de Napoleón, o de Bernadotte, o de otra dinastía exceptuando la de los Borbones[2].

	El gobierno austriaco, el emperador Francisco II y Metternich en particular no veían ninguna objeción a la regencia de María Luisa. Metternich esperaba servir de intermediario a la hija del emperador de Austria para reforzar la influencia austriaca en París. Pero estas mismas razones indujeron a Inglaterra y a Rusia a oponerse a este plan. Talleyrand tenía la suerte, en estos momentos decisivos, de no tener competidores; el más peligroso, el más astuto, Fouché no estaba en París, los demás estaban a la expectativa. Aprovechando sutilmente las disensiones y la indecisión de los vencedores, Talleyrand poco a poco, engañando a sus interlocutores, supo sugerir la idea de que la vuelta de los Borbones era inevitable. Es cuando este hombre considerado no sin razón como el genio sin principios introdujo la idea de que había que defender ante todo el principio de legitimidad. «Luis XVIII es un príncipe», afirmaba Talleyrand, el de la legitimidad, el de la legalidad del poder. No hace falta precisar, ni que decir tiene, que a Talleyrand personalmente no le interesaba el principio de la legitimidad sino la suerte de los Borbones. Pero había traicionado tantas veces a Napoleón, temía de tal forma la ira de este hombre temible que tenía que hacer que a su vuelta al poder fuera del todo imposible. El principio de la legitimidad gustó probablemente tanto a Alejandro I como al rey de Prusia y al emperador de Austria. Era un principio adecuado para unir a todos los soberanos, preocupados por aplastar los movimientos populares nacidos en Europa[3].

	Talleyrand estaba preparado para forjar las garantías más sólidas posibles. Aunque estaba prevenido contra la venganza del emperador destituido por la poderosa coalición de los Estados europeos, estaba siempre inquieto; no podía deshacerse del temor insalvable que le inspiraba su enemigo derribado pero siempre con vida. En abril de 1814, esta frase: «Si el emperador estuviera muerto…» se repetía cada vez más a menudo en sus conversaciones. Efectivamente, si el emperador estuviera muerto, ¡qué bien dormiría! Evidentemente, Talleyrand había determinado en esta época pasar a la acción. Un tal conde de Maubreil, aprovechón y aventurero, debía, con un grupo de bandidos como él, dirigirse a Fontainebleau donde tenía la misión de hacer lo que en su tiempo no había logrado Cadoudal. Los partidarios de Talleyrand y él mismo afirmaron después que no existía ningún documento que probara la participación del príncipe de Benevento en esta tentativa de asesinato. Pero en este tipo de asuntos, no se guardan generalmente documentos y todo hace pensar que el conde de Maubreil fue un instrumento en manos de Talleyrand. En su proceso en 1814, Maubreil declaró abiertamente que la proposición de asesinar a Napoleón se la habían hecho en casa de Talleyrand, en la calle Saint-Florentin. El señor de la casa se encontraba en la habitación contigua y la proposición se hizo en su nombre. Por múltiples razones, hubo que reconocer el atentado. Pero cuando Napoleón fue enviado a la isla de Elba, Maubreil tuvo inesperadamente la ocasión de apoderarse de los diamantes de la antigua reina de Westfalia. Un toma vale más que dos tendrás… y Napoleón escapó de sus asesinos[4].

	Pero cuando se resolvieron los objetivos de la lucha contra Napoleón, a los jefes de los gobiernos europeos se les presentaron otras preocupaciones: ¿cómo hacer volver a su lugar al pueblo sublevado, cómo evitar las peligrosas consecuencias del despertar de las masas populares gracias a las luchas de liberación? El principio de la legitimidad encajaba muy a propósito en esta cuestión. Ya que respondía precisamente a este objetivo: reprimir las fuerzas liberales, democráticas y de liberación nacional.

	Especulando con el principio de la legitimidad, utilizando las contradicciones de los aliados, sin plan preciso ni programa, falsificando la opinión pública, pues el Senado no expresaba ni en lo más mínimo la opinión del pueblo, Talleyrand, como jefe del gobierno provisional, consiguió la adhesión de las potencias aliadas para la restauración de los Borbones.

	
 

	* * *

	
 

	Los últimos reyes de la dinastía de los Borbones, como lo enseña la historia del reinado de Luis XV, y en particular la de Luis XVI, han dado muestras de una decadencia y de una degeneración crecientes. Luis XVIII, que regresó a Francia en el tren de los aliados, no sería una excepción. El hermano del rey ejecutado, que vagaba desde hacía veinte años de un lugar a otro de Europa, viviendo a expensas unas veces del emperador de Rusia, otras del rey de Prusia, a veces del gobierno inglés, envejeciendo con la vaga ilusión de una vuelta «legal» al trono, recobró de repente, cuando toda esperanza parecía perdida, el palacio de sus antepasados.

	Este monarca de sesenta años, gordo, abotargado, gotoso, que no había sabido nunca montar a caballo, incluso en sus mejores días, apático e indiferente a todo, de nuevo en el trono por «la gracia de Dios» y de las bayonetas extranjeras, estaba menos capacitado que nadie para conquistar las simpatías de la nación.

	Su hermano, el conde de Artois, el futuro rey Carlos X, oscurantista, antojadizo y caprichoso, era el jefe de filas de los ultramonárquicos, todos enemigos fanáticos de la Revolución, gente maleante, personaje inculto y arrogante, grosero y pendenciero, soldadote sin ningún cargo militar, de mentalidad limitada y agrio, provisto de un ímpetu vengativo, tuvo desde los primeros días de la Restauración una gran influencia en la corte.

	La duquesa de Angoulême, hija de Luis XVI, le iba bien. La propaganda monárquica la consideraba una santa, un «ángel de la bondad». Thibaudeau la ha descrito muy bien: «El ángel apareció, el aire seco y altivo, la voz ronca y amenazadora el alma dolorida, el corazón endurecido, los ojos centelleantes, sosteniendo en una mano el hacha de la discordia, en la otra, la espada de la venganza»[5]. Tenía más de demonio que de ángel. Con ellos vino también la jauría, poco numerosa pero llena de resentimiento de emigrantes ultra. Eran hombres que habían pasado veinticinco años fuera de su país, manchados con innumerables crímenes perpetrados contra él, que no habían conocido jamás a su pueblo y que ahora totalmente extraños a él, llevando unos recuerdos envejecidos, unas imágenes de una época caduca, espectros terribles y ridículos, volvían del otro mundo. Según una definición ya clásica, los Borbones en veinticinco años de Revolución y de guerras, no habían aprendido nada, y nada habían olvidado del pasado. Volverán a París en 1814 como si esta fuera la capital del reino de Francia de 1784.

	El rey Luis XVIII pretendía remontarse en el tiempo. Si hubiera sido por él y por sus próximos colaboradores, probablemente habría instaurado en Francia un régimen parecido a la monarquía de Luis XVI. Pero el zar Alejandro y los otros aliados, por otra parte, no querían ver cómo la historia se repetía. El primer encuentro de Alejandro I y Luis XVIII dejó en el zar una impresión desagradable; lamentaba su acción, pero ya era demasiado tarde para modificarla. Hizo comprender claramente al rey que era necesario reconocer los cambios más importantes que había aportado la Revolución.

	Antes de entrar en la capital, el rey debía firmar el 2 de mayo la declaración de Saint-Ouen. Allí decía que Luis, por la gracia de Dios, rey de Francia y de Navarra, decidía adoptar una Constitución liberal, pero, considerando que no era posible aceptar una Constitución que necesitara correcciones ulteriores, convocaba para el 10 de junio al Senado y al Cuerpo Legislativo, comprometiéndose a someter a examen el trabajo que cumpliría con la comisión elegida del seno de las dos instituciones, y daría como fundamento de esta Constitución una dirección de forma representativa, las Cortes votarían los impuestos, la libertad de expresión, la no aprobación de la venta de los bienes nacionales, el mantenimiento de la Legión de Honor. Después del estilo enérgico con que daba las órdenes Napoleón, los franceses escuchaban asombrados esta fárraga de frases largas y alambicadas.

	La Constitución prevista establecía un régimen transitorio en Francia. Había sido imposible restablecer completamente la antigua monarquía. Esto estaba por encima de las fuerzas de los Borbones anclados en el pasado. El sistema político de la primera Restauración marcaba una etapa hacia la formación de una monarquía burguesa[6]. Luis XVIII debía contar con los hombres que le habían facilitado la vuelta al trono, que sería precaria. Talleyrand dirigió el primer gobierno de Luis XVIII y el mariscal Soult fue el ministro de la Guerra. La mayoría de los mariscales y generales de Napoleón que reconocieron el nuevo poder siguieron en los puestos de mando. Pero cuando se sintieron más sólidamente asentados, el rey, y particularmente su hermano, el conde de Artois, intentaron con los monárquicos extremistas reconquistar las posiciones perdidas. Poco a poco, restablecieron el poder de la Iglesia y su primacía; los altos cargos fueron acaparados por los emigrados desprovistos de talento y de mérito, excepto el de haber luchado veinte años contra el pueblo francés. La bandera tricolor aureolada de gloria, popular en el ejército, la bandera de la Revolución francesa, se sustituyó por la escarapela de la flor de lis. El 21 de enero, día de la ejecución de Luis XVI, fue decretado día de luto nacional[7].

	El pueblo, primero con asombro, luego con una irritación y descontento crecientes, seguía la actividad de estos señores extranjeros que disponían con insolencia y altivez de un país que había vivido tantos años sin ellos y en contra de ellos.

	Por los periódicos, diarios, artículos políticos que volvían a subir como la escoria a la superficie, se podía tener una idea de las aspiraciones que animaban a estas sombras surgidas del pasado. No se trataba sólo de restablecer las tradiciones perdidas, las buenas costumbres de antaño. A los emigrados que volvían no sólo les atraía la blanca bandera de la dinastía restaurada. Estos hombres agrios, que frecuentaban desde hacía veinte años las antecámaras de las capitales europeas, a pesar de todo el menosprecio que mostraban por los intereses materiales del mundo, estaban movidos por móviles prosaicos, uno de los cuales era un gran interés, por lo que ellos llamaban con altivez el «vil» metal. Regresados a un país prácticamente desconocido, roían con buenos dientes, fuertes por su derecho de primogenitura, el pastel del Estado. El rey distribuía a diestra y siniestra sinecuras, cargos importantes que no conllevaban ninguna obligación. Pero esto no era todo. De todos los dones de su estado no había conservado más que la facultad de gastar sin contar. Nunca tenían bastante. La exigencia de los monárquicos llevó entonces a la restitución de sus antiguas haciendas y posesiones, que estaban en manos de los nuevos propietarios. Una ordenanza real hizo restituir a los antiguos propietarios la parte de los bienes nacionales que aún no habían sido vendidos. Pero esto todavía les pareció insuficiente. Se estaba preparando una nueva etapa: la recuperación de las posesiones que habían pasado a otras manos y su restitución a los antiguos dueños. Era una pretensión peligrosa el querer examinar todas las pertenencias materiales de la Revolución y de la época napoleónica. Este objetivo no estaba sin duda al alcance de los monárquicos, pero esto suscitó la inquietud y una exasperación general. No habían transcurrido más que unos meses y el nuevo poder, que en realidad parecía la vuelta a una época desde hacía mucho renegada, había logrado levantar contra él a todo el pueblo. Los campesinos temían y con razón que los hidalgos, los antiguos señores y la gente de la Iglesia les quitaran la tierra y restablecieran el diezmo detestado, las antiguas exacciones feudales. Muchos de los nuevos propietarios temblaban por sus posesiones, sus derechos se ponían en duda. Aparecía la amenaza de una nueva redistribución de la propiedad, esta vez en beneficio de los emigrados que habían venido con el rey.

	Se injuriaba al ejército por el desprecio que se tenía a sus méritos pasados y por la falta de respeto hacia las hazañas y las víctimas de este periodo de veinte años. Se jubiló a muchos generales y oficiales. Ocuparon sus lugares nobles emigrados, que no tenían en su hoja de servicio más que los crímenes cometidos contra el pueblo francés. Hombres tan arrogantes como incultos e incapaces, de los allegados del rey y del conde de Artois, pedían y obtenían los puestos de alto mando del ejército. Célebres capitanes, grandes mariscales debieron quedarse a la sombra para ceder su puesto a una jauría de emigrados ávidos de dinero y de títulos. Las damas que se decían del «gran mundo» se burlaban de la esposa del mariscal Ney; en su presencia decían «el más valiente entre los valientes». El «héroe de Bailén» el general Dupont, que compareció en su momento ante un tribunal militar, fue nombrado miembro del gobierno; el ejército vio en este extraño nombramiento una provocación deliberada. Bourrienne, destituido por Napoleón por expoliación del Tesoro Público y corrupción, fue nombrado ministro de la Policía. El motivo de este nombramiento estaba claro. El antiguo compañero y secretario de Bonaparte, perfectamente informado de la situación del Estado Mayor del partido bonapartista, debía asegurar su liquidación: era el viejo sueño de los partidarios del conde de Artois.

	
 

	* * *

	
 

	Todos los estratos de la sociedad fueron más o menos alcanzados por la política de los nuevos señores. Durante el breve periodo de tiempo que duró la Restauración, los Borbones y sus hombres no supieron demostrar más que un único talento: el arte sorprendente de poner a todo el mundo en su contra. No habían pasado seis meses desde el advenimiento de Luis XVIII y ya estaba formando una gran oposición en el país, y más aún, complots contra el poder real restaurado. El salón de la duquesa de Bassano se había convertido en una especie de Estado Mayor de la oposición antimonárquica; allí se apreciaban menos los cumplidos de la bella señora de la casa que las bromas sobre la corte real. El comportamiento de Fouché podía dar una idea del descontento general. Con su inclinación irresistible por la intriga, no había podido permanecer mucho tiempo como espectador de los acontecimientos. Escribió a Napoleón para aconsejarle que se fuera a los Estados Unidos de América. Después, enseñó esta carta al conde de Artois, entregándosela como muestra de su preocupación por la nueva dinastía[8]. «Napoleón sobre este peñasco sería para Italia, para Francia, para toda Europa, como el Vesubio está al lado de Nápoles»[9].

	Pero los esfuerzos de Fouché fueron inútiles. El duque de Otranto propuso por tres veces sus servicios a los Borbones, y por tres veces fueron denegados. Entonces Fouché, siempre prudente, juzgó razonable adherirse abiertamente a la oposición antigubernamental. Empezó a frecuentar el salón Bassano; no iba, como cabría esperar, por las bonitas mujeres; comenzaba a trazar el plan de un nuevo complot, esta vez contra la dinastía de los Borbones. Estas conversaciones secretas del invierno de 1815 no pueden considerarse como totalmente elucidadas; los memorialistas que participaron en estas conversaciones secretas, por razones muy comprensibles, han embrollado sin motivo, la historia de esta conspiración[10]. Por tanto, se puede decir que Fouché, Thibaudeau, Lavalette, Regnault de Saint-Jean d’Angély, Drouet d’Erlon, Lallemand y otros han participado mucho o poco en complots o en tratos antimonárquicos. ¿Qué iban buscando? No estaban unidos más que por su hostilidad al régimen de los Borbones y porque eran conscientes de que hacían falta cambios. Pero ya empezaban las disensiones: algunos querían instaurar la dictadura de Eugène Beauharnais, otros proponían pasar el poder a Lazare Carnot, otros soñaban con el regreso de Napoleón. Se temía, a pesar de todo, esta última solución que conllevaba el riesgo de otra guerra. Pero, antes de resolver la cuestión del futuro poder, había que derribar la monarquía de los Borbones, todos estaban de acuerdo en eso.

	
 

	* * *

	
 

	Napoleón, desde su isla lejana, seguía atentamente los acontecimientos de Francia. Tenía sus motivos para estar descontento. Los compromisos asumidos por el tratado de Fontainebleau no habían sido respetados; estaba separado de su esposa María Luisa y de su hijo. Metternich, cuyo cometido aumentaba cada vez más, se inquietaba ante todo por no reunir al hijo con su padre. Tenía miedo de un futuro Napoleón II y para eliminar toda posibilidad de ver regresar al trono de Francia un sucesor de la dinastía Bonaparte, decidió hacer del hijo del emperador francés un príncipe austriaco. Su abuelo le serviría de padre; a partir de 1814, el futuro duque de Reichstadt debía ser educado en el palacio del emperador de Austria. Napoleón estaba indignado y se perdía de conjeturas. No sabía si su esposa le había abandonado por su propia voluntad o había sido coaccionada. Había considerado muchas posibilidades, pero nunca que le pudieran quitar a su hijo y a su esposa[11].

	A finales de mayo, Josefina moría en Malmaison. Había sido objeto de una gran atención; después de la marcha de María Luisa era la única emperatriz, la última encarnación viviente de una época pasada. El zar Alejandro la visitaba, charlaba largamente con ella, paseando por el parque; los otros le imitaron; el rey de Prusia, los grandes duques Nicolás y Michel, Bernadotte, convertido en el sucesor del trono de Suecia, los electores alemanes, los mariscales. Ella los recibía a todos con dignidad; era la primera dama de Francia para mayor despecho de la corte de Luis XVIII. Pero estas atenciones, estos honores no la alegraban. Josefina cayó enferma sobre el 20 de mayo y los médicos no pudieron hacer un diagnóstico. El 29 de mayo moriría a la edad de cincuenta y un años. Cuando Napoleón, más tarde, preguntó a su médico Oro cuáles eran las causas de su muerte, respondió: «La tristeza, la inquietud por vos»[12].

	Napoleón se quedaba completamente solo en la isla de Elba.

	Pero no fueron motivos personales los que empujaron a Napoleón a pasar a la acción. El examen atento de los acontecimientos conducía a pensar cada vez más que el pueblo no aceptaba la Restauración. Elba no fue para él «la isla del descanso» como había dicho al principio con cierta resignación. Era una torre de observación, un poco alejada pero al mismo tiempo cómoda: desde allí se podía vigilar más fácilmente lo que pasaba en el campo del adversario. Tenía ayudantes fieles: Cambronne, Drouot. Los informes que le llegaban eran reconfortantes; todos: los campesinos, los burgueses, el ejército estaban descontentos. Supo al mismo tiempo por fuentes fidedignas que en Viena se preguntaban si no sería mejor alejar aún más al peligroso emperador a América o a la isla de Santa Elena.

	Napoleón era un hombre de acción, no había dicho aún su última palabra y, con cuarenta y cinco años, tenía siempre el temperamento de un jugador que no se rinde jamás antes de la hora; no dudó mucho antes de tomar una decisión audaz.

	
 

	* * *

	
 

	El primero de marzo de 1814, tres barcos atracaron en el muelle desierto del golfo Juan. Un grupo de hombres descendió rápidamente. El emperador, con sus soldados y colaboradores próximos más fieles y más adictos (su ejército que contaba en todo y para todo con mil cien hombres), había desembarcado al sur del reino de Francia. Había abandonado Porto-Ferrajo el 26 de febrero, viajó tres días evitando cuidadosamente los navíos patrulleros y desembarcó sin dificultades.

	El pequeño destacamento se dirigía al norte a marchas forzadas por los senderos de montaña, recorriendo hasta cincuenta kilómetros en veinte horas. Bonaparte había elegido la ruta más difícil a través de las estribaciones de los Alpes. Ya había tomado la decisión de ganar, de conquistar Francia sin un solo disparo de fusil. No podía luchar contra los franceses, incluso aunque avanzasen tras una bandera blanca; el camino hacia el trono perdido debía hacerse sin derramamiento de sangre. Había dado la orden a todos los miembros de su pequeño destacamento de no abrir fuego y de no recurrir a las armas en ningún caso. A marchas forzadas, pasando la noche en los pueblos donde el destacamento era acogido por los campesinos con una simpatía asombrosa, Napoleón llegó el 7 de marzo a Grenoble[13].

	Desde el 3 de marzo, París, y después toda Francia, sabía que Napoleón había abandonado la isla de Elba con dirección desconocida. Esta breve información estremeció al país y al mundo entero[14].

	Las tropas francesas de las regiones del sur de Francia eran dirigidas por el viejo mariscal Masséna. Fiel a su juramento, Masséna, en cuanto supo lo del desembarco de Napoleón en el golfo de Juan, había ordenado al general Miollis detener y desarmar al destacamento de Napoleón –al principio había poca gente que creyera en el éxito de la empresa–. El general Miollis había servido mucho tiempo bajo las órdenes del emperador y gozaba entonces de su confianza absoluta. La gran unidad del general Miollis había salido a cortar el camino al destacamento de Napoleón. Pero se encontró con que ya lo había pasado y Miollis no pudo ejecutar el plan previsto. Los contemporáneos hacían mil conjeturas; o bien el destacamento napoleónico iba muy deprisa, o bien los regimientos del general Miollis iban muy despacio, y en este caso, ¿por qué razón? Sea lo que fuere, el caso es que no se encontraron, y Napoleón y sus soldados pudieron tomar Grenoble sin dificultad.

	Mientras tanto, todas las campanas de París tocaban la alarma. La corte real tomaba apresuradamente medidas para evitar que el audaz corso pudiera causar perjuicios. El ministro de la Guerra, el mariscal Soult, dio la orden a un ejército de observación de treinta mil hombres de cercar el camino al destacamento de Bonaparte; Soult parecía demasiado poco enérgico a los ojos de la familia real y, lo que es peor, sospechaba que tenía simpatías secretas por Napoleón. Fue sustituido del puesto de ministro de la Guerra por Clarke, duque de Feltre. Pero ¿Clarke no tenía los mismos defectos que Soult? Siempre presuntuoso, el conde de Artois se apresuró a ganar Lyon en donde debía cercar el camino «al aventurero insolente», «al ogro», «al monstruo corso», como le llamaba la prensa de la dinastía reinante.

	La táctica de Napoleón consistía ante todo en evitar los enfrentamientos armados. Siguiendo un itinerario sinuoso por caminos poco conocidos, estrechos senderos de montaña, el pequeño destacamento había conseguido llegar a Grenoble, donde estaban concentradas importantes fuerzas militares al mando del general Marchand.

	Era imposible evitar el enfrentamiento con el ejército regular. El destacamento de Napoleón se detuvo en el pueblo de Laffrey, cerrando la entrada de una garganta. La vanguardia del capitán Randon, que estaba bajo las órdenes del general Marchand, cercaban el camino. Napoleón se aproximó a las tropas reales. Cuando las vio, ordenó a sus soldados que tomaran sus armas con la mano izquierda. El coronel Malet, uno de sus próximos colaboradores, estaba desesperado; intentó disuadir al emperador de esta maniobra, bajo su punto de vista insensata. Pero Napoleón sabía correr riesgos: sus soldados, prácticamente desarmados, sosteniendo su fusil con la mano izquierda, la culata en el aire, se aproximaron al ejército real.

	Sin reducir el paso, Napoleón iba calmadamente al encuentro de los fusiles que le apuntaban. Deteniendo con un gesto al destacamento, avanzó sólo hacia los soldados y allí, sin protección, franqueando la distancia que aún le protegía de un tiro de fusil, desabrochó su levita y les dijo: «Soldados, yo soy vuestro emperador. Reconocedme. Si hay entre vosotros un soldado que quiera matar a su emperador, ¡aquí estoy!». Era una maniobra bien calculada. Un grito de «¡Viva el emperador!» brotó de todos los pechos, y el destacamento por completo se pasó al lado de Napoleón. A la cabeza de un ejército ya importante, formado por los campesinos de los pueblos vecinos, por los obreros de los suburbios que habían derribado las puertas de la ciudad, Napoleón hizo una entrada triunfal en Grenoble. A marchas forzadas, aumentando las guarniciones de pequeños pueblos que se unían a ella, el ejército napoleónico avanzaba rápidamente hacia el norte[15].

	¿Quién formaba el ejército de Napoleón, pues ya no se podía hablar de destacamento? Los campesinos, los obreros, los soldados, las gentes humildes. El rápido avance de Napoleón no hubiera sido posible sin el apoyo del pueblo.

	El 10 de marzo, el ejército llegaba a las puertas de Lyon, llenas de una muchedumbre inmensa de campesinos, obreros, de gentes del pueblo. El arrogante conde de Artois dándose cuenta del peligro que corría había huido a la segunda ciudad de Francia, dejando al mando a Macdonald[16]. Toda la guarnición de Lyon y toda la población se puso del lado de Napoleón.

	El país estaba sumido en una gran confusión. El odio a los Borbones, a los monárquicos, a los emigrados, abría el camino de París a Napoleón. Los franceses no querían la guerra –estaba atravesada en sus gargantas como si fuera una espina– y temían que la vuelta de Napoleón metiera de nuevo al país en un conflicto. Louis Aragon en La Semaine Sante ha bosquejado un cuadro extraordinario de los sentimientos contradictorios de la época. Pero el odio a los Borbones venció. El pueblo aclamó a Napoleón.

	Entonces se puso en su contra uno de los más grandes soldados de Francia, el mariscal Ney, a la cabeza de un poderoso ejército. Había prometido al rey meter a Napoleón en una jaula de hierro. Pero cuando los dos ejércitos se pusieron en contacto cerca de Chalons, Ney recibió una nota del emperador: «… reuniros conmigo en Chalons. Os recibiré como el día siguiente a la batalla del Moscova». Ney dudaba. Pero cuando los dos ejércitos se volvieron a encontrar, Ney pudo convencerse de las simpatías de sus soldados y sacando su espada de la vaina, exclamó: «Oficiales, suboficiales y soldados. ¡La causa de los Borbones está perdida para siempre!…». Y todo el ejército de Ney se unió a Napoleón. Ahora era un torrente poderoso, irresistible, que se dirigía a París y nada habría podido detenerle.

	En París, apareció una inmensa inscripción escrita a mano en la peana de la columna Vendôme: «De Napoleón a Luis XVIII. Mi buen hermano, es inútil que me envíes más soldados. Ya tengo bastantes!»[17]. Esta inscripción irónica encerraba una verdad: todo el ejército se había pasado al lado de Napoleón.

	En la noche del 19 al 20 de marzo, Luis XVIII, que se jactaba aún recientemente de quedarse para siempre en París, huía en coche, con toda su familia por la carretera de Lille, lleno de pavor. El ejército napoleónico se aproximaba a Fontainebleau y en el palacio de Tullerías se había sustituido la bandera blanca por la tricolor. Miles de personas estaban en la calle. Los parisinos se regocijaban, reían y se burlaban de la huida real. Los partidarios del rey se escondían y arrancaban a toda prisa sus escarapelas blancas. Napoleón no había entrado aún en París, pero el poder de los Borbones ya había dejado de existir en la capital. En las Tullerías, las tapicerías con los lis blancos de los Borbones se habían reemplazado rápidamente por las abejas de oro del Imperio[18].

	El 20 de marzo a las nueve de la noche, Napoleón entraba en las Tullerías bajo aclamaciones entusiastas.

	Después de dos años de derrotas, de errores y de fracasos, el día primaveral del 20 de marzo parecía encauzar de nuevo las victorias y la suerte. Fue el último día feliz de su vida. Era primavera, la estación de las esperanzas, y se respiraba una vez más el aire incomparable de la primavera parisiense; había a su alrededor rostros felices, emocionados; le estrechaban la mano; y en medio de sus compañeros, sentía de nuevo que le impulsaban las alas de la victoria.

	
 

	* * *

	
 

	Estos veinte días del mes de marzo de 1815 son y quedarán entre las páginas más sorprendentes de la historia de Francia. Para los contemporáneos, lo que se produjo durante estos días fue un milagro. Y efectivamente esto no va muy desencaminado: un puñado de hombres desarmados desembarcaban en la costa provenzal y conquistaban el país entero en tres semanas, sin hacer un solo disparo de fusil, sin matar un solo hombre. La vida de Napoleón contiene muchas páginas brillantes, pero quizá esta última aventura, la más audaz, la más arriesgada de su vida –se la llamará después «el vuelo del águila»– fue la más notable. Había que tener la audacia, la determinación de Napoleón, su afán de riesgo, su sentido político para atreverse a llevar a cabo esta empresa inaudita y dirigirla bien.

	En estos días de marzo de 1815, en Francia, como en todas las ciudades europeas, con una sorpresa próxima al terror, a veces también con entusiasmo, se discutía, se trazaban hipótesis con respecto a esta conquista de Francia de una audacia increíble[19]. Sin preguntarse aún sobre su final, las gentes se quedaban estupefactas delante de este acontecimiento casi inverosímil: ¿cómo un poderoso poder real, que se apoya en un gran ejército y es respaldado por todas las monarquías europeas, había podido, en tres semanas, ser vencido y reducido a la nada por un puñado de hombres que iban con el fusil bajado? Era un enigma.

	¿Pero se podía explicar el éxito sorprendente de Napoleón de marzo de 1815 por su único talento personal o por su popularidad en el pueblo, en el ejército como lo hicieron muchos biógrafos entusiasmados? La asombrosa historia de los Cien Días y de la vuelta de Napoleón había podido lograr este milagro, no solamente y no tanto gracias a su audacia y a su talento (que sería falso negar naturalmente) sino porque había contado desde el primer momento con el apoyo del pueblo. Esto no expresaba el afecto de las sencillas gentes de Francia a la persona de Napoleón o el Imperio, sino sobre todo su odio a los Borbones. En diez meses de reinado, si bien en los últimos se habían desenmascarado a los ojos de la opinión pública, se habían presentado bajo tan aciago día, como una fuerza social antinacional, antifrancesa, contra los que se habían alzado los estragos más liberales del pueblo.

	Cuando se dice que el ejército que se unió a Napoleón había sido la principal garantía de su éxito, lo que es indiscutible, se olvida decir también que este ejército estaba formado esencialmente de campesinos. Si se quiere definir la naturaleza social de los acontecimientos de marzo de 1815, es preciso admitir que Napoleón lo logró porque estaba respaldado en primer lugar por la gente campesina que veía en él a su defensor contra la amenaza feudal. El temor de ver restaurada la feudalidad, los privilegios feudales, el odiado diezmo, el temor de ver liquidar las conquistas sociales de la Revolución y de que se pusiera en juego su propiedad puso a la mayoría del pueblo al lado de Napoleón.

	En el momento de la toma de Grenoble, de Lyon y de algunas otras ciudades, los obreros también apoyaron enérgicamente a Napoleón. Los obreros, los pobres de la capital tomaron igualmente parte. Fouché se quejaba de la influencia creciente del «populacho»[20]. Los periódicos rusos decían también: «Ahora, todo el populacho se aglomera en los jardines de las Tullerías, y a menudo llama a Bonaparte lo cual nunca se había atrevido a hacer antes»[21]. La plebe de las ciudades no podía dejar de apoyar a Napoleón, mostrando así la hostilidad irreductible que sentía por la monarquía de los Borbones.

	Hay que señalar que a medida que llegaban a París informaciones seguras sobre el avance de Napoleón hacia el norte, bajaba la cotización de los valores en la capital francesa. Esta caída de la cotización en Bolsa de los valores mostraba, en primer lugar, toda la inquietud de los medios financieros ante la inminencia de un brusco cambio político. Pero también atestiguaba que una parte de la burguesía era hostil a Napoleón o, al menos, para hablar más prudentemente, a su empresa. Sin embargo, no hay duda de que una importante parte de la burguesía, incluidos los círculos que habían criticado al régimen napoleónico, le apoyaba resueltamente en estos días cruciales de marzo de 1815. ¿Por qué? Sobre todo porque la vida, como señaló muy acertadamente Thibaudeau, las exigencias del momento les había hecho elegir «entre él (Napoleón) y los Borbones, es decir, entre la revolución y la contrarrevolución»[22].

	Thibaudeau hizo una definición exacta de la situación que se había creado en Francia en el mes de marzo de 1815, a la cual, no obstante, conviene hacer algunas precisiones: hay que elegir entre la revolución burguesa y la contrarrevolución feudal. Aunque estos términos no se utilizasen, este era precisamente el sentido real de la alternativa que poseía cada francés, puestos en la necesidad de elegir entre el poder burgués de Napoleón o el poder feudal de los Borbones se pronunciara a favor del primero.

	Si se analiza a fondo la naturaleza social de los acontecimientos de marzo de 1815 en Francia, deben definirse como un tipo de revolución burguesa. La gran mayoría de la nación, es decir, la gente del campo, la plebe y la burguesía de las ciudades, se alzó para rechazar el yugo de la reacción feudal que tentaba con aniquilar las conquistas materiales, sociales y políticas de la Revolución. La especificidad de marzo de 1815 –el apoyo del movimiento popular por el ejército, que se pasó, a pesar de todas las órdenes y las amenazas, al lado de Napoleón y del pueblo– recalcaba únicamente el carácter general y nacional de la revolución de 1815. Hay que rechazar las tentativas que tienen algunos autores de definir marzo de 1815 como un tipo de pronunciamiento. No fue un golpe de Estado de la oligarquía militar, sino un gran movimiento popular que involucró a todas las clases sociales. Marzo de 1815 se anticipó a julio de 1830. Y el éxito casi fantasmagórico de esta campaña de una loca audacia se explica porque Napoleón tomó en un buen momento las riendas de una revolución ya madura contra la monarquía restaurada de los Borbones que intentaban dar marcha atrás a la historia.

	Es así, por otra parte, como los contemporáneos comprendieron también los acontecimientos de la primavera de 1815. Pontécoulant, Thibaudeau, Lavalette[23] y otros muchos llamaron a la campaña de Napoleón sobre París, estos días de marzo, «la revolución del 20 de marzo». Y señalaron, con razón, que esta revolución había comenzado bien, siendo su primer y más importante acto derribar el poder de los Borbones, detestado por el pueblo.

	Así es igualmente como se interpretaron los acontecimientos en el extranjero. No se vio tanto un éxito personal de Napoleón como el triunfo del principio revolucionario y la caída de los principios legitimistas, proclamados intangibles. Les Nouvelles de Moscou; por ejemplo, mencionaban con inquietud la influencia creciente de los jacobinos en Francia. «Para asegurar más el éxito de sus propósitos, Bonaparte ha trabado amistad con los Jacobinos. Hoy les encuentra muy útiles para no perder su influencia en el pueblo»[24]. El mismo periódico señalaba que «los jacobinos resurgían por todas partes»[25].

	La intransigencia de los poderes europeos, reunidos en el Congreso de Viena, el rechazo incondicional de todas las proposiciones de paz que propuso Napoleón, se explican sobre todo por su temor y su odio a la Revolución. En 1815, la guerra que entabló la coalición de los poderes europeos contra Francia tomó de nuevo el carácter de una intervención contrarrevolucionaria. El «Tratado de la Santa Alianza» aún no estaba firmado, pero en realidad la sofocación de la Revolución y del espíritu revolucionario en Francia por la fuerza de las bayonetas se aplicó ya en la primavera y el verano de 1815. Los gobiernos de las monarquías europeas reaccionarias se entrometían en los asuntos internos de Francia y restablecían una vez más por la fuerza, contra la voluntad del pueblo, el poder de los Borbones, tan odiado por los franceses.

	En el transcurso de estas jornadas de marzo, de estas horas embriagadoras, cuando agasajado y aclamado por una multitud entusiasta Napoleón entró en el palacio de las Tullerías, ¿comprendió la importancia y el sentido del acontecimiento, fue totalmente consciente…?

	Desde luego, ya que los fracasos y las derrotas de 1812-1814, así como estas sorprendentes semanas de marzo, le habían hecho reflexionar, calcular mucho; en este periodo difícil había aprendido mucho. Desde sus primeras proclamaciones y declaraciones en Grenoble y en Lyon, anunció que el Imperio restaurado sería diferente al anterior, y que su objetivo principal era el de asegurar la paz y la libertad. Según los decretos de Lyon, abrogaba todas las leyes de los Borbones que atentaban contra los seguidores de la Revolución, y toda la legislación anterior de los emigrados y de la antigua nobleza; se reafirmaba la intangibilidad de la redistribución de la propiedad hecha durante la Revolución y el Imperio. Se había decretado una amnistía general, salvo para Talleyrand, Marmont y para algunos otros traidores, cuyos bienes fueron embargados.

	«La historia dirá, dijo Napoleón en París, y esto será mi gloria, que para derrocar a los Borbones del trono no he necesitado ni ejércitos ni flotas numerosas; no me han hecho falta los recursos de Murat ni el apoyo de Austria. En la revolución del 20 de marzo no ha habido ni conspiración ni traición, no he querido que se derramara ni una gota de sangre; ¡he prohibido que se hiciera un solo disparo de fusil!… Son el pueblo y el ejército quienes me han devuelto el poder en París; son los subtenientes y los soldados quienes lo han hecho todo. Se lo debo todo al pueblo y al ejército!»[26].

	Napoleón en estos días recalcó más de una vez el papel decisivo del pueblo y del ejército[27]. Prometió hacer reformas políticas y sociales; inicialmente incluso no prejuzgaba el futuro régimen de Francia. Si se cree en Pontécoulant (y en términos generales se le puede creer), Napoleón había dicho que «… Francia puede ser monárquica, republicana o imperial, sin que ningún soberano de Europa tenga derecho a encontrarla mala»[28]. Defendía resueltamente el derecho que tenía Francia a determinar su destino por sí misma, rechazando toda forma de injerencia de las potencias extranjeras, cualesquiera que sean, en sus asuntos internos. Reafirmó en varias ocasiones y solemnemente que Francia renunciaba a las pertenencias de la hegemonía europea.

	Los tiempos habían cambiado. Antes, la Francia napoleónica intentaba imponer su voluntad a las potencias europeas, ahora Napoleón debía defender la soberanía nacional de Francia, y esta labor era igualmente ardua.

	El gobierno formado por Napoleón a su regreso reflejaba los cambios que había habido. El cargo de ministro de Asuntos Exteriores fue confiado a Caulaincourt, el de ministro de la Guerra al mariscal Davout, y Napoleón propuso para el Ministerio del Interior al célebre Carnot. Los otros cargos se distribuyeron entre sus más próximos colaboradores: el Ministerio de la Marina a Decrès, el servicio de Correos a Lavalette, etc. La entrada de Carnot en el gobierno fue considerada por la opinión pública como el hecho más importante. Aquí se veía un acto de reconciliación con los republicanos[29]. Pero Napoleón había dado el Ministerio de la Policía a Fouché, que se pasó en el último momento a su lado. Esto era indiscutiblemente un error; como ha dicho un contemporáneo, designar a Fouché para el Ministerio de la Policía era instalar la traición en su propia casa.

	Napoleón comprendía que el anterior régimen de poder despótico y autocrático ya no era posible. El Imperio se restablecía, pero era un Imperio liberal; Napoleón invitó a las Tullerías a Benjamin Constant, por el que nunca había sentido simpatías personales, y le confió la labor de completar la Constitución. El «acta adicional» preparado por Benjamin Constant representaba un compromiso. Tomó prestada de la Constitución de los Borbones la Cámara Alta –Cámara de los Pares–. Aportaba algunas modificaciones a la Constitución: así el censo había bajado en comparación con el de la Constitución de Luis XVIII, pero la diferencia era pequeña. Por cierto, Napoleón restablecía la soberanía nacional y el sistema de plebiscito, y «El Acta Adicional» se aprobó por mayoría de votos. Pero este «Acta Adicional de Benjamin», como se decía con desdén, no satisfacía a nadie. La nueva Constitución no podía naturalmente satisfacer tampoco al pueblo ya que limitaba su iniciativa y su participación en la dirección política, establecía el régimen del Imperio liberal burgués cuando el pueblo esperaba no una organización liberal sino una organización democrática del poder.

	Napoleón sabía que si había conseguido conquistar el poder sin hacer un solo disparo, se lo debía, sobre todo, al pueblo. Pero sus años de reinado le habían convertido ya de tal modo en monarca que no se atrevía a correr el riesgo de apoyarse enteramente en el pueblo.

	En realidad, tendría que haber empezado a partir de cero; volver a la política de 1793, confiar en el pueblo, en los simples soldados, continuar la Revolución a partir de su etapa superior, la Revolución jacobina. Nunca había sido tan grande su popularidad en el pueblo, en el ejército, como en estos días de la primavera de 1815. Se olvidaron todas las ofensas pasadas, se olvidó también la ambición desmesurada, las guerras devastadoras a las que había condenado al pueblo francés y a los pueblos de Europa, todo esto pertenecía al pasado. Había vuelto a ser para el pueblo y los soldados «le petit caporal» que de un movimiento había sabido liberar a Francia de la chusma de la emigración, de esos vampiros odiados, dispuestos a saciarse con la sangre de los franceses. Era recibido con gritos de «Viva el emperador», «Abajo los nobles y los curas». Y durante los primeros días de su retorno comprendía este lenguaje de la revuelta popular; respondía que cogería a los traidores. Este era el lenguaje de la toma de la Bastilla, el lenguaje de 1793.

	Pero todo esto no duró más que un tiempo. Una vez reinstalado en el palacio de las Tullerías, con su lujo y su grandeza, pasando horas en reuniones con los ministros, los líderes políticos, se sentía de nuevo un soberano, el emperador. Pontécoulant, observador inteligente, señala que «… estas discusiones políticas… le habían atado con mil ligaduras, como Gulliver en la isla de Liliput, y le habían quitado su confianza en sí mismo…»[30]. En lugar de actuar perdía el tiempo en conversaciones inútiles.

	En la apertura solemne de las Cámaras, apareció con sus hermanos con traje de gala, extraño y fuera de lugar, de los miembros de la familia imperial: con los bajos de seda y los trajes forrados de oro. ¿Este traje respondía a la idea que tenía el pueblo del «petit caporal», del héroe de Montenotte, de Lodi?

	Ya no había esta expresión de felicidad, de sentimiento de comunión con el pueblo, de fe en su buena estrella que se leía en su rostro en la tarde inolvidable del 20 de marzo, cuando había entrado en París. Ahora le asediaban las preocupaciones por todas partes y veía claramente la inmensidad de los cometidos que se le presentaban ante él, al país.

	Había dirigido a todas las potencias extranjeras, a Rusia, a Inglaterra, a Austria, a Prusia, proposiciones de paz, bajo condiciones de statu quo. Declaraba solemnemente renunciar a todas las pretensiones, Francia sólo aspiraba a la paz. Comprendía que únicamente podía mantener el poder y el apoyo popular si apartaba a Francia de los horrores de la guerra. Pero esto no estaba en su mano. Hizo transmitir a Alejandro I el acuerdo secreto del 3 de enero de 1815, firmado por Inglaterra, Austria y Francia contra Rusia y Prusia, y rápidamente olvidado por la rápida salida del rey francés. Se lo agradeció, pero esto no modificó una guerra a muerte[31].

	Durante algún tiempo, Napoleón mantuvo ilusiones con respecto a Austria; esperaba la vuelta de María Luisa y de su hijo; esperaba que su suegro, el emperador Francisco, tendría en cuenta los intereses de su hija y de su nieto. Tuvo que desengañarse. Supo por una carta que su esposa le era infiel y que se había consolado con un tal Neipperg, que su hijo nunca le sería devuelto y que el duque de Reichstadt quería declararse enemigo de Francia[32]. Aceptó con una calma aparente esta terrible noticia. Sin acceso de cólera, como los tenía antaño, ni un solo gesto. La vida le había enseñado muchas cosas. Se daba perfectamente cuenta de que no podía esperar nada del exterior; al contrario, todos sus enemigos, los enemigos de Austria. El pérfido, el hipócrita de Metternich, aliado con el viejo y cruel enemigo de Bonaparte, Pozzo di Borgo, pasaba los días y las noches haciendo planes satánicos, para encontrar el medio más seguro de pasar el nudo corredizo alrededor del cuello de Napoleón.

	La declaración del 13 de marzo, adoptada por los jefes de los gobiernos europeos, decretaba a Napoleón fuera de la ley y «enemigo del género humano»[33]. Esto constituía para Francia la perspectiva de una lucha sin cuartel contra todas las fuerzas de la reacción europea unidas. El 25 de marzo, se dio a la coalición una forma jurídica. Todos los Estados o toda Europa se ponían en guerra contra la Francia napoleónica.

	
 

	* * *

	
 

	En la primavera de 1815, Francia se encontraba de nuevo en una situación inquietante. Las fuerzas innumerables de la coalición de las monarquías europeas avanzaban por caminos diferentes hacia las fronteras francesas. La desproporción de las fuerzas era claramente una desventaja para Francia. ¿Pero la situación era mejor que en 1793? Entonces Francia había tenido que combatir contra toda Europa, y había vencido.

	Con Davout que, tanto en el Ministerio de la Guerra como en el ejército había demostrado un gran talento como organizador, con Carnot que era el gran «organizador de la victoria» de 1793, Napoleón formó enseguida un nuevo ejército. Carnot propuso medidas excepcionales: armar a los artesanos, a todos los estratos pobres de la sociedad, crear con ellos una Guardia Nacional de varios miles de hombres. Napoleón no aceptó esta proposición; seguía teniendo miedo a la intervención del pueblo armado en la causa nacional; se detuvo a medio camino[34].

	Napoleón también se mostró indeciso a la hora de establecer un plan de campaña. ¿Habría que esperar a que los ejércitos aliados entraran en Francia, descubriéndolos así ante todo el mundo como agresores? ¿O bien tendría que tomar la iniciativa? Estas vacilaciones constituían una faceta nueva en el carácter de Napoleón que fue señalado incluso fuera de Francia. Les Nouvelles de Moscou, haciendo referencia a un comunicado de Leyden, comentaban: «Generalmente, se observa en todas sus acciones una indecisión y una incertidumbre totales. Vuelve a cuestionar lo que emprendió la víspera, y él mismo no sabía lo que quería»[35]. Quizá esta afirmación sea exagerada, pero este tipo de generalizaciones tiene mucha razón. Los allegados de Napoleón que le observaban en 1815 se habían percatado de los cambios que se estaban operando en él. Lavalette contaba con extrañeza haber escuchado en una habitación contigua a Napoleón decir a Fouché en un tono calmado y medido: «Sois un traidor». Lo que más llamó la atención a Lavalette es la calma de Napoleón, y cuando más tarde es informado de la traición de Fouché y de sus contactos secretos con Metternich, no sólo no lo mandó fusilar, sino que además siguió en el Ministerio de la Policía[36].

	El carácter, el comportamiento, incluso la apariencia de Napoleón habían cambiado. Exteriormente, parecía más sereno, más reservado. La brusquedad, el dinamismo de antaño habían desaparecido. Pero con esto también habían desaparecido, o era solo aparentemente, la voluntad de hierro que aplastaba a sus interlocutores, la seguridad inflexible, la confianza en su estrella.

	Y por tanto, no teniendo en cuenta sus vacilaciones y sus dudas, Napoleón tomó por fin, en mayo-junio de 1815 la decisión de ir delante del enemigo. Debía vencer a los ejércitos adversarios, unidad por unidad, en Bélgica, cerca de Bruselas.

	La noche del 10 de junio, la víspera de su salida para el ejército, Napoleón cenaba con algunos de sus familiares, Hortensia, sus hermanos, el general Bertrand y su esposa. Napoleón estaba muy tranquilo, casi alegre. La conversación giró principalmente en torno a la literatura, tema al que era aficionado, y la velada fue muy tranquila y se hizo muy corta. No fue una presunción. Cuando se despidió de la esposa del general Bertrand, Napoleón murmuró: «Todo irá bien, si no tenemos que regresar a nuestra isla de Elba».

	La mañana del 11 se reunió con el ejército. El 15 de junio este franqueaba el río Sambre cerca de Charleroi y aparecía por donde nadie le esperaba. El plan de Napoleón consistía en separar el ejército prusiano del Blücher del ejército anglo-holandés de Wellington, y vencerles separadamente. La campaña ya había comenzado. El 16 de junio, Ney, por orden de Napoleón, atacaba a los ingleses cerca de Quatre-Bras y les derrotaba. Pero a Ney le faltaron reflejos y energía y dejó que se escaparan. El mismo día, en Ligny, Napoleón consiguió una gran victoria sobre el ejército de Blücher, pero no tenía la fuerza suficiente para aniquilarle completamente. Para evitar que se unieran los restos de este ejército con los de Wellington y poner definitivamente fuera de combate al ejército prusiano, Napoleón ordenó al mariscal Grouchy que persiguiera a Blücher con treinta y cinco mil soldados.

	Aunque las dos batallas no habían dado a Napoleón la victoria total, estaba satisfecho del comienzo de la campaña. El enemigo había sido vencido dos veces y el ejército francés seguía teniendo la iniciativa. Considerando que los prusianos de Blücher estaban definitivamente vencidos, Napoleón fue con la mayoría de sus fuerzas por Wellington, resguardado cerca del pueblo de Waterloo. El 17 de junio se desató una tormenta muy fuerte, acompañada de una lluvia diluviana. Los caminos estaban encharcados; hombres y caballos se encenagaban. Era imposible un ataque en estas condiciones. Napoleón dio un respiro de un día al ejército. Incluso él pasó la noche en el castillo de Fleurus, cuyo nombre será para siempre asociado en la historia de la gran victoria de junio de 1794. Napoleón vive en esta coincidencia fortuita un buen presagio.

	La mañana del 18 cesó la lluvia. Napoleón dio la orden de emprender el combate contra el ejército de Wellington. «Los últimos soldados de la última guerra» comenzaron el ataque de las posiciones enemigas a las once de la mañana.

	La abundante literatura consagrada a la histórica batalla de Waterloo[37] ha examinado y analizado cuidadosamente todos los errores que Napoleón cometió en la batalla. Es un hecho que si la batalla se perdió, es naturalmente porque el vencido había cometido errores. Algunos son completamente evidentes: los de Ney, cuyos ataques reiterados contra la colina de Saint-Jean donde se había atrincherado sólidamente Wellington fueron infructuosos. Grouchy también cometió un error fatal. Ocupado en perseguir a los prusianos, no advirtió que la mayoría de las fuerzas de Blücher se habían separado y se habían unido a Wellington. Se perdió en el camino y siguió las huellas del pequeño destacamento de Tillmann, creyendo sin ninguna razón aparente que perseguía a Blücher. Aún cuando el cuerpo de Grouchy oyó retumbar el cañón de la batalla de Waterloo, y a pesar de la insistencia de sus oficiales superiores, ejecutó las órdenes al pie de la letra y persistió en el error que le alejaba del lugar donde se llevaba a cabo la batalla decisiva. Soult también cometió fallos al no cumplir con sus obligaciones de jefe de Estado Mayor. En el corazón de la batalla, Napoleón, que esperaba en vano la llegada de Grouchy, preguntó a Soult si había enviado mensajeros a Grouchy. «Uno sólo», respondió Soult. Napoleón, encolerizado, le replicó que Berthier habría enviado cien.

	La batalla de Waterloo fue como un Marengo invertido que terminó mal. La ventaja militar estaba del lado de los franceses, que lucharon con empeño. Todos pudieron oír a Ney gritando a Drouet d’Erlon: «D’Erlon, si salimos de esta, tú y yo seremos colgados». Los ataques de la caballería de Ney eran fulminantes.

	Wellington no era el genio militar que se dijo más tarde. Marx le consideró con toda la razón como el hombre de la mediocridad. Pero tenía una gran tenacidad. Cuando ocupaba algún lugar, era muy difícil expulsarlo. Los franceses volvieron a recuperar ventaja, sin embargo, en todas partes, y habían casi ganado, cuando una masa de soldados a paso de carga apareció por el flanco derecho.

	Por primera vez en varias horas de esta batalla excepcionalmente crítica, Napoleón sintió alivio. Miraba desde hacía tiempo hacia el este, esperando ver de un momento a otro el cuerpo de Grouchy que, como el de Desaix, debía llegar en el último minuto y decidiría el resultado de la batalla.

	Pero no eran los regimientos de Grouchy, sino el ejército de Blücher, el que atacaba a las tropas francesas por el flanco derecho. Desconcertados, desmoralizados por este ataque inesperado sobre sus flancos cuando esperaban refuerzos, los regimientos franceses vacilaron y retrocedieron. La retirada se transformó en huida. Alguien gritaba: «¡Sálvese quien pueda!», y este grito de pánico acabó de desanimar a las tropas. La dirección del combate estaba perdida. El ejército, derrotado, huía del campo de batalla. En vano Ney atizaba su caballo contra el adversario, con el rostro descompuesto. «¡Venid a ver morir a un mariscal de Francia!», exclamaba. Pero las balas le evitaban y la muerte le perdonó. Habían muerto cinco caballos, pero él seguía sano y salvo.

	Los ingleses y los prusianos, que pasaron al contraataque perseguían con éxito al ejército francés derrotado. El hundimiento era total. Sólo la vieja Guardia, bajo las órdenes de Cambronne, formada en cuadro, con un orden perfecto, tranquilamente, se abría paso entre las filas enemigas. El coronel inglés Helnett, estupefacto por el coraje y el heroísmo de estos hombres de hierro, propuso a la Guardia que se entregara con todos los honores. Entonces, Cambronne pronunció la célebre frase de: «¡Mierda! La Guardia muere pero no se rinde».

	Y en medio del fuego, entre el estrépito de las armas y los gemidos de los heridos, bajo los disparos sangrientos del enemigo, la vieja Guardia con el mismo paso medido, lento, formada en cuadro regular, se hundió en las líneas enemigas que se apartaban ante ella.

	Y vino la noche. La batalla de Waterloo había terminado. El ejército de Napoleón estaba destruido.

	
 

	* * *

	
 

	El 21 de junio, Napoleón regresaba a París. Durante todo el viaje dormitó. Se despertaba a veces, miraba por la ventana sin reconocer el lugar y se adormecía. Se sentía mal, padecía agudos dolores de estómago y unas tremendas ganas de dormir.

	En París no se dirigió a las Tullerías donde siempre se le esperaba, sino al palacio del Elíseo, que estaba desierto. Cuando llegó, pidió un baño caliente que le disipó su somnolencia; recobró la sangre fría, la calma y la energía.

	La batalla de Waterloo estaba perdida, no se podía negar. Pero, ¿y la guerra? Sólo había comenzado[38] y nada era aún decisivo, todo podía cambiar. ¿La situación de los frentes en 1792-1793 no era mucho peor? ¿Y entonces? Las derrotas no habían sido más que la antecámara de las victorias.

	«Aníbal está a las puertas.» El enemigo se encontraba a ocho días de marcha de París. ¿Qué había hecho para salvar la patria? Abrumó a Lavalette con estas cuestiones, el viejo, el fiel Lavalette, uno de los pocos hombres en los que aún tenía confianza, y que quiso ver enseguida. Lavalette era el último superviviente de la «cohorte de Bonaparte» de 1796.

	«¡Ay! ¡Les he acostumbrado a conseguir tan grandes victorias que no saben soportar un día de desgracia! ¿Qué va a sucederle a la pobre Francia? He hecho lo que he podido con ella»[39], le dijo. Napoleón estaba dispuesto a seguir el combate. Pero ya había sido traicionado en 1814 en París. Debía saber con quién podía contar hoy después de Waterloo. En 1814, Talleyrand había sido el hombre pernicioso y funesto. ¿Quién iba a sustituirle en 1815? Por otra parte, no hacía falta preguntar, ya que la respuesta estaba clara: se veía destacarse la sombra delgada y ágil de Fouché.

	Lavalette no quería ni podía ocultar al emperador el estado de ánimo que había en la Cámara de los Diputados y en la de los Pares. Fouché había hecho todo lo posible para propagar, a su paso, el fermento mortal del escepticismo, de la duda y de la traición. Como siempre, agazapado en la sombra, ponía delante a La Fayette. Las Cámaras habían jurado salvaguardar la libertad cuando las exigencias del momento dictaban salvar la patria.

	Napoleón comprendió inmediatamente el sentido de las maniobras y Lavalette no quiso ocultarle nada: la mayoría, en las Cámaras, por motivos diversos, esperaban su abdicación. Fouché murmuraba: «Moriremos todos con él». Infundía a todos los diputados un sentimiento de temor gregario. El barco se iba a pique; no se le podía salvar más que eliminando rápidamente el cargamento que le arrastraba al fondo. Sin pensar en el mañana, habiendo perdido la capacidad de apreciar lúcidamente la situación, los diputados reclamaban con impaciencia la abdicación. Por proposición de La Fayette, sugerida por Fouché, las Cámaras acordaron reunirse en sesión ininterrumpida, amenazando indirectamente el emperador y decidiendo de antemano que se sometería a su voluntad.

	Napoleón escuchó todo esto con calma, casi con indiferencia. No manifestó irritación o indignación, ante la conducta de Fouché. Parecía importarle poco. Aunque más tarde, en Santa Elena dirá: «Si hubiera colgado a Talleyrand y a Fouché a su debido tiempo, hubiera conservado el trono». En junio de 1815 no dijo ni una palabra de esto. Exteriormente parecía haber resuelto una cuestión importante para él, y no le quedaba más que jugar su papel hasta el fin.

	El pueblo se mostró más grande que aquellos que se llamaban sus representantes. Todo el día siguiente, desde por la mañana, las diputaciones del pueblo desfilaron por el palacio del Elíseo: los obreros del faubourg Saint-Antoine, los del faubourg Saint-Marceau, las pequeñas gentes de todas las afueras de la capital, el pueblo de París.

	Los trabajadores iban al Elíseo para oponerse a la abdicación de Napoleón, en el que veían la única supervivencia de la Revolución, y estaban dispuestos a mantenerla, a defenderla. Las calles de París retumbaban con sus gritos: «Viva el emperador! ¡Abajo los Borbones! ¡Viva la libertad!».

	El 21 de junio Lazare Carnot propuso a la Cámara de los Pares medidas de excepción: proclamar la patria en peligro e instruir por algún tiempo la dictadura; en un momento peligroso para Francia, tendía a Napoleón la mano de la confianza. Lo que proponía Carnot significaba la vuelta a la política del Comité de Salvación Pública con Bonaparte a su cabeza en lugar de Robespierre.

	Tanto las reclamaciones del pueblo de París como las proposiciones enérgicas de Carnot no fueron apoyadas ni por los representantes de las instituciones legislativas ni por el propio Napoleón.

	Con un retroceso de ciento cincuenta años, evaluando una mente lúcida la situación de Francia en el mes de junio de 1815, se puede responder a la cuestión que atormentaba a todos los protagonistas de estos acontecimientos tumultuosos: ¿era posible, después de Waterloo, continuar la lucha contra la poderosa coalición de las potencias europeas, que habían impuesto a Francia los Borbones venidos en sus furgones?

	Yo he visto el campo de batalla de Waterloo, una inmensa llanura verde surcada por el viento y por la alta colina de Saint-Jean, y la escalera de piedra con muchísimos escalones que conduce a la cima, y allá arriba el León esculpido, amenazador, el León británico, símbolo de la victoria. Abajo, en el café Waterloo, los turistas bebían ginebra o cerveza belga transparente y ligera; se vendían muchos «souvenirs»: cortaplumas, ceniceros, tazas, todos con la esfinge del león furioso y triunfante. Inglaterra ha ganado la batalla última, la decisiva; el León británico ha derribado el Águila napoleónica el que representa el monumento del monte Saint-Jean.

	Y sin embargo han intervenido otras fuerzas en la historia auténtica, en la historia de la ascensión y de la caída de Napoleón. La carretera de Waterloo pasaba por Borodinó. La caída del Imperio napoleónico se convirtió en ineluctable cuando se alzó ante él un pueblo que defendía su independencia. En 1815, como en el futuro, la suerte de Napoleón dependía en definitiva del pueblo.

	Se puede y se debe responder muy claramente a la cuestión considerada como la más importante. Sí, continuar la lucha después de Waterloo era completamente posible. Y esta lucha podía haber tenido posibilidades de éxito. Pero con una condición: que fuera una guerra nacional, una guerra revolucionaria apoyada por el pueblo entero, y dirigida con métodos revolucionarios; con esta condición, 1815 podía haberse convertido en un segundo 1793.

	El pueblo francés o, para ser más prudente, los elementos avanzados del pueblo francés, estaban dispuestos a unirse a Napoleón, a emprender una guerra liberadora justa contra la intervención extranjera que había impuesto en Francia el poder odiado de los Borbones. Una guerra de este orden habría tenido posibilidades de éxito, porque habría respondido a los intereses vitales del pueblo francés; el pueblo y la gente campesina, sobre todo, habría defendido en esta guerra su tierra, todo lo conseguido en la Revolución del ataque de los hacendados, de los antiguos emigrados, de la gente de la Iglesia.

	Pero Napoleón Bonaparte –y ahí se traducía también la lógica de la historia– en 1815 sólo podía hacer una guerra revolucionaria, liberadora como la de 1793. Había sido jacobino en su juventud, en tiempos del Souper de Beaucaire y de su amistad con Augustin Robespierre. Pero tan largo era el camino recorrido durante estos veintidós años transcurridos y habían pasado tantas cosas que el emperador Napoleón I no podía ni quería ya ser el emperador del motín ni el emperador de los jacobinos, o el de la guerra revolucionaria. Rechazando la guerra revolucionaria, Napoleón suprimía toda posibilidad de continuar la lucha. No tenía otra elección ni otro camino. Sin discusión, sin detenerse en los detalles, firmó el acta de abdicación en favor de su hijo Napoleón II. Pero su hijo no estaba con él, y no estaba ni en su poder ni dentro de sus posibilidades modificar el destino tan desafortunado del niño.

	Se quedó algunos días en el palacio del Elíseo. El inmenso edificio estaba vacío. Un silencio angustioso reinaba en las salas, iba lentamente de una pieza a otra escuchando el ruido sordo de sus pasos regulares. Sin duda, en el curso de sus largas deambulaciones en el palacio desierto, pensaba en el pasado, en la vida transcurrida.

	A la una de la mañana, hizo una visita a Hortensia, en la Malmaison. Sólo se habló de Josefina, su madre. Napoleón le preguntaba sobre lo que había sido su vida en los últimos tiempos, si le había resultado duro vivir sin él. No se habló ni del presente ni del futuro. Después paseó por el parque, y se sentó en un banco familiar, bajo un plátano. Era principios de junio, la época incomparable del verano naciente.

	Quizá pensaba en que una extraña casualidad había hecho siempre de junio, el mes del sol, el momento más importante de su vida. Junio de 1796: el momento de las batallas decisivas en Italia. Junio de 1800: Marengo; junio de 1807: los felices días de Tilsit; junio de 1812: el inicio de la funesta campaña, y ahora el último junio, el de Waterloo, que le encontraba en un banco del parque de Malmaison.

	Volvió al palacio del Elíseo, al silencio de las salas vacías. Sólo iba a verle Lavalette; ¿qué necesitaba ahora el viejo emperador? Iba y venía por las salas en silencio, ocupaba todo su tiempo en evocar el pasado.

	Pero pronto se fue… En términos torpes, incoherentes, se le hizo comprender que la presencia del exemperador en el palacio creaba algunas dificultades, que el gobierno provisional obstaculizaba sus acciones, etc… No era necesario hostigarle, estaba claro. Había terminado en París. Salió para Rochefort, por la orilla del mar.

	¿Y después, dónde ir? No tenía sitio en esta vasta tierra. ¿Austria, Rusia, Italia? No, no quería ser el prisionero de sus soberanos. ¿Los Estados Unidos de América, como le aconsejaron sus hermanos? Tampoco. Pero no podía permanecer en Francia ni un minuto más. Mañana sería prisionero de los Borbones. Entonces, como tantas veces lo había hecho en su vida, tomó una decisión audaz e inesperada, la más increíble de todas. Decidió confiar su suerte a su enemigo más irreductible, al más despiadado, a Inglaterra. «Vengo como Temístocles, a sentarme en el hogar del pueblo británico», escribía en una carta al príncipe regente fechada el 13 de julio de 1815 en Rochefort.

	El sábado 15 de julio por la mañana, el sol estaba ya alto en el cielo cuando Napoleón abandonó la orilla a bordo del brick L’Epervier para embarcarse en el Bellérophon que estaba en una ensenada.

	Todo había terminado. Finita la comedia, como se decía en su lengua materna. Pero, ¿qué comedia? La Divina Comedia de Dante pertenecía al pasado; La comedia humana de Balzac no estaba aún escrita. Napoleón Bonaparte había vencido al mundo en medio de dos épocas para desempeñar un papel que no podía ser ni revisado ni corregido.

	Las personas que le acompañaban y que han descrito la vida de esta personalidad fuera de lo común señalaron que antes de subir la escala real del brick que se bamboleaba, Napoleón Bonaparte se había vuelto para echar una última mirada atrás. ¿Qué había visto? Un cielo azul muy alto, el verde brillante de la hierba, el humo ligero y azulado que ascendía por las casuchas de un pueblo costero. Allí estaba también Francia, su vida.

	Se volvió y dio resueltamente su primer paso sobre este camino que no conducía a ninguna parte, un paso hacia la nada.
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EPÍLOGO

	
 

	El gran estratega, ilustre hombre de Estado, personaje de singular destino, Napoleón Bonaparte abandonó la escena histórica en julio de 1815.

	Seis años más tarde, en un peñasco perdido en el océano palpitaba aún débilmente la vida de un hombre que había alcanzado la gloria. Esta fue la larga agonía de un prisionero condenado a muerte lenta. Napoleón había confiado en la magnanimidad del gobierno inglés, pero no había respondido a sus esperas. Había situado a su prisionero en unas condiciones humillantes y difíciles, bajo una tutela mezquina y molesta, que le estropeó los últimos días de su vida. En el transcurso de estos largos días de sufrimiento y de desgracias, demostró un valor y una fortaleza de ánimo que hacían olvidar sus numerosos crímenes pasados.

	Separado del país al que tantas cosas le unían, del mundo entero, esperaba con ansiedad las voces que le llegaban de esta tierra lejana que no vería nunca más. ¡Así, como se habían equivocado los que se habían librado de él, esperaban obrar con astucia y no permitir el retorno de los Borbones! Aunque parezca imposible, los Borbones habían sido restablecidos en el trono por la fuerza de las bayonetas extranjeras, y su segundo retorno había dado muestra de una represión feroz contra todos los que no los querían. Cuando se fusiló a Michel Ney –fusilada la gloria de Francia– todo el mundo comprendió que había llegado el momento sombrío de una reacción sin cuartel, que nada podría detener. El mariscal Bruno fue ejecutado sin que tuviera un juicio en Aviñón, al igual que el general Ramel en Toulouse o el general Lagarde en Nîmes. Fue el momento del terror blanco. Carnot, Drouet d’Erlon, los hermanos Lallemand se refugiaron en el extranjero. Incluso el que más había contribuido a la vuelta de los Borbones, Joseph Fouché, a pesar de todos sus esfuerzos y de su traición, fue condenado a morir en el exilio en Trieste, desterrado y olvidado de todos. Se contó que en el momento de sus funerales, se había levantado de repente una tempestad de una fuerza inhabitual; las ráfagas de viento, las trombas de agua volcaron el féretro sobre la calzada, y los despojos del duque de Otranto fueron bamboleados durante mucho tiempo en su ataúd por los elementos.

	Pero esto ya no importaba al prisionero de Santa Elena. Sus días estaban contados, y dictaba deprisa sus recuerdos –parciales, personales, inexactos a veces, pero que serían leídos, estaba seguro–, para todas las generaciones siguientes. Ahora veía claramente los errores que había cometido, por lo menos algunos. Reconoció que la guerra contra Rusia había sido uno de los más graves, un error fatal, con consecuencias trágicas.

	Ahora veía las cosas de otra manera. Pero era demasiado tarde. El 5 de mayo de 1821 moría a la edad de cincuenta y un años.

	En los últimos años de su vida –los de su detención en Santa Elena– su nombre, en contra de las mezquindades y de los crímenes de los Borbones del poder, de la reacción política despiadada y del oscurantismo de la Santa Alianza, comenzó a hacer florecer las leyendas.

	Pushkin, en su poema «Napoleón», compuesto en 1821, sin olvidar decir que las ofensas del tirano se contarían hasta la última, terminaba con estos versos: «Que se cubra de oprobio, el hombre pusilánime que, en este día, su sombra descoronada encontrará un reproche insensato. ¡Alabanza! Ha mostrado al pueblo ruso su elevado destino, y al mundo le ha legado la libertad eterna desde las tinieblas del exilio».

	Estos últimos versos merecen una atención particular. En la sombría época de Arakchéyev, en el momento que precedió a los decembristas, Pushkin asociaba el nombre de Napoleón a la lucha por la libertad. Por razones análogas, Byron y Mickiewicz, Stendhal y Béranger, Heinrich Heine y Mijaíl Lérmontov glorificaron a Napoleón como la antítesis de los Borbones, de Metternich, y Castlereagh.

	Pero el tiempo pasaba y las pasiones, vivas aún ayer, se apaciguaban y las reemplazaban otras discusiones; la vida establecía nuevas tareas y lo que había sido la actualidad política para la generación de la primera mitad del siglo XIX se convertía en historia antigua para las generaciones siguientes.

	Con un retroceso de ciento cincuenta a ciento ochenta años, las voces del pasado nos llegan ensordecedoras. Pero el historiador que reconstruye el cuadro del tiempo pasado y de sus héroes está ya libre de toda parcialidad y de toda prevención sobre la época caduca; medidos con la severa medida del tiempo, los fenómenos sociales, como los héroes de la historia, toman sus justas dimensiones; la historia sitúa a cada uno en su lugar.

	Napoleón Bonaparte se nos aparece con el tiempo en toda su contradicción. Es ante todo el hijo de esta época de transición, la del paso del viejo mundo feudal a la nueva sociedad burguesa que iba a sustituirle. Su personaje histórico encarna a todas las contradicciones de esta época, su nombre está asociado a una ambición desmesurada, a un poder despótico, a las guerras crueles y sangrientas, a la sed inextinguible de conquistas, evoca los horrores de Zaragoza, el saqueo de la Alemania avasallada, la invasión de Rusia. Pero también nos recuerda el coraje y la audacia, tales como se manifestaron en las batallas de Montenotte, de Arcole y de Lodi, el talento que supo atreverse, el hombre de Estado que dio golpes mortales a la vieja, rutinaria Europa feudal.

	Desde luego, es justo decir que Napoleón Bonaparte fue uno de los más ilustres representantes de la burguesía, en la época en la que era aún clase creciente, joven, emprendedora, en la cual él encarnó plenamente todas las principales características que tenía entonces y todos los vicios y los defectos propios también de esta fase inicial.

	Es también totalmente evidente que los éxitos más importantes de Napoleón Bonaparte se sitúan en la etapa inicial de su carrera, en el momento en que se apoyaba aún en las fuerzas sociales de vanguardia y que, esencialmente, el papel que desempeñaba en la escena política europea y mundial era, objetivamente, más o menos progresista. Tolón, Montenotte, Lodi, Rivoli, Marengo, incluso Jena, son batallas que han hecho a su nombre ilustre para siempre; eran poderosos golpes dados al viejo mundo feudal, a sus instituciones históricamente retrógradas, a sus cánones caducos. Mientras los elementos progresistas predominaron en la actividad de Napoleón Bonaparte, a pesar de la estratificación de los años, los éxitos y las victorias le acompañaron. Cuando las guerras napoleónicas, habiendo perdido totalmente los elementos progresistas que tenían a pesar de su carácter conquistador, se transformaron en guerras puramente agresivas, imperialistas, que llevaron a los pueblos europeos a la esclavitud, no podrían darle la victoria ni los dones personales de Napoleón ni los esfuerzos inmensos que realizó. Iba irremediablemente hacia la caída y su hundimiento se asentaba en una lógica.

	Napoleón fue un niño de su tiempo y ha reproducido en su persona las características de su época. Todas las personalidades políticas de la burguesía, que pretendieron más tarde desempeñar el papel de Napoleón, reflejando la evolución histórica de la clase que representaban, dieron una muestra reducida, degeneraron en una mala parodia o en una caricatura del personaje que se esforzaba en imitar.

	Cada época tiene sus problemas y sus héroes. La vida continúa y plantea nuevos cometidos, más grandiosos, más vastos todavía. El corso impetuoso que un día trastornó los corazones y los espíritus se remonta a un pasado lejano. El Museo de los Inválidos de París es frecuentado casi únicamente por los grupos de turistas que vienen en visita ritual a la tumba del emperador. La célebre silueta del tricornio adorna los letreros, los carteles publicitarios. Todo pasa…

	Y no obstante no se puede borrar el nombre de Napoleón Bonaparte de la crónica de la historia. En 1969, el doscientos aniversario de su nacimiento ha dado lugar a la publicación de centenares de libros y de artículos, a congresos, a conferencias, a emisiones televisivas y, de nuevo, a controversias. El interés general por el hombre, el militar, el jefe de Estado de esta época caduca, es aún grande.

	Unos le denigran, le maldicen, otros le ponen por las nubes, otros se esfuerzan en explicar las contradicciones de su vida, tan poco semejante a las otras vidas. Y no obstante, a pesar de las divergencias de opiniones, todos están de acuerdo en reconocer la carrera excepcional de este hombre brillante, que ha dejado para siempre su huella en la memoria de las generaciones.
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